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El material de estos volúmenes, se compone de 
correspondencias escritas para La Prensa, por el 
distinguido literato argentino Dr. Eduardo Wilde, 
durante su último viaje á Europa. Las que no al¬ 
canzaron á aparecer en este diario, que fueron 
igualmente interesantes, ven hoy por primera vez 
la luz pública. 

La Prensa resolvió obsequiar á su ilustrado 
Corresponsal con una edición especial de sus cartas 
literarias,—y esto explica la publicación de este 
libro. 
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LA PARTIDA—DURANTE EL VIAJE—EL MAREO 

Hágame usted el favor de buscar un título conve¬ 
niente á esta comunicación y las que le sigan, dis¬ 
tinto de la palabra consagrada «correspondencia» 
por esta sencillísima razón: no es correspondencia; 
como no lo son tampoco las cartas del extranjero 
que usted publica, cosa que le tomará á usted de 
nuevo mientras no se la explique, bastándome para 
ello recordarle que usted jamás contesta las men¬ 
cionadas cartas, lo que prueba que no hay tal co¬ 
rrespondencia. 

Un título bueno, que incite á leer lo que vaya 
debajo, aunque no sea del todo apropiado. 

No sé si usted sabe que yo me embarqué en Bue¬ 
nos Aires hace algún tiempo—no creo qtie eso le 
importe ni que interese a los lectores de La Prensa. 
pero como todo viajero debe figurar á cada momen- 
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to en sus cartas, cuando las escribe para un diario, 
tengo yo también que comenzar por el principio, á 
fin de que mi amor propio quede satisfecho y corra 
por todos los ámbitos de la tierra la noticia de que 
en efecto me embarqué, con lo cual las gentes ten¬ 
drán á lo menos la presunción de que mi prosa so¬ 
bre diversos países y costumbres, no ha sido escrita 
en la misma ciudad de Buenos Aires y sin moverme 
de mi cuarto, como algunos relatos de viajes que yo 
he leído. 

No se asuste mi estimado Director; no voy á con¬ 
tar cómo era el buque, en qué dia y á que hora lle¬ 
gué á Montevideo; si esa ciudad es bonita ó fea, 
cuándo salimos de su rada y cuánto tardamos hasta 
Rio Janeiro, ni cosas por el estilo. Guárdeme la Di¬ 
vina Providencia y será esa una de las obras más 
atinadas que ella haga, de entrar en descripciones 
de villas, ciudades ó pueblejos: i° porque todas esas 
descripciones están llenas de mentiras; 2 o porque ya 
otros las han hecho y 3 0 porque no quiero, que es 
la principal razón. El que quiera saber cómo son 
los países que voy á recorrer, que venga á verlos, 
incomodándose como es debido, mareándose, lle¬ 
nándose de tierra, asoleándose y renegando contra 
la hora desventurada en que se le ocurrió salir de 
su casa. Es incalculable la cantidad de tontos que 
hay en el mundo, ,á juzgar por los que yo he en- 
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contrado en el camino y entre cuyo número me cuen¬ 
to; viajeros como yo por gusto y sin maldita la razón 
que los obligue á viajar, en vez de estarse metidos en 
su cuarto, en su tierra, tranquilos y descansados. 

Cuando oiga usted decir que los viajes son tan 
buenos, no crea una palabra, á menos que usted sea 
dueño de algún hotel, de algún buque, ferrocarril 
ó almacén de maletas y necesarios con navajas de 
barba para los que no se afeitan y cepillos empe¬ 
dernidos que no salen de su estuche á dos tirones. 

Tanto vale decir que es bueno sufrir que á uno lo 
estrujen, lo alcen, lo bajen, lo acomoden, lo apuren 
y lo reglamenten. 

Comience usted, mi amigo, si quiere convencerse 
de la verdad de mi juicio, por recordar que apenas 
anuncia usted su intención de viajar, divide á sus re¬ 
laciones en dos bandos, uno de ellos que aprueba el 
viaje y otro que lo condena, llegando con tal mo¬ 
tivo, á hacerlo tema de conversación, punto del cual 
no se sale usted sin dejar un buen pedazo de la piel. 
Por fin los bandos se uniforman y declaran indispen¬ 
sable el viaje proyectado respondiendo á esta idea— 
cuanto menos bulto, más claridad—-y desgraciado 
de usted si no se vá pronto ó resuelve quedarse, por 
que entonces verá pintada en el rostro aun de sus 
mejores amigos, la desazón que les causa su demora 
ó su cambio de idea. 
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¿Cómo?—no se vá? y para qué dijo que se iba?— 
pues hombre, vaya una ocurrencia. 

Así, el que anuncia un viaje tiene que irse, pues 
los que se han hecho á la idea de que uno se vaya, 
son capaces de armarse para echarlo á palos de su 
tierra. , - - 

A estos infelices les sucede lo que á los enfermos 
graves que duran mucho tiempo; si no se mueren 
causan un serio disgusto á los amigos, á los relacio¬ 
nados y á una parte de la familia, pues era ya cosa 
recibida que el enfermo se moría y todos se hallaban 
ya resignados á soportar tan irrreparable desgracia. 
Los empresarios de pompas fúnebres, los vendedores 
de cajones de difunto, los dueños de caballerizas y 
los tenderos de «La Cruz»», especialidad en géneros 
de luto, se ven afectados en sus intereses y tienen 
razón de irritarse contra el enfermo que no se ha 
muerto y lo mismo les sucede á los herederos, salvo 
error ú omisión, pero lo que difícilmente se compren¬ 
de, si no se escudriña bien cuanto hay de insólito, de 
complicado y de misterioso en la composición de los 
sentimientos humanos, es el furor de los amigos, por 
el chasco que reciben, ellos que ya se habían com¬ 
puesto una cará dolorida, para la circunstancia y ha¬ 
bían mandado limpiar sus levitas cruzadas de paño 
negro. 

Las impresiones de la despedida al emprender un 
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viaje por mar, se han modificado mucho en los países 
en que es necesario ir á tomar el gran buque á los 
quintos infiernos, como sucede en Buenos Aires, gra¬ 
cias á las incomodidades que los acompañantes y el 
acompañado experimentan en la travesía;—la lucha 
entre el corazón y el estómago se establece y el últi¬ 
mo vence. Mejor, así se diluye el sentimiento y los 
viajeros ahogan sus lágrimas para agitar sus pañue¬ 
los saludando á los parientes que^ vuelven á tierra. 

¡Solo en el buque!—Fenómeno curiosol la sensa¬ 
ción que invade á cada viajero es la del abandono 
al entrar en su camarote aun cuando sepa que va á 
tener por amigos á las pocas horas á los quinientos 
ó mil pasajeros que se hallan á bordo. 

La casa flotante, desconocida, llena de olores ex¬ 
traños, el movimiento de bagages, la confusión de 
voces, los pedazos de frases que uno oye á los que 
se despiden de prisa y encargan algo á sus acom¬ 
pañantes, el afán de cada uno por acomodar sus 
maletas, la imposibilidad de ocuparse metódicamen¬ 
te de cosa alguna, el ansia porque todo concluya y 
comience á caminar el buque, la distracción con que 
uno contesta á los que le hablan, la falta de coordina¬ 
ción de las ideas, cierto malestar intranquilo que se 
sufre por no saber lo que uno ha olvidado, pero cal¬ 
culando que es mucho y lo más importante; el es¬ 
pectáculo que ofrecen todos los que se embarcan 
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medio atontados y egoistamente ocupados de sí 
mismos, sin miramiento para los otros y sin la cor¬ 
tesía y buena educación de tierra, los gritos de las 
criaturas que protestan contra la estrechez y los de 
las gallinas, patos y gansos izados en proporciones 
colosales para ser devorados á bordo; la mezcla de 
visiones, ruidos y olores—todo el conjunto en fin, 
de escenas nuevas produce esa sensación de soledad, 
de abandono, de angustia y de temor que es nece¬ 
sario experimentar para conocer. 

Allá á lo lejos se ve los buques á vapor ó de vela 
pequeños que se llevan á tierra á los amigos mien¬ 
tras uno va temeroso á reconocer el ojo de buey de 
su camarote que miró como una amenaza al acer¬ 
carse al jigantesco navio, ojo de buey que no se 
por qué se llama así siendo una simple ventana que 
dá al río ó al mar, destinada á meter la luz y la 
fotografía del horizonte y de las olas á la celda pe¬ 
queña del pasajero mareado que en la travesía pier¬ 
de desde el deseo de la propia conservación, hasta 
el pudor y la dignidad, cuando el buque se mueve 
mucho, cabeceando ó rolando sobre la ojida. 

Llega la hora de comer (todos quieren comer ha¬ 
ciéndose los guapos) se sientan á la mesa guardando 
un aflijente aplomo, la conversación se anima entre 
los habituados, una que otra palabra sale también 
de los labios de los novicios, pero poco á poco una 


Digitized by v^oooie 


VIAJES Y OBSERVACIONES 


7 


seriedad náutica va extendiéndose sobre los rostros, 
el bullicio se apaga, solo continúa el ruido de los 
platos y cada uno de los comensales, comienza á 
ver entre nubes y celajes á sus compañeros; ve 
subir y bajar al de enfrente, ponerse pálido al del 
lado, levantarse al de más allá y salir tambaleando 
como un cadáver ambulante, en busca del aire de 
cubierta, para librarse de lo que no se librará en todo 
el viaje, de su estómago, de su cabeza, de esa enfer¬ 
medad infinita que se llama mareo, género morboso 
que absorbe, oprime, remueve y lascera como todas 
las dolencias juntas, como todos los pesares, como 
la suprema fórmula de todas las ansiedades hu¬ 
manas. 

La conciencia de la personalidad se pierde, la vista 
se oscurece, los ojos miran al infinito mil vagueda¬ 
des sin forma y á cada hundimiento, levantamien¬ 
to ó inclinación de la casa flotante, siente uno que 
el universo se confunde, las estrellas bambolean, el 
firmamento se viene abajo y cae como una mole 
para aniquilar las percepciones del viajero miserable 
que haría de buena gana un contrato para que el 
diablo se llevara su alma con tal que el buque se 
fuera á fondo en el abismo. 

Y luego vienen los consoladores de á bordo, los 
que no se marean, con sus consejos irritantes, con 
sus ofertas de comida, con su presencia satisfecha 
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que parece una burla, con su pié marino, odioso 
para el que no puede moverse, en tanto que sobre 
cubierta aumenta el tendal de enfermos olvidados 
de sí mismos, maldiciendo la hora en que nacieron 
y esperando en vano un momento de quietud, por 
misericordia, una cesación del vaivén eterno que el 
barco ejecuta sin piedad, sin conmiseración, sin tre¬ 
gua ni reposo, como un enemigo sarcástico y cruel 
que se complace en el tormento de sus víctimas. 

Con qué placer renunciaría uno á su estómago, á 
su cabeza, á su existencia misma, á su presente y 
á su porvenir en aquel mar de sufrimientos en que se 
ahogan hasta los recuerdos más queridos y las más 
tiernas ilusiones. 

Todo parece cambiado, cada cosa tiene gusto á 
otra desagradable; las sensaciones están como forra¬ 
das en algodón, uno tiene el alma colchada, obtusa, 
negra, oscura; el pobre cuerpo está demás; los bra¬ 
zos incomodan, las piernas deberían estar en otra 
parte, la nuca atormenta, no tiene uno frente y la 
lengua es un trapo espeso, pastoso, impropio para 
la articulación. Si alguien viniera y recogiéndolo á 
uno con una pala lo echara al mar, haría una obra 
buena que el mareado agradecería y encontraría na¬ 
tural. El horizonte sube y baja, se ladea y simula 
buscar un acomodo que no encuentra y el golpe dé 
las olas, metódicamente desordenado, sobre los flan- 
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eos de la insoportable embarcación, marca los compa¬ 
ses del sufrimiento más intenso, minuto inacabable, 
que parece una agónía sin principio ni fin, en medio 
de un baile de todas las cosas, atolondrada y tonta¬ 
mente ejecutado, dentro de una atmósfera de embria¬ 
guez envenenada. 
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ABORDO—EN ALTA MAR—DURANTE LA TEMPESTAD 


Los personajes del buque desfilan como los 
del teatro, metamorfoseados: los que vinieron con 
sombrero alto y levita, tienen ahora gorro y saco. 

Jamás he visto mayor colección de gorros, con 
orejas y sin orejas, negros, blancos, grises, azules, 
con vicera ó sin ella! Las mujeres, retiro la palabra, 
las señoras casadas y las niñas solteras, han cam¬ 
biado esos increibles aparatos que se plantan en la 
cabeza, por casquetes y otros adornos que les sien¬ 
tan generalmente mal, contra su opinión! En un 
abrir y cerrar de ojos todas las personas que uno 
ha conocido en tierra ó ha visto y tenido como su¬ 
jetos cuerdos, aparecen con un traje que jamás usa¬ 
ron y que les dá el aspecto más extraño, un poco 
grotesco y ridículo. 

Esta trivialidad de vestirse especialmente para 
estar en un buque, no se explica ni se entiende, pero 
es una necesidad. No le creen á uno que se ha 
embarcado, si no lleva la librea de abordo y lo raro 
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del caso es que todos, viejos y jóvenes, mujeres y 
niños, creen que están adorables con su nuevo traje. 

Pero el primer día no tiene uno tiempo de fijarse 
en estas menudencias; apenas si se dá cuenta de 
cuántos conocidos hacen el viaje. El camarote atrae; 
la cama, á pesar de su estrechez y de sus almohadas 
cilindricas, no sé porqué! y duras como almas de 
jueces, convida al reposo y uno se acuesta en ella 
con el cuerpo molido, el alma molida y la cabeza 
en torbellino á rumiar sus recuerdos, á dejar pasar 
como visiones las escenas de los últimos momentos, 
las despedidas, los llantos, los apretones de manos 
mecánicos, los sentimientos sinceros, el panorama de 
la dársena, el pasaje de los coches que lo trajeron á 
ella, algún accidente insignificante que se ha grabado 
en la memoria porque le ha dado la gana, tai como 
la capa de goma del cochero con un ojal roto, ó 
un vendedor de lámparas que se encontró al paso, 
y sobre todo, sobre todo, bien sobre todo, á mas¬ 
ticar con una especie de tristeza apurada, la incerti¬ 
dumbre del porvenir oscuro, vacilante, medio ame¬ 
nazador por lo desconocido y presentando como 
hechos hostiles todos los que van á ocurrir en las 
ciudades y comarcas á las que uno se dirije y en las 
que las jentes extrañas que será forzoso tratar, se 
perfilan con una silueta enemiga, interesada, agresiva 
contra el extrangero sin defensa. 
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Una impresión de la mente humana innata en ella, m 
nos hace perder el aplomo entre extraños y calcu- 
larles sobre nosotros mayores derechos que los que ■ 
tenemos sobre ellos. Así, la ignorancia de las eos- M 
tumbres nos hace suponer que toda exijencia es 1 
lejítima y toda resistencia de nuestra parte un aten- ¿m 
tado; ese falso concepto es la base de la esplotación M 
universal del indíjena sobre el viajero, á menos que 
el último sea un cumplido caballero de industria. * , 

Todas estas ideas, cálculos, juicios, recuerdos é t 
indiferencias, bullen en la cabeza sobre el cilindro 
duro que está debajo, martirizándole á uno la oreja, 
mientras el camarote siguiendo las oscilaciones del ' 
buque, cabecea ó rola al rededor de un eje descono¬ 
cido. La onda amarga, nombre poético de esos ; - 1 
seres fujitivos y desagradables que se llaman olas, ha 
comenzado á golpear los flancos del barco, produ¬ 
ciendo un ruido de flajelación con trapo mojado, 
ruido isócrono que incita al sueño pero que no deja 
dormir. 

Las visiones, los recuerdos y las inferencias conti¬ 
núan pasando á compás de las olas bulliciosas; la 
monotonía del movimiento y de los tonos líquidos, 
solo se altera por alguna voz que llega de los que 
aun no se han acostado ó por algún estremecimiento 
causado por cadenas que se arrastran ó por la salida 
del hélice en una inmersión desatinada de la proa 


Digitized by LOOQle 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


13 


que ha metido demasiado las narices en el océano. 

Los pasos cadenciosos de los guardianes sobre 
cubierta, traen la noticia de que alguien vigila su¬ 
friendo las ráfagas de viento, en el silencio de la 
noche, mirando el horizonte oscuro ó contemplando 
las estrellas del firmamento que caminan pestañean¬ 
do su luz al menudeo, con la imperturbabilidad de 
los astros lejanos á quienes no les ha llegado aún 
la noticia de que uno se ha embarcado y que está 
bien y debidamente estivado, junto con sus recuer¬ 
dos, en una célula flotante y sobre una cama con 
costillas. 

La noche va haciendo su camino arrullada por las 
olas; cada uno en su camarote pasa revista á sus 
impresiones, las cuenta, las clasifica y elije, como 
tema de sus meditaciones náuticas, las más impor¬ 
tantes ó las que más le muerden el corazón, regu¬ 
larmente las reminiscencias tiernas, las amistades 
masculinas ó femeninas que deja, las esperanzas, las 
desolaciones y las dudas melancólicas que le aprie¬ 
tan las hojas del alma, como si fueran papeles puestos 
sobre una mesa, para que no se vuelen, bajo la pre¬ 
sión de un objeto pesado. 

Y haciendo coro á esta falanje de imájenes, se 
hacen sentir inquietantes las pulsaciones de la máqui¬ 
na, corazón del trasatlántico, que durante cientos 
de horas, canta constantemente su romanza monó- 
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tona, pom, pom, pom, pom, con sonidos de aire 
metálico, inspirando lástima, estremeciendo, deleitan¬ 
do y afligiendo á los que á través del ruido caden¬ 
cioso, ven el trabajo titánico de los foguistas, metidos 
en el infierno, acarreando carbón, arrojándolo con 
las palas en las bocas de las hogueras insacables, 
hambrientas; y todo para que cada émbolo entre y 
salga como un loco envuelto en aceite, en el cuerpo 
de bomba, y haga disparar desatinado un juego com¬ 
pleto de manubrios que como músculos jigantescos 
y lucientes, dan vueltas vertijinosas, recibiendo por 
dosis homeopáticas, la extremaunción que una me¬ 
cha embebida les suministra al paso, para traducirse 
al exterior, en un aleteo formidable de los hélices. 

No sé si se duerme ó se está despierto en las no¬ 
ches de á bordo; la vijilia parece un entresuefio y el 
sueño una inconciencia durante la cual se percibe 
por fajas y á retazos los acontecimientos cerebrales. 
Lo cierto es que á la hora en que uno se cree des¬ 
pierto lo primero que oye es el rumor del sístole y 
diástole de la máquina; única noticia con que uno 
cuenta por el momento para saber que no está en 
su casa. Luego el viajero, si es avisado, se incorpora 
y ve por la ventana el mar, igual exactamente al 
que dejó la víspera en el mismo sitio, salvo una que 
otra variación de color que depende del cielo, de la 
profundidad del agua ó de lo que Dios quiera. 
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Todas cuantas descripciones he oído ó he leído, 

- del mar, son mentira. 

El mar no tiene color ni forma determinada; al¬ 
terado, tranquilo, tormentoso, con olas chicas ó 
colosales, azul, plomizo, celeste, parduzco, verde 
claro ú oscuro, con ó sin espuma, el mar según mi 
experiencia es una grande extensión de agua capri¬ 
chosa, caracterizada especialmente por la ausencia 
de toda variación y de toda monotonía y por la falta 
absoluta de pescados. ' 

¡Que barbaridad! van á decir los lectores de La 
Prensa,/ pero yo los pondría en mi caso y les pre¬ 
guntaría su opinión, después de veinte dias de nave¬ 
gación en que ni por asomo hubieran visto alma 
viviente en tres mil leguas de agua, alma de pesca- 
, do, se entiende. 

Los que cuentan sus viajes, dicen: 

« El buque es seguido constantemente por innu¬ 
merables tiburones » —mentira—no he visto un solo 
tiburón y si no contara con más que mi viaje para 
conocer á esos caballeros, no sabría de ellos una pa¬ 
labra. , t 

« Se ve á los léjos las columnas de agua que arrojan 
las ballenas y muchas veces acompañan ellas por le¬ 
guas y leguas á las embarcaciones» mentira—no hay 
tales ballenas; estos estimables cetáceos se han hecho 
notables por su ausencia, durante nuestra travesía. 
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« Enjambres de toninas y mil variedades de pes¬ 
cado acuden al costado del navio » —mentira,—no hay 
tales enjambres ni tales toninas, ni más variedad de 
peces que los que uno se imagina, recordando los 
libros de historia natural en que estudió. 

Un pasajero dijo que había visto un tiburón, ó una 
ballena y todos lo tomaron por loco. 

A mí me pareció ridiculo estar en el mar, hacer 
una travesía de veinte dias, detenerme en los puer¬ 
tos, recorrer las bahías y no ver un solo pescado, 
pero ni uno solo, apelo al testimonio de los pasa¬ 
jeros todos cuya nómina pueden ustedes ver en la 
agencia de mensagerías marítimas calle Reconquista. 
Digo, pues, que me pareció ridículo vivir un mes casi 
en el mar sin ver pescados y no queriendo tener que 
contar tan extraordinario é increíble acontecimien¬ 
to, allá á la altura del día número 19, de navegación 
pedí una caja de sardinas, llamé á todos los pasa¬ 
jeros, procedimos á abrirla con toda solemnidad y 
fueron esas excelentes y populares conservas, los 
únicos pescados que vimos en el océano Atlántico. 

En cambio el mar inmenso, infinito, asombraba y 
entristecía con su inacabable extensión—el mar si¬ 
niestro durante la noche, alegre y chispeante en las 
horas del día, luminoso y fresco á la madrugada, 
amontonaba sus olas al rededor del buque, dejándose 
hender por la quilla en el rumbo elejido hacia el 
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horizonte que hilvanado al cielo y haciendo causa 
común con él, no daba señas de concluirse jamás. 

De tiempo en tiempo una onda mal humorada 
se quebraba en los flancos y salpicaba con su ca¬ 
bellera desmenuzada la base de los mástiles, rosean¬ 
do la cara de los paseantes de cubierta, algunos 
de los cuales llegaron á probarla, encontrándola sa¬ 
lada, lo que no es raro. Pero si lo es que á la 
Divina Providencia se le haya ocurrido disolver tanta 
sal en uno solo de los e'ementos de la naturaleza y 
se le baya olvidado enteramente echar un poco si¬ 
quiera en ciertos comestibles, que bien lo han me¬ 
nester, tales como los huevos, por ejemplo, á los 
cuales yo á ser Dios, les habría puesto una buena 
cantidad, con gran solaz y contentamiento de los 
hombres afectos á comerlos fritos, escalfados ó pa¬ 
sados por agua. 

De más está el decir que con tal comportamiento 
habría quizá podido dejar potables las aguas de al¬ 
gunos mares, vista la enorme cifra de huevos que 
hoy consume la humanidad. 

Algún defensor de estas irregularidades ó extra¬ 
vagancias de la naturaleza, podría tal vez objetar 
que la sal en los huevos sería perjudicial á los futu¬ 
ros pollos, pero esa objeción se contesta con estas 
observación admitida por todas las academias del 
mundo: que á los pollos, para comerlos, también 
hay que echarles sal. 
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Creo que los lectores de La Prensa no toma¬ 
rán á mal * esta pequeña disidencia entre el autor de 
los mundos y yo, viviendo en un país demócrata que 
consagra la libertad de conciencia, el voto popular 
y otras yerbas. Debo confesar, sin embargo y por 
vía de disculpa, que á nadie se Je puede juzgar por 
un detalle y que si el Creador del universo fué poco 
previsor al hacer la distribución del cloruro de sodio 
y cometió otros errores, tales como no ponernos uno 
ó dos ojos en la nuca que tan útiles nos serían, y 
hacer llover en el mar, lo que es realmente una ton¬ 
tera, en cambio ha hecho otras cosas que son muy 
agradables y muy buqnas; la religión por ejemplo 
y las ostras frescas. 

Bien visto, embarcarse es una temeridad, pero una 
vez á bordo nadie piensa en el peligro que corre, 
quizá porque ese peligro es de cada momento, de 
cada segundo. El buque puede hundirse por mil 
causas, incendiarse, perder sus velas ó su máquina. 
El comandante, jefe absoluto, puede volverse loco, 
el piloto equivocarse y estrellarnos contra las rocas, 
la tripulación rebelarse y emprenderla con los pasa¬ 
jeros. No sé como uno no se muere de miedo al 
calcular que si cae ai mar es irremediablemente per¬ 
dido, ya sea porque se ahogue, pues de nada le 
serviría nadar aunque pudiera una, dos ó más leguas, 
que no son distancias apreciables en la inmensa ex- 
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tensión, ya porque se lo coman los voraces carnívo¬ 
ros que habitan, según dicen, el líquido elemento, 
caso en el cual seguro está cualquiera de pasar un 
mal rato, visto que ni la esperanza le quedaría de ser 
conservado como no sé que santo en el vientre de 
una ballena, pues por los tiempos que corren las ba- 
llenas garece que se han hecho calvinistas, luteranas 
ó simplemente libre-pensadoras y no prestan el me¬ 
nor concurso á la confección de milagros. 

Ya me veía yo á brazo partido con un cetáceo 
colosal por esas olas de Dios cuando me imaginaba 
que caía en el mar. 

Una noche sobre todo ¡qué espanto! 

El viento había comenzado á soplar fuertemente 
desde por la tarde. «Ha refrescado un poco» dijo 
el comandante. ¡Maldito vocabulario de estos mari¬ 
nos! llaman refrescar un poco cuando el buque anda 
dando tumbos, sacudido por las olas y los pasajeros 
como pelotas, de banda á banda, renegando contra 
los fenicios que inventaron la navegación y contra 
Fultón que aplicó el vapor á la tortura del mareo. 

Durante las primeras horas de la noche continuó 
refresca7ido y á eso de las doce el refrescamiento 
llegó á tal grado que no había á bordo cosa con 
cosa. Bien acuñ°do par varias pilas de almohadas, 
tramitaba yo el escaso pedacito de sueño que las 
circunstancias me permitían, cuando llegaron á mis 


Digitized by booQle 



20 


E. WILDE 


oídos los clamores de los pasajeros, los llantos de 
las criaturas y los juramentos de los marineros. 

El buque estaba domando un caballo salvaje—el 
mar hecho una furia lo alzaba en la montaña de sus 
olas y lo hundía repentinamente en el abismo. El 
cielo estaba negro, como una casa mortuoria, el hu¬ 
racán silbaba en las cuerdas, la armazón del casco 
crugía y se quejaba como un agonizante martirizado. 

Las aguas trepaban sobre cubierta y se estrellaban 
en las ventanas circulares de los catamarotes que con 
sus gruesos vidrios, sus formidables cerrojos, apenas 
resistían al empuje desenfrenado de las ondas. Un 
combate desesperado se empeñó entre el barco y el 
mar; la punta de los mástiles parecía á veces pre¬ 
pararse á ensartar las masas líquidas que atropella¬ 
ban el barco; mil trombas juntas semejaban haber¬ 
se dado cita para destrozarlo; el hélice giraba en 
el vacío fuera del terreno de su trabajo, modulando 
tonos ásperos y huecos; los fuegos de las hornallas 
amenazaban apagarse; las olas convertidas en arie¬ 
tes atronaban con sus golpes furibundos y trepando 
sobre la borda, parecían asomarse á mirar por todos 
los resquicios si quedaba aún alguien vivo en los 
compartimentos. 

Los animales en sus jaulas lanzaban gritos afligen- 
tes anunciando el fin de sus días. El terror estaba 
pintado en todos los semblantes; el comandante y 
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los oficiales permanecían mudos y sordos ante las 
preguntas de los pasajeros. 

La bodega estaba casi llena de agua, las bombas 
de vapor y de mano hacían un trabajo estéril; la 
tormenta había venido de sorpresa y no dió tiem¬ 
po á cerrar las bocas de carga; el agua entraba hasta 
por los ventiladores de las máquinas; dos ó tres 
hombres habían sido barridos á la mar. Todo ru¬ 
gía, golpeaba, crugía, silbaba, tronaba en tanto que 
el barco bailaba una danza espantosa en medio de 
la triste y repentina tragedia. Ni un átomo de luz 
en el horizonte, ni un segundo de reposo en el mar 
que parecía recibir refuerzos por momentos, al mis¬ 
mo tiempo que cada soplo nuevo del huracán anun¬ 
ciaba que el grueso de la tormenta venía en marcha. 

Ni una chispa luminosa en el firmamento, ni el pre¬ 
testo de una esperanza en el alma. 

Contra la borda los marineros se afanaban en 
preparar los botes y aparatos de salvavida, en me¬ 
dio de la borrasca que los entorpecía y los cegaba; 
las oscuridad era intensa, las linternas á pesar de sus 
reflectores, no alcanzaban á disiparla, sus rayos pe¬ 
netraban apenas algunos centímetros, disolviéndose 
en seguida en su compacta espesura; la noche den¬ 
sa se los tragaba sin dejar ni una linea. Todo se 
hundía, vacilaba, claudicaba en un ambiente helado, 
negro y fantástico. Los preparativos, los ruidos, 
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los sacudimientos, los esfuerzos de la máquina y la 
lucha del pobre timón estropeado, los gemidos de 
los cables y el aleteo de los girones de velas; todo 
en fin aterrorizaba en aquel lamentable escenario. 

Las horas pasaban en mortal zozobra y todo con¬ 
tinuaba golpeando, tronando, silbando, crugiendo, 
roncando, rugiendo como mil fieras enjauladas y ce¬ 
losas. 

Todo estaba roto, descompuesto, inobediente, co¬ 
menzando por el timón y concluyendo por la brújula. 

A alguien se le ocurrió rezar y á la luz de una 
lámpara ahorcada como un ajusticiado y columpián¬ 
dose en extensas oscilaciones, se arrodillaron los pa¬ 
sajeros y encomendaron su alma á Dios. 

Al levantarse, un terrible estallido semejante á la 
explosión de una granada colosal los dejó estáticos, 
un grito de expanto se oyó en seguida, las mujeres 
comenzaron á llorar abrazadas de sus hijos, herma¬ 
nos y parientes. 

La lámpara dió su último columpio y haciéndo¬ 
se pedazos en su caída dejó de alumbrar el recinto; 
todo quedó en tinieblas. 
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El comándate Mr. de Montemar un agradable ca¬ 
ballero instruido, que conoce los mares como la pal¬ 
ma de sus manos porque ha viajado por todo el 
mundo, hombre sereno y contenido, bajó al recinto 
donde estaban reunidos lós pasajeros. Su aparición 
nos alarmó aun más; se le notaba conmovido y á 
pesar de sus esfuerzos, la inquietud estaba pintada 
en su rostro. Con voz un tanto temblorosa nos dijo: 
«es necesario que cada uno tome en su camarote los 
objetos de más valor ó que quiera conservar y los 
asegure contra su cuerpo, bien atados; vamos á em¬ 
barcarnos en los botes porque el O renoque está en 
peligro». Nadie puede imaginarse el efecto de se¬ 
mejante noticia. Los pasajeros obedecieron la indi¬ 
cación silenciosamente, el recinto quedó desierto; 
afuera el rumor de la tempestad continuaba, unién¬ 
dosele el ruido de los preparativos para echar los 
botes al agua. Pronto todo estuvo listo, fuimos 
llamados á la borda para pasar á los botes como 
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pudiéramos. Las pequeñas embarcaciones subían y 
bajaban al costado del buque golpeando sus flan¬ 
cos y tironeando las amarras; era imposible tras¬ 
bordarse sin riesgo de la vida. Los marineros co¬ 
menzaron á tirar á los botes los pasajeros como 
si fueran objetos; primero las mujeres, después los 
niños que eran barajados por sus madres. En los 
momentos de grande peligro una especie de incon¬ 
ciencia estoica se apodera de uno, de lo que resulta 
un semi^aplomo salvador con que nos dota la Di¬ 
vina Providencia, que para algo ha de servir. Cada 
padre, madre, marido, hermano ó pariente veía pasar 
volando á su hijo, su mujer, su hermana ó su ami¬ 
go, del buque al bote, arrojado por un marino y re¬ 
cibido por otro, sin aparente conmoción. Los ojos 
estaban secos, el pecho oprimido los semblantes pá¬ 
lidos, la sangre parecía haberse retirado de los capi¬ 
lares para buscar refugio en el interior de las en¬ 
trañas. Una orquesta de rumores sordos, de golpes 
y de estremecimientos acompañaba las angustias 
extremas en el confin de la vida. La trajedia era 
interesante, cada uno habíase convertido en el espec¬ 
tador de su propio desastre y del de sus compañe¬ 
ros. La imaginación que siempre está fotografiando, 
aun en la cabeza del que sube al cadalso, recogía 
las escenas fantásticas de ese embarque temerario en 
el que se veía á los que ya estaban en los botes 
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tan pronto á la altura de los mástiles como al nivel 
de la quilla del navio. 

Cuando me tocó mi turno quise pasar aprove¬ 
chando un momento en que el bote se ponía cerca 
de la borda, no acerté hacerlo, mi pié encon¬ 
tró el vacío y luego sentí una presión espantosa en la 
rodilla que había sido tomada entre las dos em¬ 
barcaciones, después como entre sueños sentí el rui¬ 
do de un cuerpo que caía en el agua, mis ojos no 
vieron más que sombras, me helaba, me moría.... 
me ahogaba. Un terrible campanilleo resonó por 
fin; era el llamado á tomar el té ejecutado por el 
mozo del comedor que es un campanero más dies¬ 
tro que Cuasimodo. 

¡Cómo! me dije ¿también dan té en el otro mundo? 
pues no podía comprender que las escenas tan vivas 
de la tormenta no fueran reales. 

La máquina seguía con su monótono compás, can¬ 
tando por lo bajo su ópera eterna y anunciando que 
no había cesado de andar en toda la noche. Una 
brisa ligera entraba por la ventana, el mar conti¬ 
nuaba cosido ai horizonte, ningún buque estaba á la 
vista y un mundo de almohadas comenzó á llover 
de mi camarote. 

Al fin y al cabo había visto una tempestad si¬ 
quiera ensueños, para que la uniformidad del viaje,con 
menos accidentes que haya habido, fuera destruida. 
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Al pasar por Rio Janeiro el comandante y un 
grupo de pasajeros del que yo formaba parte bajó 
á tierra, admiró la bahía, criticó el exceso de pro¬ 
montorios que impiden á la brisa del mar barrer la 
atmósfera de la ciudad y sanearla, caminó por la 
calle de Oubidor que parece un pasadizo, pues tiene 
dos metros de ancho: subió á Tiyuca, que ofrece 
los puntos de vista más deliciosos que sea posible 
soñar, se bañó y almorzó en medio de peñas, á la vis¬ 
ta del mar y entre árboles colosales, todo junto, y 
pasó por fin por Botafogo, previa visita al jardín 
botánico cuyas palmeras van justamente desde el 
suelo hasta el cielo ó un poco más arriba. 

Los mencionados pasajeros recogieron la noticia 
respecto á la tentativa contra D. Pedro y la llevaron al 
buque en el que ya se hallaban varios brasileros, entre 
ellos un senador del Imperio, autor de la historia del 
Brasil, obra notabilísima; de la historia literaria de 
Portugal, y de muchos otros trabajos importantes re¬ 
lativos á la política de las repúblicas sud-americanas. 
El se nador me prestó parte de sus obras que yo leí 
con sumo gusto; en cambio, ejercitando una venganza 
inmerecida le hice leer mi discurso sobre el matrimo¬ 
nio civil. 

Iba también otro caballero del Brasil con su fami¬ 
lia, personas muy distinguidas; el tenía el título del 
barón pero no lo ponía en sus tarjetas, era republi- 
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cano. Sus hijos é hijas eran muy bien educadas é 
inteligentes y añadían á sus adornos la ventaja de ser 
hábiles dibujantes y caricaturistas, calidad de que 
no abusaban y que solo les servía para hacerse agra¬ 
dables. 

Con motivo de la noticia del dia se habló de la po¬ 
lítica brasilera y quedó sancionado con la fuerza de 
ley y resuelto sin apelación entre los pasajeros. 

1. ° Que D. Pedro II era muy querido. 

2. ° Que mientras él viva no habrá ningún trastorno. 

3. 0 Que después se producirá un conflicto. 

4. 0 Que el partido republicano era muy vivaz y 
crecía por horas. 

5. 0 Que el Brasil se dividiría en tres ó cuatro Es¬ 
tados confederados ó no confederados. 

Habiendo resuelto la cuestión política de Amé¬ 
rica en la cabeza del Brasil, la congregación pasó á 
ocuparse de problemas sociales comenzando por la 
importancia de la mujer y su papel en la sociedad 
humana. Se principió por Eva, una inculta paisana 
víctima de sus instintos y cuyo primer acto fué per¬ 
judicar á su marido, haciéndolo echar de su empleo 
en el Paraíso, un empleo cómodo, en que nada tenía 
que hacer, como si fuera jefe de sección de un mi¬ 
nisterio digamos; luego se habló de la mujer judía, 
de la griega, de la romana y por fin de la porteña, 
nativa de Buenos Aires, hija de familia acomodada, 
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lanzando uno de los concurrentes esta terrible afir¬ 
mación que cayó como una bomba sobre el patrio¬ 
tismo de algunos exaltados. 

«La nifias de las familias acomodadas de Buenos 
Aires son completamente inútiles, no saben sino to¬ 
car el piano y vestirse y no reciben una educación 
adecuada para dirigir su casa». 

—Es necesario, replicó uno de los concurrentes, 
ser un desalmado y no tener un átomo de patrio¬ 
tismo para hablar en esos términos de la mujer 
argentina, de la sublime mujer argentina, si señor, 
de la heroina de nuestras guerras, que rompía su 
camisa, perdónenme los ingleses el empleo de esa 
palabra americana y poco honesta, para preparar 
vendas é hilas destinadas á curar las heridas que nues¬ 
tros padres recibían en los campos de batalla, com¬ 
batiendo por la independencia de la patria, si señor, 
de la patria. Yo conozco muchachas semaneras que 
se turnan en los quehaceres de la casa, que llevan 
las cuentas, que cocinan y que lavan, que no se han 
puesto jamás una gorra ni un vestido de la Carrau 
ni de la Vignau etc. etc. etc. 

Había precisamente en el circuito dos señoras 
jóvenes casadas, vestidas desde la cabeza hasta los 
piés por la Carrau, quienes declararon, á pesar de 
su patriotismo, que jamás habían roto nada para 
vendas, que no sabían lavar, y que si sus maridos ó 
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padres deseaban comer algún plato especial, ellas 
procederían como intentaba hacerlo Dora, la precio¬ 
sa Dora de una novela de Dickens según resulta de 
este dialago. 

El novio —Dime Dora cómo harás después que 
nos casemos si yo te pido para almorzar upas chu¬ 
letas, pues una señora casada debe entender de cocí* 
nal 

—Dora Nada más sencillo; llamaría al cocinero 
y le diría: Señor cocinero, mi marido quiere al¬ 
morzar hoy unas chuletas. 

Una declaración tan autorizada heló la fibra pa¬ 
triótica del furioso interlocutor y desde ese día 
no se habló más de la mujer argentina, ni de lavar, 
ni de planchar y mucho menos de cocina y de mo¬ 
das. 

En San Vicente tuvimos una feria de vanidades, 
los caballeros rumbosos echaron monedas de oro al 
mar cuando los veían las señoras para que los ne¬ 
gros horribles que viven de esas limosnas las saca¬ 
ran del fondo. 

Próximos á Burdeos el comandante nos anunció 
que entre las curiosidades que veríamos podía ci¬ 
tar la colección de momias sobre las cuales una mu¬ 
jer gorda, la encargada nos haría invariablemente 
esta retaila. «Vean ustedes, caballeros y señoras, 
esta es la momia de un sacerdote que murió 
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como un santo, Ja expresión de su cara lo dice; 
estas otras tres son las de una familia envenenada 
por hongos; esta otra es la de un niño que fué 
enterrado vivo; vean la contracción de las manos; 
aquí está un fraile que conserva sus hábitos, uste¬ 
des pueden distinguir la piel del vientre, que está 
como un tambor, de los vestidos que flotan», y así 
por el estilo. 

La entrada por el Gironde á Burdeos es encan¬ 
tadora; en las márgenes se ve los castillos y los vi¬ 
ñedos que sirven de pretesto á los mercaderes de 
Buenos Aires para vender carísimo un vino detesta¬ 
ble. Los castillos y los viñedos parecían recibirnos 
como á personas á quienes veían por primera vez. 

Entre la hora de la llegada del vapor á Burdeos 
y la salida del primer tren para París hay apenas tres 
ó cuatro horas: nosotros las aprovechamos en re¬ 
correr la ciudad que ustedes conocen ya por las 
infinitas descripciones que han leído; pero lo que 
seguramente no saben es que los caballos usan som¬ 
brero, como lo oyen, un buen sombrero de paja nuevo 
con ribetes y cinta roja, muy gracioso y que les sien¬ 
ta admirablemente. Uno no se imajina como puede 
acomodarse un sombrero en la cabeza de un caballo; 
pues se acomoda y muy bien, gracias á dos aber¬ 
turas laterales practicadas en la base de la copa 
por las que pasan las orejas. Un caballo adornado 
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así, de lo menos que tiene es de ridículo, es más 
bien elegante y cosa rara, hasta las frisones más 
desairados, saben llevar con gracia su sombrero. 
Cualquier día hemos de ver que alguna modista 
haga sombreros con orejas para señoras, que se 
llamarán sombreros ecuestres á la Bordalesa. 

La torre de las momias fué visitada. Una señora 
gorda que llevaba una vela en la mano iba delante 
de nosotros para mostrarnos el camino. Llegados 
al sitio que ocupaban las momias, la señora gorda, 
profirió su informe en estos términos: «Vean uste¬ 
des, caballeros y señoras, esta es la momia de un 
sacerdote que murió como un santo, la expresión 
de su cara lo dice; estas otras tres son las de una fa¬ 
milia envenenada por hongos.... » 

Una carcajada general interrumpió el relato: la 
señora gorda se quedó atónita con la vela en la 
mano, y las momias con su boca destruida y sus 
dientes al aire parecían estarse riendo también como 
si recordaran el anuncio del comandante. 

De la Torre de las momias fuimos á parar á Pa¬ 
rís, atravesando con una rapidez vertijiosa una de 
las campiñas más pobladas y cultivadas del mundo 
en que los paisajes más pintorescos é imprevistos 
se presentaban á nuestros ojos; los carruajes del tren 
iban dejando arriba, abajo y á los lados, casas, al¬ 
deas, valles, colinas, túneles, ríos, fábricas, semen- 
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teras, molinos, ganados y cuanto Dios crió, en fan¬ 
tástico panorama. La comida fué servida en el 
mismo tren, cuya rapidez á nadie inquietó, ni si¬ 
quiera al caldo que se estuvo muy quieto en los pla¬ 
tos, como si estuviera en una casa particular asegu¬ 
rada contra temblores. 

Qué cosas tiene la civilización! los sufrimientos y el 
encanto de los viajes á lomo de caballo han sido des¬ 
truidos por el vértigo del ferro-carril, y así vamos 
viviendo, como viajamos, acercándonos al fin de la 
jornada sin darnos cuenta del tiempo que pasa ni 
del camino andado. 
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Estamos en París hace varios dias; muchas de mis 
lecturas en veinte años de sentido común que me 
asigno, han versado sobre París; tengo la cabeza 
sobrecargada de París. Desde Victor Hugo hasta 
Zola todos han hablado y escrito algo de París; yo 
he leído todo eso y mucho más, incluyendo la colosal 
obra de Máxime Ducamp, que precisamente por ser 
muy útil ninguno de nuestros ediles consulta. 

Tenía antojo de conocer Nuestra Señora; pensaba 
encontrar visibles las inscripciones de que habla Vic¬ 
tor Hugo, reconocer los escondrijos del abate Fro- 
11 o, los caños de plomo que se doblaron cuando 
cayó sobre ellos al arrojarse de la torre, y la cam¬ 
pana en que Cuasimodo ejercitaba sus potencias se¬ 
ráficas y musicales. Un melancólico recuerdo me 
había quedado de la pobre Esmeralda, tan simpá¬ 
tica y tan linda, tan humana, hasta en esto de ins¬ 
pirar amores imposibles á un sér sin compañero 
como Cuasimodo: ¡cuántos Cuasimodos hay en el 
mundo! 
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El Sena en mi mente era el río de los suicidios; 
¿quién no se suicida en el Sena en los romances? 

La Morgue estaba destinada á recibir el cuerpo 
desconocido de los caballeros amorosos muertos en 
duelo por una noble y trivial cau$a. 

El bosque de Bóulogne representaba el sitio de 
los idilios y de las citas con damas jóvenes y bellí¬ 
simas de la alta sociedad. 

Las tiendas estaban cuajadas de modistas pobres, 
lindas, modestas é inspiradoras de amores platóni¬ 
cos á artesanos generosos y buenos como ánjeles, á 
pesar de las persecuciones de banqueros judíos. 

En los hospitales se hallaban Rosa y Blanca, sin 
el incomparable Dagoberto y la increíble jorobada. 

Cada clérigo que pasaba era un Rodín que iba en 
prosecución de alguna intriga tenebrosa; y cada se¬ 
ñora gorda una madama de Saint Dizier. 

Adrianas de Cardoville había por millares y prín¬ 
cipes Djalmas como estrellas en el cielo'. 

Además Versailles, Fontainebleau, Vincennes, La 
Valliere, Diana de Poitiers, el duque de Buckingham, 
los tres Mosqueteros, Luis Cualquiera, María An- 
tonieta, Angel Pitou, la Lechuza, el Maestro de Es¬ 
cuela, los Cuarenta y Cinco, Chicot, Robespierre, 
Dantón, Saint Just, Napoleón, Thiers, Claudio Ber- 
nard, Dupuitren, Pipe en Bois, Bambocha y la Con¬ 
vención, eran sitios, escenas y personajes que habían 
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tomado en mi cabeza una forma real de actualidad 
y en presencia de los cuales esperaba hallarme de 
un momento á otro. 

En vez de este conjunto poético, terrible, tierno, 
romántico, sangriento y cómico que sintetizaba mis 
recuerdos, me encontré con una estación de ferro¬ 
carril colosal y fría, que no existió en el siglo de 
Luis XIV, con cocheros reglamentados que hacían 
practicar un trote de alquiler á caballos contempo¬ 
ráneos, sobre un pavimento de madera sonoro y con 
el gran hotel encargado de hacer perder todas sus 
ilusiones al más soñador de los viajeros. 

El París actual no es el París de la leyenda; es 
un París municipal en el que la alegría anda con ho¬ 
ciquera, en que el deleite es convencional, el goce 
un contrato, la satisfacción una esperanza y el ruido 
una ocupación. 

He pasado una revista por todo lo que la crónica 
señala como notable; el sedimiento de mi corta es¬ 
tadía es una sensación de tristeza. París me ha pa¬ 
recido una ciudad aturdida que no se dá cuenta de 
lo que está pasando en el mundo. 

No puedo juzgar ni sus órganos, ni las intimidades 
de su vida; necesito para ello vivir aquí un tiempo 
y darme cuenta de todo. No puedo ni siquiera in¬ 
tentar un bosquejo. 

París se llama á sí mismo el cerebro del mundo; 
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falta saber cómo anda ese cerebro; yo no me atre¬ 
vo por el momento á hacer su fisiología. Fáltame 
compararlo y no podré establecer con acierto com¬ 
paración alguna mientras no haya visitado toda la 
Europa. 

Así, mi estimado Director, usted deberá esperar 
para conocer mis juicios sobre París, á que me halle 
en aptitud de emitirlos. 

Con tal motivo, le anuncio que me voy á Bruselas. 
Tomo el tren, ya estoy en viaje, á mi lado hay un 
pasajero dormido real ó ficticiamente, este pasajero 
por suerte se baja en la tercera estación, me siento 
con más libertad para mirar el camino, los paisajes 
son espléndidos, á lo largo de la vía se ve millares 
de establecimientos manufactureros, de poblaciones 
y de sementeras; ya estoy en Bruselas y lo que 
para usted constituye la ocupación de un minuto 
empleado en leer éstas líneas, si las lee, para mí 
representa un viaje de algunas horas. 

Hay quien llama á Bruselas el pequeño París; esto 
y decir que es una ciudad bonita, va todo junto. 
Llamá mucho la atención el parque Leopoldo, for¬ 
mado en medio de la ciudad. Allí se reúne la po¬ 
blación á oir música y á gozar del fresco á la sombra 
de árboles colosales y limpios y al rededor de lagos 
llenos de pescados rojos. Los niños de ambos sexos 
juegan á todo lo que se les antoja, aparentemente 
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sin que nadie los cuide; no se preocupan de los tran¬ 
seúntes quienes á veces reciben un buen pelotazo; 
hacen casitas y jardines con la arena sin ser mo¬ 
lestados, pues parece que totios respetan ese entre¬ 
tenimiento infantil y primitivo. Los paseantes á ve¬ 
ces tienen que andar saltando sobre los niños. 

Yo no extrañaría si oyera á un parisiense esta 
frase: «me voy á Bruselas á ver niños*. En efecto, 
en París hay pocos niños con relación á la población, 
y estos no tienen en general esas mejillas rellenas 
y coloradas de sus contemporáneos belgas ni esas 
pantorrillas duras como piedra. Una escena me dió 
tristeza en París: fuimos al Bosque con Penard, el 
ameno francés que ustedes conocen, á caballo en 
unos caballos de pruebista heredados, de un circo 
fallido, por nuestra caballeriza. Llegamos cerca del 
borde del lago y en un espacio próximo vimos dos 
hermanas de caridad rodeadas de un centenar de 
niñas; eran probablemente las pupilas de algún Sa¬ 
grado Corazón cualquiera. Las niñas jugaban seria y 
tristemente; con sus pequeñas manos flacas removían 
la tierra ó plantaban en ella gajos de árboles y sus 
caras pálidas y macilentas no revelaban ninguna ale¬ 
gría; algunas llevaban botellas de vino, probable¬ 
mente por orden del médico. En Bélgica los niños 
no necesitan médico, como seguramente sucederá en 
la campaña de Francia. 
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A poca distancia del centro comienza un bosque 
grandísimo y admirablemente cuidado; es el paseo 
de la gente que puede ir en carruaje ó en tramway; 
es una maravilla; puedé uno andar en él todo el dia 
sin pasar por el mismo sitio dos veces; como con¬ 
tinuación de éste se halla otro aun más extenso, cu¬ 
yos árboles unidos en sus copas forman calles en las 
que el sol no penetra; allá la cuestión no es de cua¬ 
dras sino de leguas ¡si habrá aire puro en Bruselas! 
En el centro del paseo hay un lago inmenso en el 
que nosotros remamos recordando las escursiones 
del Tigre. 

El jardín botánico, situado en el corazón de la 
ciudad, es otro paseo espléndido, siempre concurri¬ 
do; en él se hallan notables ejemplares de plantas ra¬ 
ras. Esta profusión de paseos muestra la preocupa- 
cipn del Gobierno por la salud del pueblo. 

: Hay dos museos, uno de pintura solamente, otro 
de pintura, escultura é historia natural. El primero 
contiene los cuadros de un pintor medio loco lla¬ 
mado Wiertz. Puedo mencionar el cuadro de un 
colérico encajonado vivo; dá miedo; la Curiosa, una 
mujer que se asoma á la puerta, cuadro pintado ,en 
la pared en un rincón del salón, admirable por su 
verdad; Botón de rosa, que representa una mucha¬ 
cha bonita ofreciendo una rosa á un individuo invisi¬ 
ble; El Perro en su nicho; Wiertz lo pintó para 


Digitized by 


Google 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


39 


5 1 


gustar á los que lo incomodaban, y lo consiguió. 
El gran museo contiene una colección importante 
en que figuran los cuadros de célebres maestros; por 
cierto hay Rubens por docenas como en todos los 
museos é^iglesias de la Europa. 

Las iglesias tienen el mismo carácter que las an¬ 
tiguas de Francia y de Alemania, son de piedra, de 
una arquitectura elegante y encierran muchas rique¬ 
zas en ornamentos, joyas y cuadros. 

Los teatros son pequeños, inferiores á los nues¬ 
tros, oscuros y mal cuidados; no cae en esta califi¬ 
cación, según dicen, el principal; no lo he visto por¬ 
que no funcionaba. 

Nadie puede comprender porqué valen tanto los 
encajes hasta no ver como son tejidos. Una mujer 
necesita una semana para hacer un centímetro cua¬ 
drado y no lo consigue aún si no es hábil. En 
Bruselas y sus alrededores hay numerosos talleres 
donde se fabrica cuanto encaje se requiere para 
satisfacer la vanidad femenina. Ninguna señora que 
viene á esta ciudad entra en el goce y uso de su 
razón hasta no haber recorrido todas las casas de 
encajes y comprado cuantos ha podido; después de 
esta operación mercantil, ya es otra cosa; todas son 
capaces hasta de ir á Waterloo. 

El. Congreso es un palacio muy cómodo y muy 
lindo; las . dos cámaras funcionan en recinto separa- 
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do; las salas de las comisiones son espaciosas y se 
hallan provistas de cuanto pueden necesitar los re¬ 
presentantes, para el desempeño de su cometido. 
El mapa de Bélgica es lo primero que se ve en cada 
pieza. 

El Congreso tiene una biblioteca minuciosamente 
cuidada, en la que es fácil encontrar y tomar cual¬ 
quier libro, gracias á la disposición de los estantes, 
de hierro y vidrio dispuestos por hileras en medio 
del vasto salón. 

Pero lo que es una verdadera maravilla, capaz 
de sostener la comparación con todos los edifi¬ 
cios de la tierra, incluyendo los palacios de 
los Faraones, el templo de Salomón y todas las 
construcciones modernas, es el palacio de Justicia, 
por cuyo modelo quería yo que se hiciera el nuestro. 
Basta decir que allí funcionan todos los jueces y 
corporaciones jurídicas de la capital, sin excepción 
alguna. No intento describirlo, no podría hacerlo* 
solo puedo decir que es admirable, grandioso, impo¬ 
nente. Se levanta sobre una eminencia del terreno, 
dominando con soberbia la ciudad. Tiene 103 me¬ 
tros de altura; para llegar á la última parte accé* 
sible de su construcción se necesita subir quinientos 
treinta escalones. De allí se divisa un espléndido 
panorama, pues la vista abarca muchas leguas. 

Los salones son regios; los vestíbulos, las escaleras* 
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las galerías, todo rico, noble, sérió y sorprendente. 
Los belgas están muy orgullosos de este monumen¬ 
to y con razón. A pesar de su magnitud, lujo y 
esmerada ejecución ha costado menos que la gran 
ópera de París. 

El extranjero debe también visitar en Bruselas, 
el monumento levantado á la memoria de Leopoldo I 
y el palacio del rey en un sitio llamado Lacquen, 
un hermosísimo parque. 

En el camino á este paraje se encuentra el cemen¬ 
terio en que á par de otros ilustres muertos se ha¬ 
lla enterrada la Malibran, tan admirada por el mundo, 
tan elogiada por Alfredo de Musset. Dentro de 
una especie de capilla se ve una preciosa estátua que 
representa una mujer joven y bella; es la efigie de 
la célebre cantatriz. En la base de la estátua hay 
unos versos escritos por Lamartine; en ellos dice el 
poeta que el genio, la belleza y el amor, están ahí 
en la Malibran; que la tierra debe llorarla y que el 
cielo debe recibirla tres veces. 

No respondo de la exactitud de mi copia, pero si 
aseguro que los versos son tan tontos como la leyen¬ 
da mencionada. Francamente la divina cantatriz 
merecía otro epitafio más digno de su talento; este 
por ejemplo «La Malibran». 

Pobre Avellaneda! al contemplar con aquella emo¬ 
ción que uno experimenta en presencia de una reUr 
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quia recomendada al sentimiento por el renombre 
ó por algún recuerdo tierno, dulce ó doloroso, la 
tumba de la grande artista, se agolparon en mi me¬ 
moria las reminicencias de las mil conversaciones 
con que Avellaneda me deleitaba; casi oía su voz, 
casi lo veía realmente, paseándose en su biblioteca, 
con un libro de Musset en la mano y repitiendo con 
el tono y pronunciación que le era peculiar: la Ma¬ 
jaran! Ohl la Malipran! 

Pobre Avellaneda, su alma poética y sublime se 
arrullaba con el sonido que tenía para él esa palabra 
tan intensa, tan comprensiva, tan fecunda en emo¬ 
ciones estéticas! 

A mí, en ese tiempo, no se me importaba nada de 
la Malibran ni de Alfredo de Musset; yo era un es¬ 
tudiante carnicero de anfiteatro que hacía gala de 
materialismo, 

¿Quién me había de decir que un cementerio de 
Bruselas, habían de retoñar en mí sentimientos de los 
cuales jamás tuve clara visión? 

Mientras espiaba por los espacios abiertos de las 
molduras de la puerta de hierro la melancólica está- 
tua de la Malibran, sublime en su silencio de mar¬ 
mol, me pareció ver surgir de los muros la figura 
del ático orador. 

Jamás me he dado yo una cuenta exacta de la 
diferencia entre mi fantasía y la realidad de las cosas* 
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Así muchas veces un recuerdo ha tomado tan in¬ 
tensamente cuerpo ante mis ojos que la actualidad 
de mis sensaciones positivas, ha desaparecido para 
trasportarme á sitios y escenas que se quedaron muy 
atrás en la corriente de mi vida. Pero nada les im¬ 
porta á ustedes esto! 

El rey de Bélgica es muy querido; hace por su 
pueblo cuanto un buen monarca puede hacer, y el 
pueblo á su vez, no pierde ocasión de manifestar á 
Su rey su afecto y su respeto. 

La política de Béljica está pues dominada por ese 
hecho fundamental. Hay partidos en lucha, mo¬ 
vimiento de ideas y un poco de contajio de las per¬ 
turbaciones que experimentan los vecinos, pero todo 
ello no es inquietante por el momento porque no 
pasa del estado teórico. Los belgas son juiciosos, 
trabajadores, buenos y prácticos hasta en el ensanche 
que dan á sus aspiraciones. Se distraen, se di¬ 
vierten y se ocupan. Inventan mil cosas para que 
el tiempo pase modelándoles una vida uniforme y 
agradable. Entre estas invenciones figuran las férias 
donde se ve las cosas y las representaciones más 
incompatibles y curiosas. 

Hemos visitado una exposición de perros intere¬ 
santísima. Nadie no viéndola es capaz de imaginar¬ 
se cuán variada es la casta de estos simpáticos ani¬ 
males. La reina asistió á la inauguración que fué 
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el día de nuestra visita y se condujo tan atentamente 
con cada uno de los representantes de la raza cani¬ 
na, que muchos de los concurrentes se habrían cam¬ 
biado voluntariamente por cualquiera de los favori¬ 
tos de las jaulas. ¡Qué gritería infernal, qué ladridos 
tan desentonados y antimusicales! Cada propieta¬ 
rio de un galgo ó de un lanudo cualquiera, se dete¬ 
nía para halagarlo, y consolarle de su prisión momen¬ 
tánea. La aristocracia perruna era sobre todo 
halagada. Había jaulas rejias, eran magníficas ha¬ 
bitaciones donde los perros distinguidos dormían 
sobre almohadas de raso y de terciopelo, ó toma¬ 
ban su leche en tazas de porcelana. Algunos eran 
muy simpáticos, tenían una cara inteligente y una 
voz agradable; varios se parecían á personas de ir 1 ' 
relación á tal gvado que á saber yo ladrar habría 
entablado conversación con ellos. 
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VISITA A WATERLOO 


Waterloo está á menos de dos horas de Bruselas, 
haciendo el viaje en coche. Ningún extrangero 
que liega á la capital belga deja de ir á Waterloo; 
si el extrangero es un inglés, va inmediatamente 
aunque se esté muriendo. 

La curiosidad por ver el campo de batalla, no es 
un defecto, es una institución lejislada, reglamentada, 
prevista y sujeta á impuestos perfectamente estable¬ 
cidos por la costumbre. 

Así, al pié del monumento que consiste en un monte 
artificial, hecho con tierra en cuya cima hay un 
león en su pedestal, existe un hotel expresamente 
para servir á los curiosos, y al rededor del ho¬ 
tel, funcionan pequeñas industrias, cuyos depen¬ 
dientes viajeros (comis voyageurs) rodean á los re¬ 
cien llegados, ofreciéndoles bastones, flores, reliquias 
y otras yerbas. 

El cuidador del monumento recibe un tanto para el 
león y los explicadores de la batalla tienen tam¬ 
bién su estipendio de costumbre. Nuestro profesor 
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era digno del nombre que le doy. Antes de 
comenzar su narración miraba la cara del que le 
parece más importante en la comitiva y, según el 
resultado de su examen, los actos heróicos de la 
batalla pertenecían á los franceses ó á los ingleses. 
A nosotros nos tocó una batalla enteramente inglesa 
en que Wellington era un héroe y Napoleón un po¬ 
bre diablo. No vimos el árbol en cuyo tronco se 
apoyó Wellington, porque según el profesor, un 
inglés lo compró y se lo llevó á Inglaterra. En 
un pequeño museo dependiente del hotel hay en 
venta libros, fotografías, balas, espuelas, sables, si¬ 
llas de montar y hasta cráneos de soldados muertos 
en Waterloo; todo ello es referente á la batalla. 

Los restos de armas, los huesos y demás objetos, 
han sido, según dicen los propietarios, encontrados 
en el campo. Según esto el número de lanzas, ca¬ 
rabinas, espuelas, machetes y pistolas que hubo en 
Waterloo era infinito, pues cada tantas semanas el 
museo se vacía y se llena de nuevo, gracias á la 
credulidad de los viajeros. Un cráneo con el fron¬ 
tal agujereado, es, se dice, de un valiente solda¬ 
do francés, bello como un ánjel, joven y ena¬ 
morado, quien según deduzco, tenía la inmensa ven¬ 
taja de poseer una notable colección de cabezas, 
pues su cráneo perforado por la bala enemiga, ha 
sido vendido ya más de cien veces y figura en di- 
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versos museos particulares del extranjero. Si el 
mozo tenía tantos corazones como cabezas, el nú¬ 
mero de sus novias debió haber sido considerable. 

Al acercarse el viajero al campo de batalla expe¬ 
rimenta una sensación compleja, mezcla de curiosi¬ 
dad y de tristeza. El pueblito que se atraviesa 
para llegar al campo es solitario y silencioso: algu¬ 
nos de sus litios y de sus edificios son menciona¬ 
dos por la historia y parecen estar allí como testigos 
mudos de una gran catástrofe ! 

Por más indiferente que uno sea respecto á los 
acontecimientos históricos lejanos, la caídá de un 
hombre grande, admirado y temido, interesa y con¬ 
mueve. 

Yo tengo respecto de Napoleón I, la idea inglesa 
y no puedo prescindir al recordar su figura, de traer 
á mí memoria los hechos que empañan su gloria, 
las crueldades, los asesinatos de prisioneros, las ma¬ 
tanzas inútiles, la despoblación de la Francia para 
satisfacer una ambición vanidosa y casi demente, la 
perturbación de toda la Europa durante tantos años 
y los sacrificios horrendos impuestos por el sólo á 
una gran parte de la humanidad. 

No creo que ha sido el capitán más valiente, 
ni el general más táctico. Antes para mí está 
en la historia la colosal figura de Aníbal y como 
representante del valor temerario, un soldado oscuro 
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y vulgar que llevó á cabo en un rincón de la Amé¬ 
rica, en la ciudad de La Paz de Bolivia, el acto 
de la mayor audacia, sangre fría y valor que consig¬ 
nan las crónicas de la guerra. Me refiero á la toma 
de la Paz por Melgarejo, hecho extraordinario cuyo 
relato le hace á uno dudar de si Melgarejo era un 
hombre ó una máquina inconciente. 

Además, no tengo gran estimación por el valor 
físico: sé que un hombre cuando quiere decidida¬ 
mente hacer una cosa, no deja de hacerla por razo¬ 
nes de miedo. 

No creo tampoco loable poner mucho empeño en 
tener entre las altas cualidades, una que jamás el 
hombre llega á poseer en grado supremo, siendo en 
eso infinitamente inferior á muchos animales. El 
capitán más valiente no lo es tanto como un gallo, 
un perro, un toro, un tigre, un león, y es mil veces 
menos arriesgado, estoico y pertinaz que millones 
de insectos á los cuales se puede mutilar, destrozar 
y matar sin obligarlos á soltar su presa. 

Napoleón, pues, ni guerrero alguno, me inspira 
admiración por su valor físico. Con todo ello no 
dejó de reconocer en él la encarnación de una de 
las altas personalidades dirigentes en el mundo. 

La Europa entera, más que la Europa, la hu¬ 
manidad se sintió aliviada con la caída de Napoleón; 
por eso Waterloo figura entre las batallas que han 
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resuelto una cuestión humana en la cual la población 
dé toda la tierra estaba. interesada; por eso todas 
las naciones actuales se creen partícipes en la vic¬ 
toria de Wellington y miran al campo de Waterloo 
como la escena en que sus hijos lucharon por su 
propia patria. 

Waterloo será por siglos 1a batalla clásica, la gran 
batalla, y la narración de los desastres y trajedias 
que ocurrieron en el campo memorable, será leida 
con emoción por mil generaciones. 

Waterlool resonará como un suspiro de alivio 
en los oidos de la Francia dolorida, que hace ochenta 
años veía diezmar su población y mandaba lo más 
joven y selecto de ella á sepultar su hosamenta en 
campos desconocidos y lejanos! 

Waterloo! repetirán la Inglaterra, la Rusia, la Ale¬ 
mania, la Europa entera y Waterloo querrá decir, 
la libertad, el descanso, la paz y el trabajo. 

Pasarán los cientos de los años y Waterloo seguirá 
siendo un sentimiento, sin llegar en muchos siglos á 
tomar la forma fría de un episodio histórico narrado 
entre leyendas antiguas. 

Cerca del campo de batalla, hay una iglesia, in¬ 
significante por sí misma, cuidada.por un viejo mal 
humorado que repite maquinalmente á los viajeros 
el mismo cuento, sin variar ni el tono de su voz. 
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Según este viejo y las inscripciones y bustos que 
se ve en el recinto pequeño, frío y triste de la iglesia, 
allí se hallan depositados los restos de muchos ofi¬ 
ciales y jefes ingleses que cayeron con heroísmo en 
el campo de batalla. 

Yo, como soy curioso, mientras la comitiva se en¬ 
tretenía en copiar los epitafios, di vuelta por tras del 
altar, entré en una sacristía que parecía tumba, en¬ 
contré una escalera, subí hasta un cuarto alto don¬ 
de funcionaba melancólicamente un relój que con 
su péndola parecía decir en cada oscilación Water- 
lool Water-loo! Water-loo! Puse el dedo en la va¬ 
rilla, el relój se paró: era el fin de la batalla: todo 
quedó en silencio. En los ángulos del cuarto había 
muchas imágenes descalabradas de santos y vírge¬ 
nes fuera de uso; atriles, candeleros y otros aparatos 
usados en las ceremonias religiosas. Todo tenía tal 
aire de vejez, de tristeza y de abandono que impre¬ 
sionaba. Los santos descoyuntados habían estado 
seguramente en la batalla de Waterloo. Un Cristo, 
sobre todo, colgado solamente de una mano al brazo 
de una cruz decrépita, parecía haber tomado una 
parte activa en el sangriento combate! 

Sobre una especie de mostrador, al lado de un 
misal fósil, se hallaba un tintero de plomo en cuya 
tinta tomaba tranquilamente su baño una pluma de 
ave; saqué la pluma, sacudí el exceso de tinta que 
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la empapaba» le miré los puntos y en el márgen del 
misal, escribí una fecha—manía de viajero—pero la 
fecha no era la de ese dial 


Nota de La Prensa .—El episodio á que se refiere el Dr. Wilde 
en la página 48, y que creemos oportuno recordar, es el siguiente: 

Después de la revolución de 28 de Octubre de 1864, que dió 
por resultado le caida del general José María de Achá y el adve¬ 
nimiento al poder del general Mariano Melgarejo, la ciudad de 
La Paz levantóse en armas proclamando la presidencia proviso¬ 
ria del general M. Isidoro Belzu. Atacada la ciudad por las 
fuerzas melgarejistas hízose una heróica resistencia logrando des¬ 
hacer por completo las tropas que la atacaban. 

En esta situación, viéndose Melgarejo definitivamente perdido, 
se dirigió á un pequeño grupo de coraceros, último resto de su 
ejército y dijo: O me seguís, coraceros, ó me destapo los se¬ 
sos!.. •• Entusiasmados estos por la actitud de su jefe, se apres¬ 
tan á seguirle; Melgarejo hinca sus espuelas en los hijares del 
soberbio bruto que montaba, salva de un salto una barricada se¬ 
guido de sus pocos soldados, llega á la plaza, penetra á palacio, 
sin encontrar más resistencia que la del comandante Machicado, 
que cae muerto de un balazo, en las escaleras, disparado por el 
entonces sargento Carrazco, hoy general, entra en el salón donde 
Belzu festejaba su triunfo bebiendo cerveza con sus parciales, y 
en medio de ellos, le dispara un tiro de revólver que lo deja sin 
vida. 

En medio de la estupefacción general. Melgarejo se dirige á 
los cortesanos de Belzu y les dice; ¡Viva Melgarejo! Todos á 
una voz cohibidos por el miedo al ver palpitante aún el cuerpo 
de su jefe le responden; ¡Que viva!... . y Mariano Melgarejo, 
que sale á los balcones á proclamar á las tropas de Belzu, es re¬ 
conocido vencedor en medio de sus propios enemigos. 
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Brujas, como se llama en España, ó Bruges, como 
le dicen los belgas, es una ciudad que se ha quedado 
en la Edad Media: hasta sus habitantes vivos y 
contemporáneos de los del siglo 19, año de 1889, 
parecen estar pensando en la próxima cruzada. 

No es viejo precisamente lo que hay en Brujas, 
es vetusto, pulverulento, con una vejez de polilla; 
hasta el cielo parece roído; las torres de las iglesias 
y aun las casas están carcomidas; la madera ha sido 
cortada en el Paraíso terrenal y el agua estancada en 
su canal es la que cayó en el diluvio! 

La sensación de antigüedad que se experimenta 
al erftrar en Brujas le hace á uno pensar tales rare¬ 
zas y se tiene esa sensación quizá porque las des¬ 
cripciones de la ciudad predisponen el ánimo del 
lector. 

En efecto las crónicas cuentan que Brujas, cono¬ 
cida hoy por sus encajes, fué un emporio de comer¬ 
cio y hasta un puerto concurrido por los buques de 
todas las naciones, allá en tiempos remotos; y la 
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guía dice que Brujas conocida por tal y cual causa* 
conserva hoy en parte el aspecto que tenía en la 
Edad Media. La verdad es que parece un pueblo 
remendado en donde hay calles y tiendas como las 
de cualquier ciudad moderna al lado de otras idén¬ 
ticas á las de los tiempos en que se quemaba á sus 
tocayas. 

Las mujeres usan capa, una capa negra, larga - 
hasta los talones, que les dá un aspecto entre gro¬ 
tesco y fúnebre; tienen un modo de andar clandes¬ 
tino, caminan pegándose á las paredes y cualquiera 
diría que van á denunciar un hereje al Santo Ofi¬ 
cio. 

En una iglesia antiquísima, con olor á momia, vi 
la tumba y mausoleo de Cárlos el Temerario y Ma¬ 
ría de Borbon y en otros sepulcros las imájenes acos¬ 
tadas de varios obispos gordos. Pregunté la causa 
de esa posición y de esa gordura episcopal y 
contestaron que así correspondía á la escultura del 
renacimiento, lo que trasmito á usted á los efectos 
consiguientes. En la capilla de Sainte Sang, la más 
antigua de Brujas, existe una reliquia preciosa en 
una caja ó casa de metal con incrustaciones de pie¬ 
dras; la reliquia consiste en unas cuantas gotas de 
sangre de nuestro Señor Jesucristo. 

Esta sangre fué recogida por no sé que Santa y 
regalada por un barón ilustre, santo también, á la 
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ciudad de Brujas, donde se erijió la capilla que lleva 
su nombre. Antes, hace unos cuantos cientos de 
años, en determinadas épocas, la sangre hervía, lo 
que era señal de algún milagro en preparación; des¬ 
pués dejó de hervir sin que nadie atinara con la cau¬ 
sa, pero pasados unos cuantos años volvió á hervir. 

Ahora no hierve. Los brujos, llamaremos así á 
los habitantes de Brujas, no pierden sin embargo 
la esperanza de verla hervir como en sus buenos 
tiempos porque la sangre no se ha secado. 

He pedido que me avisen al primer hervor para 
acudir á ver tamaña maravilla. 

Este milagro revela dos cosas: las singulares 
condiciones higrométricas de la mencionada sangre 
y la cantidad de tontos con que cuenta el mundo 1 

Hay un hospital en Brujas y en el hospital un 
museo de pintura en un cuarto redondo de cinco 
metros de largo por cuatro y medio de ancho; 
los cuadros son muy célebres á lo menos por tales 
los tienen en Brujas; á mí me parecieron horribles, 
pero quizá es porque no soy pintor; en algunos no 
se, distingue nada, están negros, pero eso es dicen 
un mérito y prueba la antigüedad. Verdad es 
que en varios museos de nota he visto iguales ade¬ 
fesios, tenidos por grandes obras en las cuales en¬ 
cuentran los visitantes tema para exageradas pon¬ 
deraciones, mientras yo tengo para mí como 


Digitized by 


Google 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


55 


verdad averiguada, que no puede ser bello lo que 
no causa el menor agrado. La rutina es una ley 
humana, las opiniones convencionales adopta¬ 
das como quien compra ropa hecha son las de 
la mayoría y debe aceptarlas so pena dé pasar 
por original. Si de mí dependiera, echaría al fue^ 
go las tres cuartas partes de los cuadros del mejor 
de los museos y le haría un servicio. La manía de 
admirar las cosas simplemente porque son viejas es j 
causa de un verdadero estravío en el gusto. Feliz¬ 
mente el defecto se ha de corregir por el esceso. 
Dentro de poco no habrá galpón tan grande como 
para contener los objetos de museo, tal es el nú^ 
mero de mamarrachos recolectados por los especia¬ 
listas. 

£1 hospital de Brujas es notabilísimo; es el único 
hospital sin enfermos que yo he visto. Unas cuan¬ 
tas hermanas de caridad circulando pór los corredo¬ 
res y uno que otro muchacho calvo sentado en los 
patios constituían toda la población visible de aquel 
recinto. Así yo al dejar mi óbolo, pude con ver¬ 
dad decirle al portero—cTome mi doctor, para 
las ánimas del purgatorio». 

Si bien no hay enfermos en ese hospital extraor¬ 
dinario, en cambio hay un patio de una sublime 
y melancólica belleza. Con sus grandes árboles, 
descuidado y sombrío parece la huerta de un" conven* 
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to abandonado. Tristísimo, silencioso, muerto, se pres¬ 
ta á que la imaginación del visitante vea paseándose 
por entre los arbustos y á la sombra de sus plantas 
seculares, las monjas ó los frailes de la Edad Media, 
locos de puro místicos y diabólicos de puro fanáticos. 
Mientras oía el ruido del viento en las hojas y po¬ 
nía con mi mente lechuzas y buhos en las ramas 
secas, llegó á despertarme de mi ensueño una música 
de campanas rara y armoniosa; era la sonata entona¬ 
da por el campanario de un edificio no lejano, antes 
de dar las horas que avisan á la ciudad muerta ó 
dormida el pasaje del tiempo siempre igual, monó¬ 
tono y eterno para ella. 

Amberes es el contraste de Brujas por su movi¬ 
miento y su comercio. En su puerto descargan 
muchos de los buques venidos de nuestra tierra y 
el argentino que pasea por los muelles, reconoce 
como compatriotas y mira casi diré con cariño, á los 
cueros salados extendidos en los galpones, donde un 
enjambre de mujeres los remueve, los limpia y los 
acomoda. 

La Catedral es preciosa; tiene como casi todas 
las iglesias de cierta importancia de Bélgica, cua¬ 
dros de Rubens é imágenes y esculturas artísticas; 
entre estas obras figura la pintura de un bajo relie¬ 
ve que causa una completa ilusión de volúmenes 
salientes. 
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La iglesia de San Jacques encierra los restos de 
Rubens y de sus dos mujeres, la una rubia, la otra 
de pelo negro —Este diablo de Rubens no tenía mal 
gusto; sus dos mujeres son muy buenas mozas y 
una de ellas, no recuerdo bien si la rubia ó la morer 
na, era de una paciencia á toda prueba, como lo 
muestran algunos cuadros del célebre pintor en los 
que ha retratado á la mujer muerta en presencia de 
la viva sin reclamo, según parece, de ésta. En la 
especie de capilla donde se halla la tumba, Rubens 
está entre sus dos mujeres, si hemos de creer en las 
inscripciones de las lápidas. En el otro mundo no 
hay celos! 

El jardín zoológico se halla bastante bien dotado 
—su colección de monos en muy variada, tiene leo¬ 
nes, tigres, hipopótamos, girafas, cocodrilos y otros 
personajes distinguidos de la fauna cosmopolita. 

Nunca había estado yo en un pueblo de baños y 
no tenía más idea de ellos que la resultante de al¬ 
gunas narraciones y de la lectura de viajes y roman¬ 
ces. Ostende me era bastante conocido de nombre 
sobre todo por la celebridad de sus ostras. Un 
pueblo de baños es un sitio delicioso con tal que 
uno deje sus preocupaciones en otra parte. Os¬ 
tende tiene una de las mejores playas del mundo, 
según dicen. 


Digitized by v^ooole 



K. WILDK 


m 


i 


58 


En un extremo de la ciudad y rodeándola en la 
cuarta parte más ó menos de su circuito, se ha cons* 
truido un veredón con piso de mosaico grande, per¬ 
fectamente unido. Este veredón tiene como treinta 
metros de ancho y limita por uno de sus bordes 
con una série de casas y hoteles alegres y ele¬ 
gantes y por el otro con la playa, de dimen¬ 
siones variables según se acerca ó se retira el 
mar. Este caballero á su vez en Ostende se 
ha tomado la libertad de ser gris, con sus re¬ 
flejos de cimento portland. Nunca está tranquilo, 
siempre está rugiendo, bramando y amenazando; 
pero los bañistas lo tratan como las mujeres á sus 
maridos, sabiendo que sus cóleras no se traducen en 
hechos. 

A lo largo de la ribera hay una série de casillas 
como tiendas de campaña sobre ruedas. Cuan¬ 
do el bañista hace seña, la casilla tirada por un solo 
caballo pero del tamaño y fuerza de un frisón, en¬ 
tra en el mar. En los días lindos el espectáculo 
de los bañistas es animado y precioso, un poco ridí¬ 
culo si se le mira desapasionadamente. 

Al lado de una criatura bellísima y cuyas formas 
denunciadas traidoramente por su ropa empapada 
hacen recordar... ¡quién no tiene algunas formas 
que recordar!... pues no quiero salir con compara¬ 
ciones de la Vénus de Milo, de la Vénus Afrodisiaca, 


Digitized by booQle 




VIAJES Y OBSERVACIONES 


59 


de Galatéa, de la Casta Susana y otras matronas 
de museo cuyo cuerpo de mármol y senos du- 
ros, están ahi tantalizando á los guardianes... 
hacen recordar decía, el primero <$ el segundo ó el 
vigésimo amor, pues han de saber ustedes que, no 
la mujer, sino nuestro amor, es quien posee las be¬ 
llas formas y yo podría presentar como prueba la 
confidencia de un ciego, realmente ciego de ojos, á^ 

. consecuencia de una enfermedad poco poética, la/ 
viruela, enamorado de una maestra de escuela, fea v 
como doce mil legiones de demonios, flaca como una 
ristra de zarzaparrilla, vizca como un ángulo y 
ladeada como la torre de Pisa. 

Y era de ver el entusiasmo del ciego—¡qué espalda, 
doctor, me decía... cuando yo paso la mano sobre 
ella!... en fin la confidencia era al médico y yo no 
debo revelarla á causa del secreto profesional. 
Solo puedo decir que pasar la mano por los lomos 
(la espalda, según el ciego) y á lo largo del es¬ 
pinazo de la maestra, debía ser lo mismo que 
pasarla por el divortia aquarum de los montes 
Urales. 

En que estábamos?—ah! al lado de una criatura 
bellísima y con formas tales que denunciadas por su 
ropa mojada, le hacen á uno recordar, todo cuanto 
de sensual ha experimentado en la vida, se vé un 
viejo imposible de flaco ó una vieja improbable de 
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gorda, vestidos ambos como muñecas de juguetería 
alemana, sin que falten ni los anteojos. La vieja 
muy ocupada en no ahogarse, como si ello importara 
algo á la humanidad, y el viejo haciéndose la ilusión 
de resistir á las olas! 

Las olas, caprichosas como cabezas de novias mi¬ 
mosas, las. olas de mar que antes no conocí y por 
cuya fuerza jamás hasta entonces me había dejado 
levantar; las ondas providenciales cuyo empuje 
comienza por el fondo y hace trepar al nadador en su 
lomo encrespado en vez de mecharlo en la masa de 
sus aguas como un pedazo de jamón en una pierna 
de carnero! 

En Ostende, hay un kursal, un casino y varios 
sitios de recreo, entre ellos la playa que en las horas 
vecinas á las del baño semeja el campamento de un 
ejército formidable visitado por toda la población 
de una ciudad. Los niños por enjambres juegan 
con la arena, los hombres pasean, dibujan ó toman 
vistas fotográficas, las mujeres tejen, pintan ó con¬ 
versan en rueda con sus acompañantes; hasta las más 
feas de las jóvenes coquetean un poco, en contrapo¬ 
sición de las ya más maduras quienes lo hacen de¬ 
senfrenadamente. 

En el kursal, espléndido edificio con colosales 
salones de baile y juego con teatro, jardines y Otros 
sitios de recreo, encuentra el viajero diversiones atrac- 
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tivas, decentes y animadas, á las que puede asistir 
con toda comodidad y sabiendo que nadie se preo¬ 
cupará de él sino para agradarlo con tal de no salir 
de las reglas sociales y de los hábitos de la gente 
culta, admitida la expansión propia de los pueblos 
de baños. 
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Nadie puede imaginarse un camino más lleno de 
accidentes agradables, que el de Bruselas á Colonia, 
en su primera sección. El tren rapidísimo entra á 
cada momento en algún túnel y sale de él para pa¬ 
sar veinte veces el mismo río, costear parques y al¬ 
deas, atravesar bosques ó colgarse á las faldas de las 
colinas, produciéndole á uno el mismo efecto de 
cerrar y abrir los ojos, corriendo por ciudades, 
montes y valles, tal es la prontitud del contraste 
entre la luz de los paisajes y la repentina oscuridad 
de los socabones. 

Pasada esta impresión le resta otra no menos agra¬ 
dable al viajero: la vista del Rhin á cuyas orillas 
está situado la ciudad de Colonia, del Rhin 
tan cantado por los poetas y con razón. Del 
otro lado, enfrente á la Colonia se ha formado 
una ciudad más nueva, ligada hoy á la vieja por 
varios puentes uno de los cuales es una obra no¬ 
table de elegancia y solidez; los trenes pasan 
por él sin extremecerlo y los buques no muy altos 
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caben debajo de sus arcos. El espectáculo que ofre¬ 
ce el Rhin de noche visto del puente, es fantástico: 
el reflejo de la luna ó de las estrellas en sus aguas 
se une el de las luces de mil embarcaciones á 
vapor ó vela allí ancladas ó en movimiento. 
A los lados se ve las fábricas y talleres de la ciudad 
nueva y los edificios enormes y silenciosos de la 
vieja cuyo punto saliente es la grande y célebre 
catedral. 

No sé si ustedes saben que los planos de la ca- 
dral de Colonia fueron hechos por el diablo; así lo 
cuentan por lo menos todos los guías y lo creen 
hasta los sacerdotes de Alemania. Los cristianos 
tienen la costumbre de hacerlo pasar por tonto al 
diablo y si realmente la historia de este monumento 
guardado con tanto cuidado en los archivos epis¬ 
copales, es verdadera, el diablo ha hecho un mal 
negocio, pues la catedral vale mucho más que las 
dos almas que se llevó. 

Un obispo muy rico, se propuso hacer una 
iglesia sin igual y pidió los planos al más cé¬ 
lebre de los arquitectos de la tierra, dándole un año 
para ejecutarlos. El arquitecto, abandonando todo 
trabajo, se consagró á la obra encomendada y con¬ 
sumió una gran cantidad de pergamino en puros pro¬ 
yectos, sin conseguir uno siquiera mediano. Lo par¬ 
ticular era que apenas se dormía soñaba con famosas 
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catedrales cuyos planos tenía en la mano, pero ape¬ 
nas se despertaba, planos y catedrales desaparecían 
de su memoria. 

El obispo por su lado no se descuidaba; había 
hecho acopiar materiales y ya tenía todo pronto 
para comenzar la obra. Cuando solo faltaban tres 
días para el vencimiento del plazo, el arquitecto me¬ 
dio loco se salió al campo donde lo tomó una tor¬ 
menta horrorosa; llovían rayos y centellas. Una 
de estas partió el tronco grueso de un árbol de cuyo 
centro salió un caballero vestido de colorado. 

Este se acercó al arquitecto y lo saludó como al 
autor de la catedral con cierta ironía. El arquitecto 
se fastidió: el caballero insistió en sus cortesías. Por 
fin entraron en conversación y tras de muchas peri¬ 
pecias, resultó al último que el caballero daría los pla¬ 
nos, firmando el arquitecto el compromiso de dar su 
alma al diablo el cual se llevaría también la de la pri¬ 
mera persona que entrará á la catedral. 

El arquitecto recibió los planos, los mostró al obis¬ 
po quien quedó admirado y la catedral comenzó á 
levantarse con una rapidez asombrosa, pero no esta¬ 
ba contento; no es cómodo dar su alma al diablo 
cuando uno la tiene muy católica. Andaba pues 
por esta causa buscando el medio de faltar á su com¬ 
promiso ayudado por su confesor y por el obispo 
quienes le aseguraban que engañar al diablo no era 
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mala acción. El diablo desconfiado tomaba sus me¬ 
didas para no ser estafado; hizo que los planos se 
perdieran sin estar la obra concluida y ni por eso 
perdonó al arquitecto muerto en pecado, ni dejó de 
llevarse la otra alma, pues con anuencia del obispo y 
clero conocedores de las condiciones del contrato, una 
mujer notoriamente condenada fué obligada á pene¬ 
trar en la catedral medio concluida y marcharse en 
seguida al infierno. Los planes no parecieron hasta 
muchísimos años después; el diablo los había roto 
y había mandado los pedazos á diversas partes. 

Hace apenas ocho años, que la catedral ha sido 
terminada, inaugurándose con gran pompa. La cris¬ 
tiandad debe pues á los buenos oficios de Satanás y 
á sus vastos conocimientos matemáticos, uno de los 
más notables monumentos consagrados al culto. Es 
de piedra como se sabe, sus bóvedas, sus cúpulas, 
sus columnas y sus torres son atrevidas y elegantes; 
el estilo de su arquitectura es puro: todo el edificio 
es grandioso. Encierra mausoleos preciosos y cua¬ 
dros notables. 

Allí están en una urna de oro, plata y piedras 
preciosas los restos de los tres reyes magos que 
fueron á adorar á nuestro señor Jesucristo. Res¬ 
pecto de la autenticidad de esos restos no puede 
haber la menor duda pues se tiene los certifi¬ 
cados de defunción de los tres reyes, expedidos 
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por el oficial del rejistro civil de sus respectivas ciu¬ 
dades. 

Están también en una reliquia especial tres de las 
espinas de la corona del Salvador del mundo; son 
buenas espinas, yo las he visto y se conservan en 
perfecto estado á pesar de sus mil ochocientos ochen¬ 
ta y nueve aftos. 

Colonia es muy rica en reliquias. En otra de 
sus iglesias, Santa Ursula, se hallan depositados los 
huesos de esta Santa, y de once mil vírgenes más 
bárbaramente sacrificadas en compañía de la señora 
Ursula, por los hunos. 

Estas once mil vírgenes en su peregrinación á 
Roma compusieron el cortejo de Santa Ursula, vir¬ 
gen también, pero en vísperas de dejar de serlo por 
consejo de un ángel. 

Dicha peregrinación fué notable. 

Una verdadera flota compuesta de once buques 
condujo á las doncellas á razón de mil cabezas por 
buque y cuentan los pilotos que no sabían como 
entenderse con tanta virgen á bordo. 

Colonia tiene como todas las ciudades antiguas 
calles angostas y torcidas. El gobierno de la villa 
ha comprendido que la hermosa catedral no lucía 
lo bastante por no podérsela contemplar de cierta 
distancia y ha mandado demoler algunas casas veci¬ 
nas, con lo cual el edificio no ahoga las calles 
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como sucede en Buenos Aires con los bancos HU 
potecario y de la Provincia. 

Lo principal del municipio está encerrado por las 
fortificaciones antiguas y modernas que dan á los 
alrededores un aspecto nuevo y variado, principal¬ 
mente á lo largo de Rhin. 4 

No sé si ustedes creen aun, como yo cuando chico, 
que el agua de Colonia era el agua natural de una 
ciudad fantástica; si aun lo creen salgan de su error. 
El agua de Colonia es fabricada con todos los mira¬ 
mientos debidos á la química en un estableci¬ 
miento especial y se vende casi tan cara como en 
Namhuel Huapí. 

Hay en las plazas y otros sitios numerosas está- 
tuas de hombres vivos y muertos, guerreros y artis¬ 
tas, filósofos oradores y estadistas. La ciu¬ 
dad es animada, circulan por sus calles muchos 
militares; tiene teatros, paseos, jardín botánico y una 
pequeña colección zoolójica. 

Tenía yo mucho deseo de conocer la capital 
políticamente antagonista y vencedora de París, 

Berlín es una ciudad nueva relativamente. Como 
casi todas las grandes capitales de Europa, esta atra¬ 
vesada por un río canalizado proporcionando á los 
habitantes las comodidades de un transporte en 
pequeños barcos barato y fácil. Si nosotros hi- 
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ciáramos alguno de los canales proyectados al re¬ 
dedor de Buenos Aires, procederíamos con tino. 

Dentro de pocos años á uno y otro lado del ca¬ 
nal florecerían nuestras industrias y la capital de la 
República Argentina tendría las ventajas de Lóndres. 
París, Berlín, Colonia, San Petersburgo y otras. 

Sus calles son anchas y aereadas; solo en la par¬ 
te antigua hay algunas angostas. Su sistema de 
cloacas y provisión de agua es muy bueno; hay mu¬ 
cha limpieza, en la ciudad. 

Las grandes avenidas* entre las que figura en 
primera línea, Unter den Linden, es decir, Ba¬ 
jo los Tilos, nombre poético enteramente en armo¬ 
nía con la belleza de la calle, tienen fajas especiales 
y diferentes, para el tránsito de carros, tramvays, 
carruajes, caballos montados y gente de á pié. Eso 
se llama entender los usos de una vía pública y con¬ 
sultar las necesidades de la población. 

La faja destinada á los jinetes, está flanqueada de 
árboles. San Petersburgo es aun más notable bajo 
el punto de vista de la disposición de sus calles: la 
Perspectiva Nevsky, por ejemplo, tiene á más de 
sus anchas veredas, una faja central para tramways, 
á los lados de ésta, dos fajas para los transeúntes 
de á pié,,en seguida, de un lado y otro, una para 
carruajes. 

La dirección de los vehículos está marcada; así 
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por la misma calle suben y bajan, pero separados por 
la faja de los tramways y de los transeúntes, evitando 
así todo peligro de choques. 

Numerosos hoteles, casas de comercio, bancos, 
teatros, talleres, manufacturas, residencias particu¬ 
lares y palacios espléndidos dan á la ciudad un 
aspecto grandioso. Sus plazas ostentan estátuas 
colosales de la más bella escultura, algunas dema¬ 
siado al natural como las de la plaza vecina al mu¬ 
seo, en las cuales se ha suprimido por inútil la hoja 
de parra del traje usado por nuestro padre Adan. 
La más noble de las estátuas es sin duda la de Fe¬ 
derico el grande, no desconociendo el mérito de las 
otras de sabios, guerreros y magistrados. 

Enclavado en la ciudad hay un parque muy gran¬ 
de, llamado Thiergarten, jardín de animales, perfec¬ 
tamente cuidado; conserva en algunas de sus sec¬ 
ciones el aspecto de bosque silvestre; tiene lagos 
en que se patina en invierno y sitios preciosos de 
recreo en toda estación. Y no es este el único bos¬ 
que de Berlín; hay otro un poco más lejos, muy 
grande y muy bien conservado. 

Los museos de la capital de Alemania son nume¬ 
rosos y muy ricos. El museo etnográfico ocupa un 
edificio inmenso y contiene ejemplares de vestidos, 
armas; útiles, muebles, embarcaciones, imágenes y 
cuanto Dios crió, pertenecientes á todos los pue- 
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blos de la tierra en sus diversas épocas. Ofusca 
visitarlo; uno se apercibe allí de cuanto ignora. 

Junto á éste se encuentra el museo de Artes é 
Industrias, ocupando otro edificio monumental. Jo¬ 
yas, porcelanas, muebles, tejidos, grabados, crista¬ 
les y tallados de bajo relieves, son los objetos que 
lo llenan y cuya comparación enseña los progresos 
de las artes industriales. 

Otro museo que ningún viajero debe dejar de 
visitar es el de armas, en el cual se puede ver desde 
los cañones primitivos hasta las ametralladoras más 
nuevas; allí figuran las armaduras, los vestidos, las 
lanzas, los sables, puñales y espadas de todos los 
tiempos. Inspeccionando los fusiles, se puede se¬ 
guir paso á paso los progresos de la fabricación, 
desde el más rudimentario después de la invención 
de la pólvora, hasta el actualmente usado por los 
alemanes; la variedad infinita en las formas y me¬ 
canismo muestra adelantos y retrocesos en la cons¬ 
trucción. Los trajes de diversas épocas ofrecen un 
espectáculo curioso. No es menos digna de estudio 
la sección de los planos de fortificaciones y de ba¬ 
tallas, hechos en relieve, aun cuando su importancia 
no sea trascendental por cuanto los planos de las 
fortalezas actuales no están representados allí. 

Difícil es concebir un edificio más apropiado á su 
objeto que el inmenso palacio del museo real de 
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Berlín. Al considerar las riquezas allí encerradas y 
mirar el recinto, no se sabe qué admirar más; cada 
sala está decorada como corresponde á los objetos 
que contiene. Así, las momias, los mausoleos, las 
cariátides, en fin, todo lo egipcio está en un edificio 
egipcio, copiado fielmente y en cuyas paredes se 
ha pintado escenas de la vida, habitaciones, jardines, 
templos y figuras egipcias. En el salón de objetos 
griegos reproducidos, todo es griego; los frescos 
de los muros representan la vida griega y los prin¬ 
cipales monumentos históricos. 

Estas pinturas son hechas por verdaderos maes¬ 
tros. 

El palacio del museo es de una belleza y de un 
valor inestimables, los pisos de los salones y vestí¬ 
bulos son de granito bruñido, las columnas de ala¬ 
bastro, de mármol ó de jaspe, los muros pintados 
con preciosos cuadros. Hay una escalera que llama 
la atención por lo grandiosa; lleva del museo de es¬ 
cultura al de pintura y es tanta la belleza del recinto 
que le hace olvidar al visitante las curiosidades y ri¬ 
quezas que ha visto en la planta baja. 

En la sección de esculturas, son dignos de men¬ 
ción los restos de estátuas de Pérgamo instalados 
en un vestíbulo á la entrada y en un salón cuyas 
paredes ostentan los cuadros de los monumentos 
más renombrados, tales como el Jimnasio, Acrópolis 
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y otros. Es notable por su belleza el resto de un 
busto de mujer; no existe sino el cuello y la parte 
inferior de la cara hasta la mitad de la nariz; la boca 
está entreabierta; es colosal pero preciosa. 

En otras salas se encuentran los originales de 
muchas estátuas griegas; citaré la de una sirviente 
sentada en la tumba de alguien, muy afligida y muy 
linda y la de un Antinoo precioso. Luego vienen 
las reproducciones de las estátuas célebres, cuyos 
originales están en otros museos. Los muros con¬ 
tienen grandes cuadros de pintores de nota, repre¬ 
sentando los monumentos antiguos de la Grecia. 

En la sala romana están las estátuas colosales y 
horribles de César, de Augusto, de Trajano, Vespa- 
siano, Tito, Acriano, Marco Aurelio y demás em¬ 
peradores romanos. 

Hay una mujer rezando, bellísima, y la estátua de 
Lucilia que no le va en zaga; tres Apolos, dos Zeus 
en otra pieza y más notable que todo, á mi manera 
de ver, un Juan Bautista de Miguel Angel. El Juan 
Bautista es un muchacho hermosísimo á quien da 
gana de hablar con cariño. Esta estátua ha costado 
al museo 125,000 francos; dicen que fué adquirida 
en Piza. Por este dato podrá calcularse cuanto gasta 
el museo para aumentar su colección y los enormes 
recursos de su presupuesto. 

Las estátuas de Agripina, Augusto, Menandro y 
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Demóstenes, todas del Vaticano; Cleomenes de Pa¬ 
rís, Aristóteles, de Madrid, y un Antinioo del Capi¬ 
tolio de Roma; el Hércules Farnesio y los gladia¬ 
dores, de los que tantas reproducciones en bronce 
hay en Buenos Aires, hacen parte de la colección. 

La sala del renacimiento italiano, contiene muchos 
muñecos muy feos, ejecutados sobre temas religiosos 
y el busto del famoso Papa Alejandro VI, que en 
paz descanse. En la egipcia, están las figuras co¬ 
losales de Ramses II de Asertesen I: las dos, datan 
de dos mil cien (2100) años antes de Cristo. Allí 
se encuentra la piedra de los sacrificios, paralepí- 
pedo, como de medio metro cuadrado de base, en 
que ponían su cabeza las víctimas designadas por 
la estupidez humana; adornan también este salón, la 
puerta de una pirámide, un tronco de columna que 
formaba la parte baja de una estátua jigantesca y 
un pedazo del monumento que el rey de Asiria hizo 
construir en conmemoración de la destrucción de 
Menfis y de su victoria sobre los reyes de Etiopía 
y de Egipto, hechos que ustedes recordarán por ser 
muy recientes. 

El pedazo de piedra lleva el grabado en relie¬ 
ve de la efigie del monarca vencedor semejante á un 
pollo vestido, á cuyos piés se hallan arrodillados un 
rey de madera y un príncipe parecido á esas figu¬ 
ras que pintan los muchachos en la pared, con un 
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solo ojo redondo y un pico por nariz. Dicen que los 
caracteres de la inscripción, del tronco de la columna 
mencionada, son las letras más antiguas que exis¬ 
ten en el mundo. Yo no le creo á nadie que entienda 
semejantes inscripciones; como no se les contradice 
los sabios inventan también á su gusto. Lo que la 
inscripción en relieve representa es una piedra con 
viruela y quien diga lo contrario no sabe las enfer¬ 
medades de las piedras antiguas. 

El museo de cuadros está dividido en dos partes: 
en una figura los de las escuelas italiana, española y 
francesa: en la otra los de la alemania y holandesa. 

En la primera llamaron mi atención los siguientes: 

Un Cristo de Leonardo de Vinci. 

Júpiter y la señorita lo, de Correggio; el más 
galante de los dioses está disfrazado de oso; lo, 
una bonita muchacha se halla desnuda como 
vino al mundo y está sentada sobre una piedra, 
El oso, cuya cara apenas se percibe en la sombra, 
tiene abrazada á la jóven por la cintura; las dos 
caras y las dos bocas están juntas; Júpiter encuen¬ 
tra sin duda muy sabrosos los labios de lo; en efecto, 
la niña tiene una boca encantadora. 

Cerca de este cuadro hay otro del mismo Correggio, 
sobre idéntico tema; el amigo señor Correggio á juzgar 
por sus obras era muy afecto á los besos en la sombra; 
este representa á Leda y el Cisne; es cuadro muy 
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conocido aunque incompletamente porque las repro¬ 
ducciones suprimen las compañeras de baño de la 
preciosa é intemperante Leda; las compañeras son 
varias niñas desnudas, muy lindas y ya familiariza¬ 
das con los procedimientos de los cisnes, pues poco 
caso hacen de los procedimientos de Leda y Com¬ 
pañía. 

Cinco cuadros de Rafael, originales por supuesto; 
todo cuanto el museo contiene es auténtico y no 
admite pieza sobre la cual haya la menor duda. 
Estos cuadros tienen por tema á María y el niño con 
sus variantes, Jerónimo Francisco y San Juan. Es¬ 
tuve gran tiempo mirándolos, ellos constituyen una 
inmensa fortuna y francamente no me produjeron 
grande impresión. Yo, en lugar de Rafael, le há- 
bría puesto más cejas á la virgen, pues las que 
tiene son indijentes. Hemos admitido muy á la li¬ 
gera la perfección de los cuadros de los maestros an¬ 
tiguos; muGhos están llenos de defectos; y nadie sé 
atreve á señalarlos de miedo á las ideas recibidas. A 
mí no me importa nada en materia de impresiones la j 
opinión de los otros. Todos los críticos juntos de la I 
tierra no le pondrán cejas á una virgen de Rafael si' 
no las tiene, ni disminuirán el volumen del brazo 
de gladiador de la famosa y robusta virgen de la 
silla, cuyo orijinal no he visto aún, pero cuyas re¬ 
producciones por millares la presentan con el mis- 
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mo defecto que ha de estar en el orijinal, pues no es 
dable que todos los copistas se hayan equivocado 
en el mismo punto. 

Un Juan Bautista de Creuz, admirable. 

Lavinia, la hija del Tiziano, autor del cuadro y 
de la hija. 

Un San Antonio y el niño de Miguel Angel, se 
dejan mirar con agrado un minuto. El Amor 
vencido, del mismo y Jesu-Cristo bajado de la cruz, 
espléndidos. 

La Mater dolorosa de Guido Reni, una verdade¬ 
ra mater y realmente dolorosa. 

Varios cuadros de Velasquez, entre ellos el retra¬ 
to de un capitán gordo llamado Alejandro del Borro, 
lleno de verdad y que impresiona. 

En el departamento de las escuelas alemana y 
holandesa noté particularmente: 

El retrato de un rey, Felipe II creo, con una boca 
y una mandíbula inferior improbables, en forma de 
hocico. Es lástima que algunos de los grandes re¬ 
presentantes de la humanidad según la historia, se 
alejen tanto en su figura de las reglas de estética; 

Un San Sebastian muy bueno. 

Cristo curando á un enfermo, excelente en su pa¬ 
pel de médico homeópata. 

Una Andrómeda, espléndida; que lo detiene á uno 
un buen rato. 
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El retrato de un municipal, de Durer; ha cos¬ 
tado 437,500 francos (no Durer ni el municipal 
sinó el cuadro). Como sentirá nuestro Presidente 
del Concejo Deliberante Sr. Cranwell, que no viva 
en nuestra época el Maestro Durer! Ya tendríamos 
un Durer en la Sala del Concejo. 

De Rembrandt, pintor bastante pretencioso que 
mandaba la luz á sus cuadros, de lado, José acusa¬ 
do por madama Putifar ante su marido, por tonto, 
porque al fin y al cabo esa arriesgada señora no 
carecía de atractivos. Una casta Susana y varios 
viejos; no causa la menor impresión, quizá debido 
ála calidad evanjélica de esa distinguida y mo¬ 
desta matrona. La esposa de Rembrandt, bastante 
buena moza; se sospecha que el retratista la ha 
mejorado. Una mujer, no la lejítima, con unos 
ojos como hay pocos en Europa y muchos en Amé¬ 
rica. 

La bruja de Harlem por Frans Hals, una vieja 
odiosa con una lechuza en el hombro: la vieja se 
parece á la lechuza y causa espanto; es la repre¬ 
sentación de la maldad; y por fin una* mujer des¬ 
nuda, estudio de Rubens. 

En una hermosa rotonda se hallan expuestos go- 
belinos antiquísimos que quitan el deseo de poseer 
tejidos análogos; cuantos uno pueda adquirir no se 
acercarán á estos, 
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En la portada del museo hay dos estátuas de 
hierro muy buenas» la una representa una amazona 
luchando con un tigre; la otra un jinete combatien¬ 
do con un león. 

Al pié de la escalinata se halla una fuente de 
de ocho metros de diámetro hecha en granito de una 
sola pieza. Fué necesario construir wagones es¬ 
peciales para trasportarla. 

Próximo al museo real, casi ligado á él está el 
edificio llamado galería nacional, no inferior en be¬ 
lleza á muchos de los notables de Berlín; contiene 
esculturas y cuadros numerosos ya. Uno represen¬ 
ta á Huss, delante de la hoguera; el pueblo pa¬ 
rece serle favorable así como el monarca que asiste 
á la ejecución, á caballo, acompañado de un obispo 
también á caballo, el Infame; en la cara de este se 
pinta la cólera, la estupidez y la crueldad. Hay un 
cuadro de la Magdalena muy lindo y una Bacante 
que no le va en zaga. La Lectura de un testamento 
recién abierto, es una pintura preciosa por la diversa 
expresión de las caras de los concurrentes, perfec¬ 
tamente interpretada por el autor. El Carnaval en 
Venecia, en casa de un magnate; Jesu-Cristo sa¬ 
nando un enfermo y el Médico examinando á un 
niño, son tres cuadros notables^ eL segundo es 
de Max; el tercero admirable á mi entender, es de 
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Mackart; jamás pintor alguno representará mejor el 
sufrimiento de una criatura. No hay en él sino tres 
personajes; el médico, el niño y la madre que lo 
tiene en las faldas; la cara de esta es una interroga¬ 
ción ansiosa; al niño solo le falta quejarse; la actitud 
del médico y su fisonomía son por sí solas una fór¬ 
mula y una elejía. Los médicos aprenden en el ejer¬ 
cicio de su profesión á hablar con su simple actitud 
sin decir nada y diciéndolo todo; el del cuadro pa¬ 
rece estar diciéndole á la madre. «El caso no es 
muy sencillo pero la ciencia tiene muchos recursos; 
pobre niño, si usted lo hubiera traído antes 1 .... tal 
vez no hay que perder la esperanza, pero no es bue¬ 
no tampoco hacerse muchas ilusiones.... ¿ Ha dor¬ 
mido anoche?... .toma algún alimento?—Eso no 
está muy bien.... quizá se mejore, porque .... 
usted sabe, la naturaleza en esta edad »—En fin, 
remeda la situación tan común en la vida profesional 
de un médico á quien sus sentimientos y sus incer¬ 
tidumbres impiden arriesgarse á pronunciar una 
sentencia y el cuidado de su reputación á dejar 
grandes esperanzas. En lenguaje de estudiantes, 
esto se llama reservarse salidas. 
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UN CUADRO—EL ACUARIO—UNIVERSIDAD—HOSPITAL 
—PALACIOS DE BERLIN Y POTSDAM—ESTADO 
SOCIAL DE ALEMANIA—NUESTRO PAIS Y SU 
DIPLOMATICO Sr. CALVO. 

Todavía más sobre pinturas en Berlin. Acababa 
de abrirse una exposición de cuadros cuando nosotros 
llegamos; era la correspondiente á este año, pues 
Berlin como París tiene su salón. No me detendré 
en detalles, solo diré que había cuadros preciosos 
de todo género y de toda clase de pinturas; pero no 
quiero dejar de mencionar uno en realidad sorpren¬ 
dente. 

Era un cuadrito de dos cuartas de largo por cuar¬ 
ta y media de ancho representando una vieja en el 
momento de poner lacre á una carta cargada como 
dicen, para su hijo, su nieto ó su sobrino; más bien 
para su nieto. Lo admirable en esta pintura es la 
sensación de volúmen y de vida que produce; la ver¬ 
dadera realidad no es más patente que la del cuadro; 
se acerca uno hasta casi tocarlo y ve la carne de la 
vieja, su cuello arrugado, el hueco entre las dos cla¬ 
vículas, sus manos temblonas, su ropa con los doble- 
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ces de los géneros usados. En la carta ha puesto la 
vieja tres ó cuatro parches de lacre como para garan¬ 
tir mejor el contenido; se siente el olor del lacre 
caliente, se ve la vela encendida y uno tiene tenta¬ 
ción de soplar y apagarla á ver qué dice la viga; 
estoy seguro de que en la oscuridad esa vela pintada 
alumbraría. A los ojos humanos les es imposible 
abandonar la ilusión de que son víctimas mientras mi¬ 
ran esta obra de arte. No se puede dar mayor exac¬ 
titud de detalles; el pincel ha ejecutado un robo de 
las superficies á los volúmenes y de lo estático á lo 
vivo en movimiento. No veré nada mejor hecho en 
la vida. 

Al contemplar en su increíble sencillez el poder 
del arte, tentaciones nos vienen de adoptar sus crea¬ 
ciones como obras sobrenaturales. 

El cuadrito de la vieja había sido vendido en mil 
marcos apenas abierto el salón. Hice gestión para 
que el comprador me lo cediera, sin conseguirlo y 
hube de contentarme con quedarme un rato mi¬ 
rando á la viejita y esperando que acabara de poner 
lacre á su sobre, tentado á cada minuto, en virtud 
de la intensa alucinación, de ofrecerme para llevarle 
su carta al correo. 

Otro de los establecimientos que un viajero no 
debe dejar de visitar es el acuario de Berlín. He 
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visto el de la Exposición de París; debo suponer que 
los expositores y las comisiones se han esmerado 
en hacer las cosas del mejor modo posible; pues 
bien, el acuario de la Exposición es indigente al 
lado del de Berlín. 

Después de una hora de examen acerca de las 
costumbres de los habitantes del mar, sale uno de tal 
manera penetrado del espectáculo que le parece haber 
vivido un mes en su fondo. 

Inútil es intentar una descripción; hay cosas que 
es necesario ver y no hace poco todo predecesor 
en un viaje cuando apunta á los futuros viajeros los 
objetos sobre los cuales han de poner su atención. 

En el acuario como habitantes exóticos figuran 
otros animales no marinos; entre ellos un mono sin 
cola, con la cara y orejas sin pelo y con todo 
el aspecto de un hombre viejo como hay muchos. 

Si este mono me hubiera dirigido la palabra no me *« 
habría sorprendido. Por más religioso que uno sea, 
y yo lo soy en extremo, no puede dejar de impre¬ 
sionarse en presencia de ciertos hechos destinados 
á darle la. razón á Darwin. 

La Universidad de Berlín es más célebre por sus 
profesores que por su edificio; así debe ser. El es¬ 
tablecimiento es grande, serio apropiado á su objeto, 
pero nada más. 
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Saben todos en Buenos Aires, es decir, todos 
aquellos á quienes les interesa saberlo, cual es la 
organización de las universidades alemanas; no me 
toca pues explicarla: debo recordar sin embargo que 
á esa organización se debe el predominio científico de 
los alemanes, sus grandes adelantos y la fecunda# 
producción de hombres distinguidos y de sabios. 

En todo hay una incubación y la ciencia necesita 
también sus incubadoras y su atmósfera propicia; 
los sabios no brotan espontáneamente; siempre son 
precedidos por generaciones de más á más adelanta¬ 
das que hacen posible la aparición en época dada 
de la entidad que encarna en sí como una fórmula, 
todas las ideas acumuladas en los grupos estudio¬ 
sos, en las familias científicas, en cuyo seno ha de 
nacer el hombre de genio, el representante de la 
raza, el dirigente, la personalidad representante. 

Es rama universitaria la de los estudios médicos 
y en estos como en muchos otros, los alemanes van 
muy adelante. 

Hay entre ellos no solo teóricos sino clínicos y 
operadores de nota. 

En una de mis visitas á los hospitales, tuve la 
suerte de conocer al distinguido profesor Hanna, 
cirujano, director del hospital municipal de Frie- 
derichshine y de serle presentado precisamente 
cuando su obligación lo llamaba al trabajo. 
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Varios pacientes ya preparados lo esperaban en 
tas piezas contiguas de la sala de operaciones; el 
Dr. Hanna me preguntó si no me seria molesto 
acompañarlo. 

Ustedes calculan mi respuesta si piensan en esa 
especie de nostalgia que un médico sufre cuando 
pasa algún tiempo sin ver enfermos. 

Solamente los médicos son capaces de comprender 
hasta dónde llega esa nostalgia: vá hasta la aber¬ 
ración de los sentimientos; uno extraña el anfiteatro; 
los cadáveres no le parecen el resultado de un infor¬ 
tunio, sino antiguos conocidos encontrados inopina¬ 
damente; los vé uno con gusto. Yo no sostendré 
que estas aberraciones son legítimas, pero si que son 
reales verdaderas y explicables. Quizá un cadáver, 
siendo en sí desagradable, le recuerda á uno tiempos 
muy felices y la imaginación de suyo poco lógica, 
transporta y junta impresiones hechas para estar 
separadas... .en fin, así es, si quieren créanlo y sí 
no, no lo crean; no por eso ha de dejar de ser 
verdad! 

A la sala de operaciones se entra por un pasadizo 
ancho flanqueado de piezas, laboratorios, cuartos 
de espera y otros en donde se coloca momentá¬ 
neamente á los pacientes, mientras les llega el turno 
de ser operados. 

Cuando entramos á la sala ya estaba el cliente en 
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la mesa, rodeado de médicos jóvenes á quienes el 
operador trataba como á estudiantes. 

Dos juegos de asistentes de diversa clase son, pa¬ 
rece, indispensables. El uno compuesto de varones 
tiene á su cargo el servicio de fuerza; trasportar el 
enfermo, mantenerlo en posición, mientras los médi¬ 
cos le dan cloroformo y demás. El otro compuesto 
de mujeres alcanza los instrumentos, los recoje, 
los lava en solución de bicloruro de mercurio, pre- 
para el agua, las esponjas, los vendajes y todo lo 
del género que se necesita antes de la operación, 
durante ella y después de terminada. 

La disposición de todos los aparatos es sumamen¬ 
te previsora; difícilmiente se le ocurrirá al cirujano 
pedir un objeto que no esté á la mano. Los mu¬ 
ros están llenos de caños por los que circula agua 
fría y caliente trasportable por cañería también, á 
cualquier parte de la pieza, hasta sobre la mesa del 
operador. Los vendajes, esponjas, tiras aglutinan¬ 
tes, cuerdas, algodones antisépticos y medicamen¬ 
tos ocupan estantes bien dispuestos y colocados 
atinadamente. 

Las séries de instrumentos y aparatos para cuan¬ 
to puede necesitarse están á la mano. Todo 
está limpio yen orden. Las mujeres saben el nom¬ 
bre técnico de cuanto se les puede pedir y á veces 
ni necesitan indicación del operador al cual presen- 
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tan en el momento oportuno el instrumento apro¬ 
piado, tal es la enseñanza resultante de la práctica. 
Nadie toca nada sin haberse lavado las manos antes 
en solución de bicloruro de mercurio; el uso del 
bicloruro ya no es un hábito sólo, es una institución, 
un fanatismo; todo sale de la solución ó ha estado 
en ella. 

La mesa de trabajo tiene varias articulaciones dis¬ 
locabas fácilmente según la necesidad. Tras de 
cada operación se lava el piso, aun cuando apenas se 
haya derramado gotas de sangre ó de otro líquido. 

Cuando el operador vá á su taller, asi le llama¬ 
remos, no sabe ni cuántos enfermos deberá operar 
ni cuáles serán las operaciones; el paciente viene 
ya de su sala con el diagnóstico del médico respec¬ 
tivo y la indicación del tratamiento quirúrgico; 
pero el médico operante nó procede á ciegas; exa¬ 
mina el caso y decide, casi siempre de acuerdo con 
su colega el remitente del enfermo. 

Yo vi al Dr. Hanna operar en menos de una hora 
á dos individuos: el uno constituía un caso urgente 
el otro requería una operación llamada de com¬ 
placencia, de aquellas que no se hace sino cuando 
hay completa seguridad de éxito, pues la vida del 
paciente no la exije. Ahora, para tener esa seguri¬ 
dad en los casos como el que vi, se necesita ser un 
médico en toda regla. 
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Imajínense ustedes un mocetón como de 25 años, 
cuyas piernas se hallaban desviadas para afuera á 
partir de la rodilla, desviación producida por la 
clase de trabajo del individuo; el mozo era pana¬ 
dero. 

Cómo, por ser panadero, un hombre puede tener 
las piernas torcidas, es cosa esplicable si se recuerda 
que la masa se amalgama con los piés, punto desa¬ 
gradable para cuantos comen pan y más aun para 
los pobres diablos que lo amasan á espensas de la 
rectitud de sus canillas. 

Los alemanes no pierden ocasión de hacer una 
broma á los franceses; así, el Dr. Hanna al mos¬ 
trarme el caso me dijo: «estejóven tiene el mismo 
mal que la Francia, la maladie de Boulangern. 

El mozo venía ya con la marca del sitio donde 
debía hacerse la operación; ésta ‘consistía, como 
quien no dice nada, en romperle los huesos con 
un cortafierro y ponerle derechas las piernas; todo 
se hizo en un verbo. 

Los médicos ayudantes colocaron una venda de 
cautchouc desde el pié hasta la ingle para dejar 
exangüe el miembro; luego un cilindro elástico en 
la parte inferior del muslo para impedir la vuelta 
de la sangre una vez retirada la venda. En segui¬ 
da el operador practicó una incisión lateral externa 
cerca de la extremidad inferior del fémur, aplicó su 
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cortafierro y rompió el hueso á martillazos; lo mis¬ 
mo hizo en la parte interna; la pierna completa¬ 
mente suelta fué enderezada y puesta dentro de un 
vendaje enyesado. Otro tanto se verificó en el otro 
miembro. * 

Concluida la operación, el Dr. Hanna me mostró 
dos Operados de dias antes, ya sanos y con sus 
piernás como las de Adónis. 

La otra operación fué más grave. 

Se trataba de un caso de oclusión intestinal. Pre¬ 
parado el enfermo, el operador abrió el vientre en 
el centro, tomando precauciones para preservar 
la cavidad peritoneal. Una vez acomodados los 
bordes de la abertura, comprendiendo el peritoneo, 
el cirujano metió el dedo, buscó el intestino com¬ 
prometido y á la altura conveniente en el lado 
izquierdo, practicó otra abertura por la que sacó 
el intestino, cuya anza fué asegurada con mechas 
de linón cubiertas de iodoformo, suturas, etc; 
después se abrió el intestino y la operación quedó 
concluida, comenzando á salir los materiales di¬ 
sueltos después de varias inyecciones. El pobre 
enfermo había escapado á la muerte inminente; pero 
quedaba con la más molesta de las incomodidades 
para toda la vida. 

La habilidad del Dr. Hanna y su seguridad ope¬ 
ratoria son muy grandes; él es ademas un hombré 
muy sencillo y muy amable. 
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Otros casos más vi, operados en dias anteriores: 
eran: la extracción de la larinje por causa de un 
cáncer; el operado iba muy bien. La amputación 
del útero hecha por la vajina en dos enfermas; las 
dos se hallaban en vía de curación. 

Concluida nuestra inspección de operados co¬ 
menzó la visita á las salas y demás compartimentos 
del hospital. Este ocupa un gran parque y cada sala 
constituye un pabellón aislado; es en grande nuestro 
hospital de clínicas que fué hecho á semejanza de 
este y adaptado á la enseñanza cuando yo desem¬ 
peñaba el puesto de Ministro de Instrucción Pú¬ 
blica. 

Durante mi visita al hospital municipal de Berlín 
tuve muchas ocasiones de recordar nuestro instituto 
clínico, notando con satisfacción que salvo pequeñas 
deficiencias, la comparación no nos arroja muy lejos 
de estos grandes establecimientos. Recordé tam¬ 
bién con grande contentamiento que casi todo lo he¬ 
cho para cimentar sobre bases legales los estudios 
universitarios y principalmente los de las ciencias 
médicas, fué hecho en mi tiempo, y aunque mis 
colegas no se acuerden de eso, lo cual supone bien 
poco, nadie borrará la firma de los documentos pro¬ 
puestos y promulgados relativos al punto en cuestión. 

En fin creo que le es permitido á uno venir á tener 
un movimiento de amor propio á mil leguas de su 
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tierra, y si no le es permitido ¡qué le vamos á 
hacer! 

Las encargadas de la cocina en el hospital son 
mujeres y la cocinera mayor una muchacha jóven y 
todo lo bonita que le es permitido ser á una alemana 
relacionada con las ciencias médicas. Se cocina á 
vapor y cada pabellón tiene su servicio de carruaje 
manual para el transporte de la comida. El médico 
firma las dietas, sin leerlas como si fuera un Ministro 
de Estado. 

Otro día nos tocó visitar palacios; vimos el de 
Charlotembourg, situado á pocas cuadras del centro 
de Berlín en un hermoso parque, en uno de cuyos 
extremos se construye actualmente una capilla en 
conmemoración creo, del emperador Guillermo I, 
cuyos restos están ahí. El infortunado heredero de 
éste habitó el castillo puede decirse hasta horas antes 
morir. 

Los salones de la rejia morada son suntuosos y 
decorados diversamente, con lujo y con gusto. Al¬ 
gunos ostentan gobelinos riquísimos y antiguos, 
recuerdo entre otros los que representan escenas 
de Don Quijote con las leyendas correspondientes; 
sori: el encuentro del Caballero Andante con Dul¬ 
cinea del Toboso; Sancho en la Insula Barataría; 
La aventura de los batanes; El viaje en Clavileño 
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y por fin Don Quijote curado en Barcelona. Hay 
un gran salón revestido de platos de riquísima por¬ 
celana, otro cuyo techo es de espejos y en todos se 
encuentran muebles de valor histórico para el pue¬ 
blo alemán ó la familia imperante. Pero lo real¬ 
mente bello, es el mausoleo de la reina Luisa y de 
su padre. En el de la reina la escultura en mármol 
representa una mujer bellísima, acostada, cubierta 
por una tela fina debajo de la cual se diseñan 
las formas no de un cadáver, sino de una joven dor- 
minada. 

Nada de sensual hay sin embargo en medio de 
esa belleza fresca del cuerpo recien fnuerto y aco¬ 
modado para guardar su postura por los siglos de 
los siglos. Rauch es el autor del monumento. 

Casi todos los días el público es admitido á visi¬ 
tar el Palacio Real de Berlin; de este modo se le in¬ 
teresa en las cosas de los gobernantes y se hace 
al pueblo mirar como suyas las glorias de la patria 
cuyo recuerdo se aviva con los cuadros, las está- 
tuas, las armas, las joyas y hasta los muebles de 
los soberanos. 

El religioso respeto con que son conservados estos 
objetos, induce á creer en su valor; el pueblo con¬ 
cluye por mirarlos como reliquias y tributarles un 
culto del cual son beneficiarios los gobernantes con- 
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temporáneos. Así se funda ó se perpetúa una tra¬ 
dición; cada ciudadano se cree obligado á saber y 
relatar la historia de los personajes cuyos retratos 
armas ó trajes se hallan en exposición y á vincur 
lar esa historia con la de la nacióh, encarnando 
por fin en la familia reinante, toda la grandeza de 
aquella. 

El cuidado y conservación de los objetos es, pues, 
un medio de gobierno muy empleado en las mo¬ 
narquías é inaplicable entre nosotros. Por eso nos 
falta ese respeto que aquí se tributa á la autoridad 
en la cual se acumula toda la veneración consagrada 
á los antecesores. Nosotros no tenemos anteceso¬ 
res y no podemos mantener la tradición en esa 
forma. 

¿Resulta de ello un bien ó un mal? Ninguna 
respuesta categórica puede darse á esa pregunta si 
se la quiere contestar en absoluto. Resultará un 
mal si se exajera el respeto hasta convertirlo en 
ciega sumisión; resultará un bien cuando solo sirva 
para fomentar sentimientos de adhesión encerrados 
en sus justos límites. 

Ocupa el palacio real uno de los sitios más cen¬ 
trales de Berlín; sus puertas y su patio dan acceso 
y pasaje al público. En el patio pueden maniobrar 
varios regimientos y en las habitaciones alojarse cen¬ 
tenares de individuos. Puede subirse al primer alto 
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por una ancha y cónioda escalera ó por una pen¬ 
diente sin gradas construida á propósito para per¬ 
mitir el ascenso en carruaje. Esta disposición ha 
sido adoptada para casos de enfermedad. 

Llegado á los salones, el visitante es invitado por 
el intendente ó cuidadores á calzarse unos tremen¬ 
dos zapatos de fieltro, para no lastimar el parquet 
con los tacos y comó circulan constantemente cien¬ 
tos de personas se ve un repetido acarreo de za¬ 
patos desde la salida á la entrada de los departa¬ 
mentos. 

Parte del palacio está habitado por el emperador 
y su familia. Los salones que el público puede 
recorrer son los destinados á las recepciones y fies¬ 
tas oficiales. 

Cada salón tiene su nombre y su destino; se en¬ 
cuentra: la sala de los suizos, la cámara del rey, la 
sala de parada, la del grande elector con su retrato, 
la galería de los electores con los retratos de todos, 
la cámara de la corona, la sala dorada, la del águila 
roja, la de los caballeros donde, figura el trono de 
plata macizo y una columna del mismo metal, la del 
águila negra y otras. La galería de retratos con¬ 
tiene los de muchos soberanos de Europa y de otros 
personajes. 

Después la sala de la reina, una vieja capilla, 
la sala blanca donde tiene lugar la apertura del con- 
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greso, hermosísimo recinto perfectamente decorado. 

Según recuerdo, de este salón se va á la capilla 
por una monumental escalera. 

Nada tiene la capilla de particular, aunque todos 
la ponderan, á no ser sus mármoles de Carrara. 

El palacio de Monbijou, situado en un jardín 
público, contiene un museo de objetos pertene¬ 
cientes á los reyes y emperadores: se llama mu¬ 
seo Hohenzollern. Allí, á más de los objetos de uso, 
joyas, vestidos, mantos, retratos, mausoleos y mue¬ 
bles, figura la mesa en que Napoleón III firmó la 
declaración de guerra á la Alemania, en mala hora 
para la Francia. 

Nadie debe ir á Berlín sin asomarse á Potsdam 
á ver el parque y castillo de Sans-Souci y L’Oran- 
gerie. 

Tienen estos parajes y edificios á más de su be¬ 
lleza natural el interés que les da cuanto recuerdo 
histórico conservan, interés por sí mismo elevado y 
creciente para nosotros por las populares anécdotas 
y quizá leyendas referentes á Federico el Grande y á 
Voltairesu amigo, dos personajes que vivieron juntos 
algún tiempo criticándose mútuamente á más no po¬ 
der, como dos buenos camaradas. 

Debe visitarse el Castillo nuevo cuyos grandes 
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salones, gabinetes, dormitorios y galerías se hallan 
llefios de muebles, cuadros y otros objetos en el es¬ 
tado en que los dejaron al morir sus régios posee¬ 
dores. Allí está la biblioteca y la mesa en que 
escribía Federico el Grande, muchos de sus manuscri¬ 
tos y el plano de Sans-Souci hecho de su mano, 
muy mal dibujado, sea dicho de paso. Llaman 
también la atención una mesa de nácar, tina araña 
de cristal de roca que constó seis mil pesos, suma 
enorme para aquellos tiempos, y la flauta en que to¬ 
caba el ilustre guerrero. No sé si tocaba bien ó 
mal, la historia no lo dice y aun cuando lo dijera 
yo no lo creería pues los reyes tocan siempre 
admirablemente para sus biógrafos. 

Me inclino á creer que tocaba mal por analogía 
con su talento como dibujante de planos, y porque en 
el cuadro que lo representa tocando, los personajes del 
auditorio parecen llenos de esa admiración oficial 
cuyo valor real conocemos. 

Solicitan también la atención del visitante una 
mesa de lapislázuli con incrustaciones, un cuadro de 
la Vénus Citerea, bastante bueno y un número con¬ 
siderable de relojes como esos reguladores de las 
relojerías, regalados todos por la marquesa de Pom- 


Nota: En uno de los salones hay un cuadro en que figura Fe¬ 
derico el Grande tocando la flauta. 
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padour, quien á juzgarla por este detalle, debía tener 
muy serias preocupaciones respecto al pasaje del 
tiempo ó algún relojero acreditado entre sus amigos 
íntimos. 

Cada uno tiene su modo de manifestar su aprecio 
ó su simpatía. Yo conocí en Buenos Aires una mu¬ 
chacha hija de un almacenero, enamorada de un 
mozo á quien manifestaba su amor, regalándole toda 
clase de quesos; el novio era amigo mío y me contó 
esa peculiaridad en el secreto de la confesión un dia 
en su cuarto, donde lo encontré literalmente rodeado 
de platos y canastas llenas de quesos; había de 
todas clases: holandeses, de bola, chester, pategras, 
cammamberg, correntino, gruyére y hasta quesillo 
fresco del país; era el dia de su santo. 

Así no extraño que madama Pompadour expresara 
su admiración, su entusiasmo ó su amistad, atosigan¬ 
do al beneficiado con relojes. 

El comedor particular del castillo es una pieza pre¬ 
ciosa, allí comía el guerrero con sus íntimos. Hay 
además una sala curiosa; se llama la sala de las 
conchas. Sus muros están cubiertos en toda su 
altura de piedras cristalizadas, muchas de ellas 
valiosas, colocadas formando dibujos que represen¬ 
tan flores con su color natural; de trozos de cristal 
de roca, discos de nácar, corales, ágatas transparen¬ 
tes, topacios y perlas no desprendidas aun de su 
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concha. Esta sala es inmensa, cuadrada, alta y sus 
adornos valen miles de libras. Siguen por su orden 
las salas de baile y conciertos haciendo juego en lo 
regias con las ottas habitaciones, con sus muros re¬ 
vestidos de mármol, adornadas con numerosos cua¬ 
dros y pavimentos de mosaico. 

Dentro del palacio hay un teatro para el uso par¬ 
ticular de su majestades. Muy bien involucrado 
está el teatrito, como diría Goyena, y esos señores 
y esas damas deben haber pasado' en él buenos 
momentos. 

Sobre los vidrios del armario que contiene en uno 
de sus estantes las obras de Machiavelo, se hallan 
pegadas muchas hojas manuscritas de Federico el 
Grande; esas páginas contienen probablemente una 
crítica y llevan el título de «Prólogo» lo que in¬ 
dicaría que eran destinadas á encabezar una traduc¬ 
ción de esas obras. 

No solo tocaba la flauta Federico el Grande y 
sostenía durante décadas de años guerras para de¬ 
fender ó engrandecer su patria, echando los cimien¬ 
tos de la actual poderosa Alemania; no solo hacía 
planos mal dibujados en contrapeso de buenos pla¬ 
nos de batallas, que ganaba ó perdía, eso no im¬ 
porta, sino que se divertía también en caricaturar 
á su amigo Voltaire. Hay en prueba de ello una cari¬ 
catura en su gabinete en la cual el mordáz filósofo está 
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perfectamente ridiculizado por su grande y buen 
amigo. 

Cómo sufría todas estas burlas Voltaire tan poco 
paciente en general, sería cosa incomprensible á no 
saberse las revanchas del maligno literato. 

El á su vez ridiculizaba al Gran Federico escri¬ 
biendo que lo mataba de hambre y que no le hacía 
poner velas en los candeleros mientras las otras no 
se consumían totalmente. Pero Voltaire era muy 
mentiroso y muy mal amigo, con sus puntas de de¬ 
sagradecido, como suelen serlo algunos filósofos y 
literatos y aun los que no son ni lo uno ni lo otro. 

De este palacio al de Sans-Souci hay una dis¬ 
tancia relativamente corta: se puede ir por entre 
el bosque como hicimos nosotros. Entre los dos 
palacios hay un magnífico parque lleno de está- 
tuas, de fuentes de juegos de agua y mil otras 
construcciones agradables. Recuerdo entre las es- 
tátuas la de Ariadna, situada en un paraje delicioso 
en el declive de una pequeña montaña y como per¬ 
dida en el bosque. Representa á la bella Sra. do¬ 
ña Aríadna acostada en postura clásica. Al verla 
da ganas de decirle «Señora, levántese y venga con 
nosotros» pues parece mirar con envidia alejarse á 
los transeúntes, mientras ella se queda medio des¬ 
nuda á pasar la noche en su lecho de piedra. 

El palacio se levanta en una eminencia á la cual se 
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llega subiendo una anchísima escalinata de piedra 
con varias plataformas ó descansos. 

El frontispicio está decorado en lo alto con gran¬ 
des molduras representando hombres y mujeres. 
Los hombres parecen maridos aburridos y mal hu¬ 
morados; las mujeres muy contentas como si hubie¬ 
ran vaciado el porta-monedas de sus respectivos 
consortes y ya tuvieran su plata junta para com¬ 
prarse gorras y vestidos ridículos, en París. 

A la derecha se ve los sepulcros de los perros 
de Federico el Grande, cubiertos con lápidas llenas 
de inscripciones en las que se pondera los méritos y 
hazañas de cada lebrel. Pocos cristianos tienen epi¬ 
tafios más honrosos. Hay también, según dicen, 
por las vecindades, sepulcros de caballos, pero yo 
no los vi. 

A juzgar al poderoso monarca por su conducta 
respecto á los perros y á los caballos, es de inferirse 
su mal trato á los hombres. No puede proceder 
de otro modo quien honra la virtud, la casti¬ 
dad, la nobleza y la fidelidad, calidades todas en 
que cualquier perro ó caballo es superior al más 
pintado de los varones ilustres cuyo nombre con¬ 
serva ó no conserva la historia. 

Cerca del palacio se halla un antiguo molino con¬ 
servado cuidadosamente sin cambios ni refacciones. 
Federico el Grande no podía ver ni pintado al tal 
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molino, cuyo ruido no le permitía dormir, ni le de¬ 
jaba un momento de sosiego. 

Mil gestiones hizo ante el molinero para obligarlo 
á dejar su trabajo ó venderle el molino sin conse¬ 
guir cosa alguna del testarudo industrial, hasta que 
un dia de mal humor lo mandó llamar y le notificó 
la orden de suspender la molienda si no quería ver 
destruido su establecimiento. 

La respuesta del molinero ha pasado á la historia 
y hasta se ha hecho refrán «Todavía hay jueces en 
Berlín» respondió y el poderoso monarca hubo de 
tenérselo por dicho. 

El interior del palacio está lleno como el anterior, 
de recuerdos históricos y los grandes salones deco¬ 
rados con cuadros, cortinas y estátuas de mérito. 

Se ve las habitaciones del guerrero, su testamen¬ 
to en un armazón de cristales: las piezas de Voltaire, 
una de ellas llena de loros y de monos pintados 
en los muros, otra broma ú obsequio del amigo, res¬ 
pondiendo á la afición de Voltaire por esos ani¬ 
males; y por fin un autógrafo del filósofo en con¬ 
testación á una carta de Federico, autógrafo que 
copié y transcribo en seguida como una prueba de 
que los dos pendencieros personajes no siempre 
estaban de reyerta y se tributaban en los ratos bue¬ 
nos, cada cumplimiento capaz de hacer ruborizar á 
un procurador de número. 
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El autógrafo dice así: 

«Es un sabio y un héroe, cuya mano soberana 
me dá la inmortalidad. Vos me acordáis grande 
hombre, tierras en vuestro dominio.» 

Algo debe faltarle á mi copia, pues tal como la 
dejo transcrita no me parece digna del talento que 
la dictó. El texto del autógrafo figura según al¬ 
guien dijo, en las obras de Voltaire, con todos los 
antecedentes. - Los curiosos podrán procurarse esas 
obras y rectificar mi cita tomada con lápiz en una 
visita apurada. 

L’Orangerie es un grande edificio de estilo dife¬ 
rente, italiano creo, moderno. La distribución inte¬ 
rior es muy atinada. Adornan sus salones copias 
de cuadros de Rafael, obras de Wateau, esculturas 
del divino Thorvalsen y del célebre Rauch. 

En la esplanada que se extiende delante del pa¬ 
lacio se ve una reproducción del toro Farnesio y 
las estátuas de Ceres y Flora y en el jardín muchas 
otras á par de construcciones preciosas. 

La Alemania en la actualidad es quizá la nación 
más robusta y emprendedora de la Europa, no digo 
la más robusta ni la más emprendedora aislando las 
dos calidades, sino la que en mayor grado posee la 
resultante del conjunto; está constituida por un pue¬ 
blo en todo el vigor de su evolución. 
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Ya sabemos hasta dónde se encuentran impelidas 
la educación, la instrucción general y la ciencia en 
Alemania; no creo, pues, necesario hacer excursio¬ 
nes en ese terreno, pero si conceptúo oportuno ob¬ 
servar que conjuntamente con ese desenvolvimiento 
moral se verifica otro físico de fuerza y de vigor ma¬ 
terial cuyas manifestaciones comienzan en los cam¬ 
pos cultivados y van’hasta las fábricas de armas de 
guerra. 

Cada campesino parece un edificio de huesos y 
de carne, sólido, bien plantado, musculoso, robusto, 
con tamañas manos y gruesos tendones. Cada mi¬ 
litar es un coloso; su caballo se aplasta bajo su peso, 
sus armas hacen ruidos de rieles removidos, su casco 
es una cúpula de iglesia rusa. Uno piensa instinti¬ 
vamente cómo quedaría si recibiera un mandoble de 
ese bárbaro. 

Hay en todo sabor de fuerza. La fuerza es una 
institución ostensible aún á pesar de la cultura; los 
alemanes saben lo que pueden y no lo disimulan. 

Todo es militar y está militarizado, ó disciplinado; 
hasta los ríos y los caminos cumplen en apariencia 
una consigna. 

Y con todo esto, un grande amor del pueblo á 
sus soberanos. En cada casa hay un retrato de un 
Guillermo ó de un Federico; en cada almacén, tienda, 
mercería, oficina ó taller hay un busto del actual em- 
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perador, del rey Guillermo ó del recien muerto. Ta¬ 
les manifestaciones expontáneas, tengo la seguridad 
de ello, parecen significar la gratitud y el orgullo de 
cada alemán por el engrandecimiento de su patria. 

El pueblo se interesa en todo cuanto afecta al 
ejército: lo mejor está en todas partes reservado 
para él. Los militares gozan de privilegios acorda¬ 
dos por las costumbres. Hasta en las familias entre 
un oficial y un particular, se prefiere al primero. El 
uniforme es un pasaporte y un timbre de honor. 

La predilección por cuanto á fuerza atañe es tal, 
que hasta los no militares buscan ocasiones de hacer 
algo con espadas ó pistolas. 

Los estudiantes de la Universidad de Heildelberg, 
por ejemplo, están todos tajeados en la cara. Quien 
más cicatrices tiene, más popular es, porque muestra 
haber armado más grescas. 

Cuando pasó últimamente el emperador por allí, 
una comisión de estudiantes fué á cumplimentarlo. 
Era de ver, dicen, no sé si es verdad, la composi¬ 
ción del grupo. No había un solo estudiante ileso, 
físicamente se entiende; al que no le faltaba un dedo 
le habían cortado la nariz y el que tenía sus dos 
ojos por casualidad, andaba con media oreja de me¬ 
nos ó su cara parecía un mapa de cicatrices y araños. 

£)icen también que esta conducta es muy bien re¬ 
cibida por el bello sexo de Heildelberg: una mu- 
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chacha heildelbergina prefiere tener medio marido 
como sobrante de un apuesto joven después de su 
pasaje por la Universidad, á un marido completo, al¬ 
macenero y tranquilo. 

El factor de la fuerza colectiva de la Alemania, 
aparte de lo muy conocido y ya muy dicho, es la 
conciencia de cada ciudadano acerca del poder nacio¬ 
nal; cada alemán es la nación entera sintetizada. 

Las ideas de los alemanes sobre las demás naciones 
son confusas: en general no las respetan. 

Réstame hablar de la posición que la República 
Argentina ocupa en Alemania. 

El valor de una nación ante las otras se’mide por 
su importancia y hasta en las exterioridades del tra¬ 
to á sus ministros se deja traslucir el grado de con¬ 
sideración corriente para la nación que representan. 

Pero á más de este elemento general hay otro de 
nó menor importancia para juzgar el punto y es el 
peso moral del representante, su entidad Jcomo hom¬ 
bre social y político, los quilates de su carácter, sus 
estudios y sus conocimientos. 

Pues bien, á juzgarnos por nuestro representante, 
hacemos buena figura en Berlín. El señor Calvo no 
solo es un hombre culto y de sociedad, cuya casa 
constituye un pequeño centro para parte del cuerpo 
diplomático y muchas personas eminentes de la capi¬ 
tal; cuya familia está, por su inteligencia y su hábito 
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de trato en el gran mundo, á la altura de su rango, 
sino que ocupa un sitio preferente en el medio donde 
actúa por sus trabajos científicos y su indiscutible 
competencia en asuntos diplomáticos y de derecho 
internacional. 

Hacerse un hombre siendo europeo y desenvol¬ 
viéndose en este grande escenario, es cosa relati¬ 
vamente fácil para el que tiene talento y constancia 
en el estudio; pero abrirse paso entre un enjambre de 
sabios, hacer sonar su nombre en los gabinetes, ser 
citado en las conferencias y consultado en las cues¬ 
tiones dudosas; introducir sus libros en las bibliotecas 
de los ministros y de los jurisconsultos y conseguir 
que se haga de ellos el catecismo indispensable 
para la materia dilucidada en su testo; ser halagado y 
elogiado por soberanos, autores y profesores; obtener 
todo esto en Europa, siendo americano, sud-america- 
no, argentino, es en realidad, un mérito excepcional. 

A Calvo lo citan, suprimiéndole el nombre como 
se hace con ios autores ya conocidos, entidades co¬ 
mo las siguientes: Neumen, Blunskli, Heffter, Cus- 
hing, Geften y otros más. Lo citan en sus libros, lo 
comentan y señalan sus doctrinas. En todos los 
ministerios y cancillerías de la Europa figuran los li¬ 
bros de Calvo, no guardados en las bibliotecas, sino 
puestos en la mesa de trabajo para abrirlos á cada 
instante. 
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Con motivo de una nueva edición le llueven al au¬ 
tor los testimonios más elocuentes de aprecio por sus 
obras, no emanados de cualquiera, sinó de personajes 
que enseñan en las universidades ó figuran en la cien¬ 
cia y la política como entidades indiscutibles. Un 
hecho reciente prueba sobradamente lo que afirmo. 
Al discutirse entre los Estados-Unidos y la Inglaterra 
la razón de la medida adoptada por la primera nación 
respecto al ministro inglés, apropósito de una carta 
escrita por éste, relacionada con asuntos electorales, 
la opinión del señor Calvo sobre puntos análogos 
fué citada por una de las partes y su valor no negado 
por la otra, haciéndose menciones honoríficas del au¬ 
tor. Todos los días ocurren hechos semejantes y 
con frecuencia nuestro ministro es consultado por 
sus colegas ú otros personajes políticos en casos de 
difícil inteligencia. 

He querido hacer constar estos datos, hiriendo 
quizá la modestia del señor Calvo, porque pienso que 
todo argentino leerá con agrado esta noticia y se 
sentirá halagado al considerar el puesto distinguido 
que un compatriota ha sabido conquistarse en este 
viejo y egoista mundo. 

Si algún viajero no ha sido objeto de sus defe¬ 
rencias siendo argentino, será por cierto no por omi¬ 
sión del señor Calvo. 

Muchos de nuestros compatriotas tienen respecto 
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de los deberes de los agentes diplomáticos las ideas 
más equivocadas; hasta exijen que sean adivinos. 

Hay sobre esto los cuentos más graciosos y más 
inverosímiles. 

Llega por ejemplo á una capital europea enorme 
y populosa el señor don Juan de las Casas Blancas, 
estanciero de Mar Chiquita; se aloja en la fonda de 
la Mosca Dorada y se pone á esperar tranquilamen¬ 
te la visita del ministro plenipotenciario de la Repú¬ 
blica Argentina, al cual no ha comunicado su feliz 
arribo ni le ha hecho saber que aun cuando no tie¬ 
ne el honor de conocerlo ni de ser conocido por él, 
está en su hotel pronto á recibir las atenciones de¬ 
bidas por todo agente diplomático á todo hijo de su 
país. 

Naturalmente el ministro no vá y donjuán se des¬ 
cuelga á hablar pestes de la Legación. 

Otro deja una tarjeta sin dirección y pretende 
la devolución de su visita. 

Algunos escriben al ministro como á su sirviente 
encargándole todo cuanto se les ocurre. 

Hubo uno que sin conocer al ministro le escribió 
de Lóndres en estos términos: Muy señor mío: he 
dado orden para que me remitan mis cartas á esa le¬ 
gación; usted se servirá enviármelas apenas lleguen 
á sus manos.» 

El paciente ministro hizo los envíos, pagando ex- 
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cesos de porte y sufriendo mil incomodidades, pues 
el mocito de la correspondencia recibía hasta car¬ 
teles de remate, recortes de diario y tarjetas de anun¬ 
cios. 

Por fin se volvió á Buenos Aires, pero no sin 
comunicarlo al ministro en esta forma: «Muy señor 
mío: Al recibo de la presente, sírvase remitir mi 
correspondencia á Buenos Aires, debiendo advertirle 
que las últimas cartas de mis amigos me han llegado 
con atraso. . además necesito un juego de. .. que 
no exceda del precio de 300 francos... 

¡Háse visto un tonto igual, dijo ya cansado nues¬ 
tro diplomático y rompió la carta del patrón inopi¬ 
nado que le había salido. 

Otro paisano llega á la legación y pregunta ¿Está 
Pepe?—Plait’il? responde el portero. 

—Que pretil ni qué pretal; dígale á Pepe que ha 
estado á visitarlo el Ñato y si quiere verlo que lo 
busque!! 

Trasmisión del portero al ministro. 

«Un Monsieur qui avait l’air tres faché, est venu 
me dire qu’il fallait visiter le Chateau á cause des 
bouquets, á ce que j’ai compris». 

La clase y número de exijencias de algunos es 
incalculable. Quieren que el ministro les haga reba¬ 
jar los precios de los objetos que compran, les arre¬ 
gle las diferencia con el propietario de la casa y les 
busque pasajes en los buques. 
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Pero la pretensión más general es la de que el 
el ministro los visite apenas llegan, adivinando su 
llegada y por el hecho de ser compatriotas. 
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EN RUSIA—LA CAMPAÑA—VARSOVIA—EL IDIOMA—EL 
CALENDARIO—MOSCOW—LAS IGLESIAS—ALGO 
SOBRE EL CULTO. 

La campaña de Rusia es, en la parte que he re¬ 
corrido árida en general. En las vecindades de la 
frontera alemana el terreno es muy parecido al pró¬ 
ximo de la Alemania. Se ve en los dos países 
grandes bosques de pinos y otros árboles; todo ello 
me ha parecido producto del trabajo y del cuidado, 
pues donde no hay árboles, la tierra muestra poca 
gana de dejarse invadir por la vejetación. 

En la frontera rusa nos recibió un oficial muy cor¬ 
tés y muy atento; examinó nuestros pasaportes, 
apenas tocaron los bagajes y esto solo por la forma, 
de modo que las rijideces rusas tan comentadas son 
pura invención. El oficial hablaba francés perfecta¬ 
mente; nos llevó á su casa, nos hizo pasear por su 
jardin, en los pocos minutos de demora y nos mos¬ 
tró por fin las piezas en que tuvo lugar la conferen¬ 
cia entre el Czar y el emperador de Alemania, las 
camas en que durmieron y demás, por ende. To¬ 
do era muy sencillo y estaba dispuesto como para 
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simples mortales; nadie diría que allí probablemen¬ 
te se había debatido y talvez resuelto la suerte de 
una parte de la Europa. 

De la frontera á Varsovia hay pocas horas; el tren 
rápido consume la distancia á toda prisa é introduce 
al viajero en una ciudad alegre, bonita, animada, 
comercial y llena de suntuosos edificios, grandes 
monumentos, estátuas, jardines y paseos. 

Ya me parecía que debía caracterizar á las ciuda¬ 
des rusas, esta buena costumbre de dejar grandes 
espacios vacíos como almacenes de aire. 

Salvo la parte muy antigua de la ciudad, en Var¬ 
sovia hay amplitud de terreno para todo; las calles 
son anchas, las plazas numerosas y llenas de árboles; 
muchos sitios al menor pretesto se convierten en 
plazas, la converjencia de cinco calles por ejemplo ó 
la vecindad de un gran monumento dá motivo á 
un vacío, en realidad una plaza. 

Esto no es casual, es intencionado y hecho ex¬ 
presamente para la salud del pueblo, que es digno de 
alguna consideración, el pobre, ya que paga los im¬ 
puestos con los cuales la jente de pro vive folgándose, 
como se decía en tiempo de Don Quijote. 

Nos alojamos en un hotel cuyas dimensiones con¬ 
firma mi observación; no sé cuantas leguas tenía el 
tal hotel, uno se perdía en él; sus patios eran del 
tamaño de plazas y sus salones propios para museos; 
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en uno de ellos había como comprobante una expo¬ 
sición de cuadros. Este hotel debe haber sido antes 
convento donde se han alojado cinco mil frailes, iba 
á decir con sus familias, pero temo ser exajerado; hay 
galerías de bóveda sin fin, puertitas chicas como de 
celda, paredes gruesas y ventanas con honores de 
agujeros ó troneras; además corrales para criar aves 
y huertas para legumbres, notándose como corrobo¬ 
ración el refectorio espacioso, actual comedor, cuyo 
recinto parecía estar diciendo: «aquí se ha consumido 
durante siglos cuanto comestible encerraban la huer¬ 
ta y el corral, sin contar con las limosnas de aves, 
frutas y bueyes mandados por la piedad cristiana 
para el convento.» 

Varsovia construye actualmente obras de salubri¬ 
dad. Saludé á los gruesos caños de hierro, al pasar, 
como á antiguos conocidos y miré con simpatía casi 
con ternura los trabajos en zanja abierta, los apara¬ 
tos de extracción de la tierra, baldes y sogas: uno 
quiere más á los hijos que mayores trabajos y sufri¬ 
mientos le han costado; recordaba cuanta calumnia, 
injuria y denuesto había llovido sobre mí á propósito 
de las obras de salubridad de Buenos Aires, y pen¬ 
saba con cierta satisfacción cuánto me agradecerían, 
pasando los años el no haberme arredrado ante 
nada y haber llevado á término mi propósito. 

Vimos en nuestra rápida visita un parque esplén- 
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dido, un gran lago y dentro de él y á sus orillas, 
como las casas de Venecia, un palacio y un teatro 
al aire libre, imitando ruinas griegas ó romanas, ó de 
cualquier parte, y quizá de ninguna, en esto soy 
poco creyente. 

La casa municipal y el gran teatro que están frente 
á frente en un inmenso boulevard (calle ancha) son 
dos bellas construcciones; hay iglesias dignas de ser 
visitadas; edificios públicos, casas señoriales anti¬ 
guas, y mil curiosidades llenas de atractivos. 

Nos mostraron la casa donde estuvieron encerrados 
los prisioneros de la última insurrección de Polonia 
y la plaza donde fueron ejecutados. La excapital 
parece conforme con su suerte- no hay tai tiranía 
rusa, á juzgar por la cara de los varsovianos y de las 
varsovianas sobre todo, tan bpnitas, frescas y de co¬ 
lor admirable, hablo de las jóvenes naturalmente, 
pues nunca se me ha ocurrido tomar las viejas por 
mujeres sino en cuanto hayan sido ó sean madres. 

No sé si anda algún polaco por ahí; si anda, le pi¬ 
do disculpa por emitir con franqueza mi opinión. 
Muchos de esos principes polacos emigrados cuya 
vida se pasa llorando en el extranjero las desven¬ 
turas de su patria, harían mejor en irse á ella á traba¬ 
jar y á estar contentos como la jentes que yo he 
visto en Varsovia, gozando de la paz, debida á un 
gobierno fuerte, respetado y respetable, cosa mucho 
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mejor que consumirse en guerras civiles y disensio¬ 
nes de familia. 

Las nacioncitas chiquitas y rabiositas, son incó¬ 
modas y no tienen razón de ser en la organización 
de la sociedad humana actual, sino cuando desem¬ 
peñan el papel de los huesos chicos en el cuerpo, 
como la Banda Oriental entre nosotros, la Bélgica, 
la Suiza, la Holanda y otras en Europa, naciones 
útiles en la gran estructura política como la ró¬ 
tula en el cuerpo del hombre ó el hueso hioídes 
donde la naturaleza lo puso. (Si sus lectores no 
saben donde está el hueso hioídes que lo busquen 
en su garganta ó en el diccionario). 

Presenta en general el mismo aspecto el camino 
de Varsovia á Moscow que el ya descrito. El tren 
anda lentamente, parándose largo rato en las es¬ 
taciones para recojer el combutible muy fácil de 
consumir, pues en esta parte de la vía, se usa leña 
para calentar las calderas. A los lados dé los rieles 
se vé de trecho en trecho montones de durmientes 
dados de baja, destinados los pobres, después de 
haber servido con su cuerpo al ferro-carril á servirlo 
con su alma, quemados como brujas en las horna- 
11 as de las lomotoras. 

Una de las cosas más incómodas durante el viaje 
es no poder leer los letreros de las estaciones, pues 
el ruso se escribe con un alfabeto especial, griego 
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dicen, en el cual figuran nuestras letras dadas vuel¬ 
ta y con sonido distinto y muchos caracteres que 
nosotros no conocemos—«Ya se sabe, dirá alguno 
de nuestros eruditos y viajeros; para qué nos viene 
á contar estas cosas!»—«Sí, señor, contesto, usted 
lo sabrá, pero no lo saben los cien mil lectores de 
La Prensa; tampoco escribo esto para los rusos 
que lo saben mejor que usted, ni para los filólogos». 

Otra causa de trastorno es la de las fechas: El 
31 de Agosto ruso, por ejemplo, es el 12 de Se¬ 
tiembre nuestro; estamos pues adelantados de doce 
días, y no es poco dado lo corto de la vida. 

Estos rusos se imaginan que su calendario es me¬ 
jor que el nuestro, so pretexto de ser el de ellos 
griego y el nuestro romano; en realidad los dos son 
malos y antojadizos, como hechos por el consorcio 
de sacerdotes y mandatarios; y si no, recuerden us¬ 
tedes lo siguiente: todo cuanto dice el almanaque 
es inexacto; el año no tiene trescientos sesenta y 
cinco días porque la tierra no dá su vuelta completa 
al rededor del sol en ese tiempo; va siempre dejan¬ 
do unos picos con los cuales cada cuatro años se le 
da un dia de yapa al indigente mes de Febrero; los 
días no tienen veinticuatro horas, pues no hay dos 
días ¡guales ni para la misma latitud y nuestro glo¬ 
bo solo cada eternidad vuelve á pasar por el mismo 
punto y aun eso está en duda. Añadan á esto que 
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la división en doce meses, unos de á treinta días, 
otros de á treinta y uno, de veintiocho y de veinti¬ 
nueve, no es equitativa ni cómoda. Teniendo, pues, 
en cuenta estas variaciones es inútil disputarse so¬ 
bre si hacemos bien ó no en llamarle 12 de Se¬ 
tiembre al 31 de Agosto de los rusos. Los posee¬ 
dores de letras de cambio tienen muy buen cuidado 
de ponerles las dos fechas. 

Apenas encontré una librería francesa compré una 
una gramática rusa para aprender siquiera el abe¬ 
cedario y la pronunciación como pudiera. Nos ima¬ 
ginamos que el ruso es muy difícil; no hay tal cosa, 
es un idioma fácil para el oído y la lengua america¬ 
na; podemos pronunciar sin esfuerzo todas las pala¬ 
bras. 

A propósito, me acuerdo haber impedido tomar 
su taza de café á una rusita en una de las estacio¬ 
nes, tanto era lo que se reía por haber repetido yo 
en ruso una frase del sirviente: si chas dijo y si chas 
dije yo también; supongo haberlo dicho con mucha 
gracia á juzgar por el efecto producido; si chas, no 
se escribe así, pero así suena, quiere decir: ya voy, 
al instante, ó cosa por el estilo. 

Moscow es una ciudad verde; todas las ciudades 
tienen su color; sus alrededores son verdes, las puer¬ 
tas de las casas están pintadas de verde y verde 
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también es la pintura de los techos; á mí me hizo 
el efecto de una enorme rana con torres doradas en 
el lomo. Se la vé admirablemente de la colina de 
los «Chingólos» creo que así se llama (nota: no sé 
como se dice chingólo en historia natural) como tam¬ 
bién de la torre de una de las iglesias del Kremlin, 
de la torre de Ivan el Terrible, así nombrado por ser¬ 
lo en efecto y tanto que en un momento de cólera 
mató á su hijo de un bastonazo en la frente. 

Moscow, antes del incendio de 1812 era dicen, 
una ciudad característica, como no había otra; 
ahora también tiene su sello particular, no se parece 
á ninguna. No se la puede llamar bonita, ni fea, 
ni alegre, ni triste, ni monótona, ni variada. A 
cualquier afirmación de esas se puede contestar 
victoriosamente. Es sui generis , rara, tiene su olor 
propio, olor á cuero de Rusia ordinario; el viajero 
no se desprende de ese olor en muchas horas; no 
es precisamente desagradable, es pertinaz; no pasa 
uno cerca de un grupo de jente sin sentirlo; en las 
iglesias sobre todo es muy acentuado. Yo no he 
encontrado otra explicación á este fenómeno á no 
ser que el hecho de usar la casi totalidad de la 
población masculina, botas largas y hallarse por 
consiguiente, juntando todas las botas, una gran 
superficie de cuero en contacto con la atmósfera. 

Así pues, Mocou es verde y tiene olor á cuero. 
Esto entendido, señalemos otra peculiaridad. 
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Hay en Moscow cuatrocientas iglesias entre chi¬ 
cas y grandes, es decir, más iglesias que en una 
nación entera. Y dada la costumbre moscovita de 
sacarse el sombrero al pasar por delante de cual¬ 
quier iglesia, es de admirar como todos los habitan¬ 
tes de esta santa ciudad no están resfriados. 

Ninguna ponderación dá una idea exacta de la 
realidad del hecho. 

Quien camina por las calles no anda una cuadra 
sin hallar cuando menos una capilla. Los edificios 
se alternan de ese modo: un palacio, una iglesia; 
una carnicería, un templo; un almacén, una capilla: 
una barraca, un santuario; una caballeriza, otra igle¬ 
sia; una cajonería de difuntos, una catedral; un ho¬ 
tel, tres iglesitas chicas y así en adelante. 

Tal vez los moscovitas cuando cierran un negocio 
y tratan de abrir otro vacilan un tanto, pero con¬ 
cluyen por abrir una iglesia. 

Hay iglesias hasta en los zaguanes; muchas de 
ellas están instaladas en cuartos redondos con puer¬ 
ta á la calle. 

Los cocheros víctimas de esta proliferación de 
iglesias, han aprendido á persignarse con el som¬ 
brero y con las riendas; los caballos ya no hacen 
caso de estos movimientos. 

En cada iglesia hay junto á la puerta una venta 
de velas de diversos calibres; el vendedor de ellas 
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tiene un empleo lucrativo, pues todo ruso mediana¬ 
mente devoto compra su vela, se persigna, se arro¬ 
dilla, se levanta y por fin se acerca á un candelero 
con hijos á plantarla con el debido respeto en el 
candelerito más adecuado. 

He dicho candelero con hijos y no me arrepiento, 
ustedes se harán una idea del padre de familia, ima¬ 
ginándose un palo forrado en plata, sosteniendo un 
disco horizontal, cubierto de mecheros chicos, me¬ 
dianos y grandes alrededor de uno central. La 
devoción del feligrés se mide por el volumen de su 
vela. 

Pero los moscovitas no se contentan con eso: una 
vela de veinticinco centímetros de largo es poco para 
una alma del purgatorio necesitada; era indispensa¬ 
ble algo más y se inventó la vela continua, como el 
papel de imprenta de los grandes diarios, ó sea una 
vela de cinco ó seis metros de largo, gruesa como el 
dedo meñique y doblaba sobre sí misma un sinnú¬ 
mero de veces, hasta formar un pan de cuyo centro 
se levanta la punta condenada á ser encendida, 
como una cabeza de víbora. 

Las velas arden todo el dia en las iglesias, produ¬ 
ciendo los siguientes efectos: 

1. ° Una buena ganancia para el vendedor. 

2 . ° La extracción de una ó más almas del purga¬ 
torio. 
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3. 0 El alivio de la conciencia del devoto, 

4. 0 Un consumo notable de sebo y de cera. 

5. 0 Una grande producción de negro de humo. 

6.° Supresión de aire respirable. 

7. 0 Ennegrecimiento de las paredes, pinturas, orna* 
mentos, vidrios y altares. 

Salvo los respetos debidos y á pesar de sus in¬ 
mensas riquezas, por ese solo detalle, las iglesias de 
Moscow parecen cocinas. Todas las vírgenes están 
con ojeras, los santos tienen las manos sucias y los 
ángeles las alas negras. 

Por tal razón, á más del sacristán y otros oficiantes, 
debía dotarse á cada iglesia de un deshollinador ó 
limpiador de chimeneas, con un buen sueldo. 

Los templos, iglesias, capillas y santuarios de 
Moscow, forman un conjunto de una riqueza ines¬ 
timable. Muchos de estos edificios son realmente 
hermosos; los hay antiquísimos y de una arquitectura 
original. Algunos han sido destruidos varias veces 
y reedificados en seguida con mayor lujo. Los mu¬ 
ros y las columnas están cubiertas de pinturas ó 
mosaicos y figuran en los altares ó diseminados en 
el templo, cuadros de vírgenes ó santos vestidos con 
láminas de oro y plata y adornados con esmeraldas, 
rubíes, topacios, diamantes y perlas de los diversos 
tamaños, notándose solitarios, esmeraldas, rubíes y 
perlas que por sí solas constituirían una fortuna. 
De la pintura no se ve sino la cara y las manos. 
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En una iglesia he visto una Nuestra Señora de 
algo, de dos metros cuadrados de superficie escon¬ 
dida detras de un adoquinado de joyas; una sola 
botamanga tenía novecientos brillantes. 

Y nótese que los rusos se ven reducidos á vestir 
superficies planas. ¡Cuál no sería la cargazón de 
piedras si hubieran de adornar imágenes de bulto! 

Felizmente opone un serio obstáculo el precepto 
que dice: «No harás sobre tí mismo imágenes gra¬ 
badas;» ó traduciéndolo mejor á mi entender «no 
representarás á la divinidad con tu propio cuerpo;» 
ley ó precepto que debe hallarse en el antiguo tes¬ 
tamento ó en otra parte. 

El clero ruso no cree violar la ley permitiendo la 
representación de la corte celestial en figuras pla¬ 
nas y aun llega en su tolerancia infinita, á permitir 
la ejecución de bajos relieves; pero imágenes de bul¬ 
to.... jamásl 

Gracias á esto las iglesias rusas no tienen vírgenes 
de Lujan, de cualquier tamaño, con todas las factu¬ 
ras de una rica y antigua joyería. 

Además de esto, sorprende la cantidad de oro y 
plata empleada en altares, púlpitos, sepulcros, ara¬ 
ñas, candelabros y otros útiles y muebles. Aquí 
ya es necesario cambiar la medida y hablar de tone¬ 
ladas. Los anales de las iglesias rusas nos dan 
hasta el peso en kilogramos del oro empleado en 
dorarlas cúpulas. 
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Para ver religión venir á Moscow! 

No ha de haber más en Roma ni en parte al¬ 
guna. A pesar de esto los rusos son tolerantes y 
respetan las religiones ajenas con tal de ser respeta¬ 
dos en sus creencias. 

En tiempos no remotos era severamente castiga¬ 
do, por ejemplo, el que pasando por la puerta santa 
del Kremlin no se sacaba el sombrero; ahora no hay 
castigo, pero no es bien visto quien comete esta 
irreverencia. 

Tratando de templos y religión me parece opor¬ 
tuno hablar un poco acerca de las prácticas del culto 
en Rusia. 

Ya he dicho que el calendario ruso no es el núes 
tro; los rusos tienen el calendario juliano ó grie¬ 
go y nosotros el gregoriano ó latino. 

Hay además entre la iglesia católica y la greco- 
rusa varias diferencias; recuerdo dos en este momento. 

La iglesia rusa no admite la supremacía del Papa; 
esa es la más grave. 

Exige para el bautismo la inmersión completa del 
niño, salvo inminencia de enfermedad. 

Hay también diferencias respecto á la Eucaristía, 
al Espíritu Santo y á la forma de administración de 
sacramentos; pero yo creo que los cleros de ambas 
religiones encontrarían acomodos para todo si el 
asunto de la supremacía del Papa fuera salvado: es 
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una simple opinión; no quiero provocar á los cleri¬ 
cales. 

En los oficios divinos el público es actor y espec¬ 
tador, canta y reza con el sacerdote y se persigna, 
se arrodilla y toca con la frente el suelo constante¬ 
mente. 

No se permite en las iglesias música instrumental; 
el rezo es un recitado cuando no un canto puro: 
todas las oraciones son dichas en ruso. 

Como el público no tiene obligación de cantar, 
hay siempre coros organizados de cantores, estipen¬ 
diados, supongo. Estos coros están en general bien 
compuestos y las voces, distribuidas como en las 
flautas de órgano. Las mujeres no figuran en ellos; 
las notas de soprano, están á cargo de varones de 
corta edad. Hay tiples, sopranos, medio-sopranos, 
tenores, barítonos y bajos. La voz de bajo es muy 
estimada: el que la tiene está habilitado para ser sa¬ 
cristán ó piloto de sacerdote y su acompañante inse¬ 
parable, por la singularidad siguiente: el sacristán, le 
llamo así á falta de otro nombre, tiene el encargo 
de repetir un millón de veces en cada ceremonia, las 
palabras: «gospodi pomilui» (señor, concédenos tu 
gracia), con voz de bajo profundo, fuerte y de buen 
timbre. A cada gospodi pomilui, los feligreses deben 
quedar extasiados. 

Se comprende cuán difícil es hallar voces con ta¬ 
les condiciones; sin embargo, las hallan. 
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Un sacristán ruso me ha dejado sus modulacio¬ 
nes en el oído, por siempre jamás amén. 

¿Qué modo de cantar gospodi pomiluil Hacía 
vibrar toda la iglesia, con su tono metálico, atrona¬ 
dor y grave al mismo tiempo. Si Dios no le oye, 
seguramente está muy lejos ó es sordo. 

En Varsovia y en Moscow, he sido sorprendido 
por ese timbre especial de la voz de los coros. Ad¬ 
mirable es cómo no teniendo maestro que marque 
la medida, cientos de personas canten á compás: 
no desafinen, ni desentonen. El canto es monóto¬ 
no, pero agradable; lo acompañan los rusos con mil 
ejercicios gimnásticos, persignándose, arrodillándose, 
besando el suelo levantando las manos al techo 
negro de la iglesia ahumada. 
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AUN MOSCOW—CAMPAÑA DE NAPOLEON—EL KREM¬ 
LIN—LOS DEMAS BARRIOS—LAS CARRERAS— 
CIKAIA LA RUBIA. 

Si alguien me preguntara porque he ido á Moscow, 
no le contestaría nada razonable, pero le daría uno 
de esos motivos humanos que no tienen réplica. 

Fui porque: así. Es necesario decir el así alzando ^ 
los hombros, de otro modo no tiene gracia. 

Se le instala á uno en la cabeza de repente un 
nombre, un pueblo, ó una persona, sin saberse por 
qué, y no tiene uno paz ni sosiego mientras no enta¬ 
bla con el objeto instalado relaciones próximas. 

Moscow ocupaba un sitio preferente en mi pen¬ 
samiento desde mi infancia. Después leí la campa¬ 
ña de Napoleón á Rusia y tuve más deseo de cono¬ 
cer Moscow: enseguida el romance de Tolstoi «La 
guerra y la Paz» y fué peor. En fin yo tenía que 
ir á Moscow. 

La ciudad Santa (hay dos, Moscow y Roma) se 
presentaba en mi fantasía llena de misterios y de 
encantos. Había sido incendiada y reconstruida cien 
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veces; invadida y vuelta á incendiar; abandonada, sa¬ 
queada y poblada y enriquecida de nuevo. 

Estaba allí en el centro de la Rusia, á miles de 
lenguas de cualquier parte, elevando sus preces al 
Ser Supremo, de noche y de dia, con motivo ó sin él 
como si fuera la única ciudad en el mundo encar¬ 
gada de rezar por todas. Las cúpulas de sus igle¬ 
sias deslumbraban al viajero aun no llegado, y refle¬ 
jando el sol sobre las casas, envolvían la inmensa 
metrópoli en polvo de oro brillante y cristalino. 

Desde la colina cercana Bonaparte señalaba á sus 
soldados extenuados por el hambre, el cansancio y 
las heridas, las inmensas riquezas de la mística ciu¬ 
dad, ofreciéndolas á su codicia, en tanto que las igle¬ 
sias seculares, abandonadas por las imágenes mila¬ 
grosas impotentes contra el invasor, esperaban con 
sus puertas abiertas á los nuevos huéspedes para ser 
profanadas, según el concepto ruso. 

Allí ocurrieron las más lamentables tragedias en 
los momentos más angustiosos mientras cerca de 
un millón de hombres abandonaba en el espacio de 
pocas horas su hogar, dejando desiertas cien mil 
habitaciones para entregarlas luego 4 los furores del 
incendio. 

Me imagino la noche tenebrosa en que una du¬ 
dad entera se desaloja emprendiendo la fuga cuanto 
hay capaz de moverse ó ser movido. 
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La despedida de la vivienda querida para no vol¬ 
ver á verla jamás; el acarreo apresurado de los mue¬ 
bles, las joyas, los útiles de servicio; los conflictos 
para cargar con todo en vehículos escasos, bajo el 
temor de la confiscación; los gritos de los niños que 
no entienden la causa del trastorno; los lamentos 
de las bestias degolladas inopinadamente para no 
dejarlas al enemigo; los ladridos de los perros y la 
resistencia tenaz de los gatos á dejar la casa para se¬ 
guir á los amos. La liquidación de la fortuna en 
obsequio de la vida, practicada en un segundo, sin 
dar tiempo al cálculo ni al consuelo. 

¡Ah Napoleón, jamás pueblo alguno te echó ma¬ 
yores maldiciones, que el pueblo de Moscow, mien¬ 
tras hada el acto del más heroico fanatismo por la 
patrial ¡Con qué muda y terrible abnegación el 
miserable obrero, la noche que precedió á la llegada 
délos franceses, juntaba los pocos enseres de su vi¬ 
vienda que podía llevar consigo y abandonaba el 
resto de su pobreza, ignorando si sus harapos serían 
una defensa contra la interperie mientras buscaba 
un hogar lejos del suyo! 

Parece que el incendio de Moscow no fué una de¬ 
cisión de los políticos ni de las autoridades directoras 
de la guerra, sino la emanación de un sentimiento 
inconsulto, general, nacido al mismo tiempo en el 
rancho del pobre y en el palacio del rico. Las imá- 


Digitized by booQle 



128 


E. WILDE 


genes de los templos habían sido en gran parte trans¬ 
portadas así como las joyas, ornamentos y los teso¬ 
ros de los palacios. Moscow pudo defenderse de 
Napoleón, pero no quiso hacerlo: influía en esa re¬ 
solución el terror supersticioso á los franceses á quie¬ 
nes el pueblo ruso consideraba como séres superio¬ 
res, creyendo invencible á Napoleón. 

La idea era persistente en las masas aunque no 
bastante imperativa para impedir que los soldados 
rusos se batieran en Smolenks y en Borodino, con 
tanto denuedo como los franceses y á tal punto 
que nadie sabe hasta ahora quieqes ganaron la últi¬ 
ma batalla. 

Los rusos pudieron rehacer su ejército destrozado 
en esos combates y concluir con los franceses más 
destrozados aun retirándoles todo recurso; pero 
prefirieron no sé si por instinto ó por habilidad de 
Koutousof encargar á la naturaleza esa tarea y con¬ 
templar impasibles la terrible crueldad del invierno 
y del hambre para con el temible invasor. 

Los rusos no se atribuyen la victoria sobre el 
ejército francés, si bien saben que los hechos ocu¬ 
rridos en las vecindades de Moscow, fueron los 
preludios de la caída de Napoleón. 

Ostentan, es cierto, los setecientos ú ochocientos 
cañones abandonados por el ejército francés, dentro 
la nieve que cubría la tierra, pero no ponen sobre 
ellos, este letrero: «Tomados á los franceses » 
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Han levantado un templo en recuerdo de las me¬ 
morables jornadas, pero ese templo no se llama el 
templo de la victoria; se levantó en acción de gra¬ 
cias, al Dios de la Rusia, por la retirada de los 
franceses. 

El conjunto de hechos y de expresiones referentes 
á estos episodios, es casi humilde. No se atribuye 
la liberación del territorio á acto humano, sino a 
intervención providencial. 

Sin embargo, Koutousof tiene sus éstátuas bien 
ganadas y nosotros sabemos cuánto el ilustre ge¬ 
neral tuvo que luchar para no derramar inútilmente 
sangre rusa y cuál era su confianza en la acción 
del tiempo. 

Los franceses no han dejado en Rusia odios ni 
resistencias; un fatalismo supersticioso ha impedido 
la eclosión de esos sentimientos. 

Los mismos extranjeros al acercarse á Moscow y 
recordar la campaña de Napoleón sienten su corazón 
apretado, pues de cada palmo de tierra la imagina¬ 
ción ve levantarse vestido con el uniforme hara¬ 
piento, roído y miserable á un soldado francés, con 
el rostro comido por el hielo, indiferente á la muerte 
y olvidado de sus glorias pasadas ante la glacial 
presión del infortunio. El extranjero no piensa en 
el ejército vencedor ni en el vencido, sino en el sol¬ 
dado que se retira perdido, abandonado por sus 
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compañeros, pasando quizas sobre sus cadáveres y 
juntando los últimos restos de su fuerza para al¬ 
canzar la frontera y morir siquiera sobre la tierra 
de la patria. El viajero vé más aún, vé al ilustre 
Bonaparte huyendo á pierna tendida hacia París en 
tanto que sus heróicos compañeros van quedando 
como puntos negros sobre la nieve á lo largo de la 
ruta de Moscow. 

'Inútil me parece decir que lo más notable de Mos¬ 
cow es el Kremlin; no digo lo más importante, ni 
lo mejor, ni lo más bello, sino lo más notable por 
su carácter, por su originalidad y por su significado 
histórico. El Kremlin es actualmente un barrio de 
la ciudad; antes la constituía en su parte esencial; 
era una fortaleza dentro de la cual sé encerraba 
todo y principalmente las iglesias. Ahora como 
antes, es, si se quiere, una fortaleza rodeada de altos 
muros con sus torres, puertas troneras y demás ad¬ 
minículos. 

Dentro de ese recinto hay tres ó más iglesias muy 
visitadas, y digo ó más porque en Moscow no se 
puede uno descuidar sin que aparezca una iglesia 
donde menos se piensa; una está consagrada á los 
sepulcros de reyes, emperadores y personas de la 
familia reinante, otra á la coronación de los czares 
y otra á los matrimonios y bautismos. 

Hay además palacios, arsenales y otras construc- 
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dones, entre alias una torre famosa de la cual se 
vé toda la ciudad. Esta torre ha sido bastante 
descuidada; hay que subir con precaución y evitar 
todo contacto; los visitantes no son en general muy 
limpios; las gentes del pueblo llevan velas y lámpa¬ 
ras para encenderlas allí. La construcción es anti¬ 
gua y tosca; ofrece como curiosidades las cam¬ 
panas numerosas y ricas, pues el oro y la plata 
han entrado en su composición; algunas son muy 
grandes. 

Al pié de la torre, hay en exposición una cam¬ 
pana enorme, la reina de las campanas. 

Parece una casa. En uno de los incendios se 
cayó de la torre y se enterró al pié; la sacaron, la 
refundieron, añadiéndole aún metal y la subieron de 
nuevo; en otro incendio, creo, volvió á caerse y se 
enterró á tal hondura que hubieron de dejarla se¬ 
pultada muchos años. Por fin, un ingeniero recibió 
el encargo de sacarla y lo hizo con éxito, pero la 
encontró rota. Así se halla expuesta sobre una base 
de manipostería, á cuyo pié está el pedazo corres¬ 
pondiente á la rotura del tamaño de una puerta 
mediana y del peso de muchas toneladas. Actual¬ 
mente es una curiosidad y será supongo, por los 
siglos de los siglos, la más grande campana del 
mundo, pues la civilización actual no tiene ningún 
aliciente para fabricar una mayor. Por ahí figura 
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también un cañón gigante, sobre el cual existen 
leyendas muy comentadas por las guías. 

Mostrándonos una iglesia, el moscovita nuestro 
acompañante, nos dijo que Napoleón había puesto 
allí sus caballos, añadiendo con una ingenuidad pri¬ 
mitiva; «no es bien hecho eso, verdad?» «En efec¬ 
to, contestó un inglés, no habiendo en la iglesia pe¬ 
sebres, los caballos no estarían bien». Cara del 
guía: dos cuartas, ante una observación incontes¬ 
table, pero completamente inadecuada á sus creen¬ 
cias. 

El Kremlin es además depósito de trofeos toma¬ 
dos en la guerra, banderas, cetros de reyes y hasta 
tronos de los infelices despojados. 

Otros barrios no menos curiosos de Moscow son 
el Kitai Gorod y el Gostuoi-Duor. El primero fué cons¬ 
truido cuando el Kremlin no daba abasto; el segundo 
ó sea el Bazar es un enjambre de almacenes, pulperías, 
tiendas ó armazones de cualquier género, en fin, 
donde se vende algo; ocupa una gran extensión y 
presenta un espectáculo animadísimo; casi todo está 
en la calle ofreciéndose á un hormiguero de gente; 
hay allí, desde flechas para indios hasta mitras para 
obispos. 

Nadie es capaz de imaginarse la novedad del es¬ 
pectáculo ni puede estar prevenido para evitarse sor¬ 
presas; parece que todos los objetos del mundo se 
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han dado allí cita. Al lado de una montura de se¬ 
ñora se ve un loro, después un armario, luego espue¬ 
las, imágenes de santos, camas, pañuelos de la India, 
buñuelos fritos, polainas y zuecos, custodias, pianos, 
rejas de arado, cedazos, caretas de carnaval, baúles, 
palomas, rasquetas y mil objetos que no fueron 
jamás hechos para estar juntos. Los precios de 
cada cosa oscilan entre el doble y la mitad de su 
valor, pues todo vendedor de aquel laberinto juz¬ 
garía indigno de su oficio no ofrecer al marchante 
la ocasión de regatear. 

Las calles de Moscow son anchas en lo general; 
no todas están bien pavimentadas; las casas son 
bajas y espaciosas; la ciudad parece chata como 
Buenos Aires. Dicen que la anchura de las calles 
se debe á una medida de orden público para evi¬ 
tar la propagación de los incendios. 

Hay museos muy ricos y establecimientos de edu¬ 
cación notables, sobre todo hospicios de beneficencia 
numerosos y para todos los gustos. Los hospitales 
son bien atendidos. Los pobres no sufren tanto 
como en Londres ó París. El frío es intenso en in¬ 
vierno, pero la gente está preparada para resistirlo. 

Los cocheros constituyen un gremio especialísimo; 
tienen todos un traje igual, compuesto de un batón 
colchado, dos botas enormes y un sombrero de copa 
muy ancho hacia arriba, de alas arqueadas y bajo; 
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semeja una flor de regadera. El vehículo más co¬ 
mún es un cochecito muy chico, como para niños; 
su calidad más saliente es su falta de aseo, una su¬ 
ciedad crónica, fundamental, suciedad antigua que 
parece haber tenido su origen en la época de la 
fundación de Moscow. Todos los caballos son ru¬ 
sos, nó es extraño estando en Rusia, pero digo así 
dando á mis palabras el sentido que tienen entre 
nosotros; caballos rusos quiere decir caballos lindos, 
grandes, elegantes. 

Hay algunos hoteles y cafés de lujo; en uno de 
ellos se toca durante la comida un órgano colosal 
de admirables voces. 

Un establecimiento de imprenta, oficial creo, ocu¬ 
pa un gran edificio. Allí se imprime desde tiempo 
inmemorial la mayor parte de lo publicado en Mos 
cow. 

Los alrededores son hermosos y pintorescos. En 
un extremo de la ciudad hay un hipódromo exce¬ 
lente, grande como todo lo ruso, muy bien cons¬ 
truido y muy cómodo. Los moscovitas son muy 
afectos á las carreras. 

Vino á Moscow con nosotros un oficial de la 
guarnición de Varsovia, un joven hijo de familia 
noble. Hablaba el francés como el ruso; nos contó 
que iba á las carreras de obstáculos anunciadas para 
dentro de dos días; él montaría su caballo; los otros 
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corredores eran también oficiales nobles los más. 

El caballo de nuestro conocido se llamaba Chai¬ 
ca, que quiere decir cigüeña ú otro pájaro canilludo 
de esos de laguna, con pico largo y aire melancóli¬ 
co. Item más, Chaica no era caballo sino yegua> 
una yegua de cabeza chica y descarnada, patas y 
manos finas como las de una dama distinguida, ojos 
vivos, delgada de cuerpo, esbelta y aire entre re¬ 
suelto y modesto. Chaica era un animal simpático: 
así nos pareció á lo menos al verla aparecer en la 
pista yendo y viniendo, en esos preparativos intermi¬ 
nables de las carreras, muy explicables para los en¬ 
tendidos é interesados, pero muy aburridos para el 
público. 

. La pobre Chaica tenía que saltar veintiséis obs¬ 
táculos en tres vueltas del circo; era un exceso. 
Cada dia los aficionados á las carreras se hacen más 
salvages. Cuando pasamos por Bélgica hacía pocos 
días que dos oficiales de los más distinguidos se 
habían roto el pescuezo, quedando muertos en el 
hipódromo; sus cuerpos fueron levantados y las 
carreras continuaron ante los diez mil espectadores, 
como si nada hubiera sucedido. 

Felizmente para la moral y la cultura, el gobierno 
belga ha prohibido las carreras ultra peligrosas. En¬ 
tre tanto, en otros países se ensaya hacerlas todavía 
peores; en no sé dónde han imaginado sembrar de 
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coles lá pista tras de cada obstáculo para que los 
caballos resbalen y echen al diablo á sus ginetes, 
yendo ellos mismos á parar al otro mundo ó al re¬ 
vés, ya que según el padre Astete no hay inmor¬ 
talidad para los brutos. 

Sin embargo, en ese caso,. difícil le sería al Padre 
Eterno saber cuales eran los brutos, si los caballos, 
forzados á descuartizarse ó los hombres inventores 
de tales atrocidades. 

La carrera de Moscow no era muy peligrosa; los 
obstáculos, si bien numerosos, no ofrecían nada de 
extraordinario, sin ser por eso un juguete. 

De quince caballos apuntados, solo cinco se pre¬ 
sentaron, siendo uno de ellos Chaica; los otros eran 
también animales de raza y dignos competidores. 
La carrera comenzó regular para Chaica y nuestro 
amigo, pero á la mitad un caballo negro pasó ade¬ 
lante. Antes de concluirse, cayó uno de los ginetes 
sin saberse porqué, en el espacio entre dos obstácu¬ 
los. Chaica entró segunda después de haber salta¬ 
do muy bien las veintiséis barreras. 

Grandes aplausos en el palco. El caballo vence¬ 
dor, según la costumbre rusa, debe ser paseado 
por su dueño á lo largo de la línea de espectadores. 
Así se hizo en todas las carreras. 

Los dueños, con un aire modesto, sombrero en 
mano, para contestar los saludos y llevando á su 
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caballo de la brida, caminaron de ida y vuelta, por 
delante de los palcos. 

No es muy bullicioso el entusiasmo ruso, pero 
es muy verdadero. Las niñas y señoras, no econo¬ 
mizan sus aplausos. 

En un palco junto al nuestro ocupado por damas, 
una de ellas, la más joven, mostraba tener sumo in¬ 
terés, no sé si por los caballos ó por los corredores; 
aplaudía á veces con vigor ó dejaba caer los brazos 
con desgano, según los accidentes de la carrera. Yo 
me entretuve en mirarla y veía las peripecias de la 
lucha, á través de las impresiones de la niña, como 
si las viera en un espejo. v 

No esperaba yo encontrar en el centro de la Ru¬ 
sia una criatura tan linda y tan graciosa. Para que 
nada le faltara, sus hermanas eran feas; hermanas digo 
refiriéndome á sus compañeras de palco por estas 
razones: por ser parecidas á ella como una carica¬ 
tura á un retrato, por tener las orejas iguales (entre 
los hombres como entre los perros el parentesco se 
hace patente en las orejas) porque el timbre de 
su voz era semejate y en fin por la similitud de los 
trajes; las tres estaban vestidas de verde, pero el 
verde de la bonita era un verde.... ¿cómo diré? 
era el verde de ella; los colores cambian de color 
según la belleza de la mujer que los lleva. 

Tenía un vestido alto, no muy alto sin embar- 
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go, pues dejaba ver bien el cuello y unos cuantos 
centímetros cuadrados del pecho; un pecho blanco, 
lleno, duro, con poros satinados como papel de 
tarjeta. 

La angosta cinta de terciopelo verde que limita¬ 
ba el corte del vestido en las peligrosas vecindades 
de su cuello, parecía tener miedo de tocarle la 
carne, y á cada respiración de la niña se levantaba 
en pequeñas ondas, dejando adivinar una cavidad 
llena de perfumes; sí, llena de perfumes, porque 
después, cuando la cinta bajaba, al aplicarse el gé¬ 
nero al busto de la joven, un efluvio humano, fe¬ 
menino, de vitalidad abrigada, se escapaba del es¬ 
pacio entre el seno y la ropa, viniendo á marear á 
los vecinos del palco. 

Pero nosotros no habíamos ido al hipódromo á 
mirar á la preciosa criolla sino á ver las carreras. 
No obstante ella parecía saber que gustaba, y una 
vez advertida por aquella facultad que tienen las mu¬ 
jeres de adivinar cuándo son admiradas, su amor 
propio se despertó halagado y ella se puso todavía 
más linda. Un hoyito no visible en un lado de su 
boca mientras estaba seria, se mostró muy acentua¬ 
do desde que comenzó á sonreírse y como pór 
encanto unos dientes chiquitos, brotando unidos 
de las duras encías, iguales, blancos, cubiertos de 
un brillo acuoso como si hubieran sido bañados en 
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leche, afiliados y nuevos, prontos á morder todas 
las frutas sabrosas de la tierra, se entregaron á la 
tarea de exhibirse al menor pretexto. 

iQué capricho! Si yo fuera uno de esos dientes 
preferiría quedarme escondido dentro de su boca 
rogándole que se mantuviera bien cerrada, para no 
perturbar á los mortales. 

Sus labios no eran precisamente unos labios clási¬ 
cos; eran semi-aldeanos, pero refinados, algo grue¬ 
sos, totalmente forrados en una hoja de rosa ténue, 
con humedad de rocío; bien cortados, eso sí, en cur¬ 
vas voluptuosas de sensualidad distinguida; no se 
comprende cómo puede haber tanta seducción en 
una línea curva, porque al fin y al cabo, la curva 
que marca el corte de la boca de un maestro de es¬ 
cuela y la de una boca femenina de cualquier mujer 
hermosa son, en cuanto á curvas, esencialmente 
iguales; ¿por qué no preferir la del maestro de es¬ 
cuela? 

No quiero entrar á describir la nariz, las megillas, 
los ojos ni la frente de la famosa rubia moscovita, por 
que cada uno de ustedes ha de creer que describo las 
facciones de su novia, de su amada ó de su mujer, 
y aquí toco los límites de lo inverosímil. Les diré 
solamente que sobre unos ojos azules enormes, que 
tardaban un dia en abrirse para mostrar en el inver¬ 
náculo de su pupila oscura un almácigo de ternuras. 
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se extendían gallardamente dos arcos poblados, lar¬ 
gos y finos como base de una frente no muy alta, 
limpia, cubierta con piel suave, blanca, semi-sonro- 
sada; una frente melancólica, no sé cómo pue¬ 
de haber frentes melancólicas, pero las hay, que 
hacía contraste con la boca alegre, risueña, un tanto 
burlona de la joven rusa, y que á partir de esa frente 
se extendía en matas rubias un trigal de cabellos de 
incomensurable abundancia donde podría perderse 
una manada de elefantes. 

Además la muchacha se llamaba Cikaia.... Para 
tener la audacia de llamarse Cikaia se necesita ser 
realmente linda y Cikaia lo juro por esta cruz, lo era 
tan de veras, que su existencia en este mundo cons¬ 
tituye un anacronismo, pues á tener buen gusto el 
Padre Eterno, la habría llevado al cielo en calidad 
de ama de llaves. 

Un tonto, que á mí me pareció muy desagradable* 
un primo cualquiera, entró al palco de la joven y 
tuvo la osadía de tomarle la mano y besársela allí, 
delante de todos, á nuestras barbas, so pretexto de 
ser esa una costumbre rusa. Además el maldito 
no dejaba de llamarla Cikaia arriba y Cikaia abajo, 
como si ese nombre hubiera sido hecho para él solo. 

Y la muy descocada de Cikaia, bañándolo con su 
mirada azul y sonriéndole con la mitad izquierda 
de su boca (un riconcito delicioso formado por los 
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extremos irritantes de sus labios) emitía á cada mo¬ 
mento unas palabras silbadas que debían tener mu¬ 
chas eses ó querrían decir probablemente sí á todo 
cuanto el bandido proponía. 

Concluidas las carreras, la misma Cikaia cometió 
todavía la torpeza de tomar el brazo del joven, apo¬ 
yarse en él fuertemente, inclinar la cabeza sobre su 
hombro y ponerse á hablar al oido, siempre con 
un montón de eses y poniendo una cara de querubín 
que Dios confunda! 

Mis compañeros de palco quedaron literalmente 
tantalizados; recomiendo el nuevo verbo á esos dos 
caballeros que están peleándose en Buenos Aires 
por saber si los sud-americanos tienen derecho de in¬ 
ventar palabras para enriquecer la lengua castellana. 

Con la desastrosa retirada de Cikaia, no se habló 
más de Chaica, de oficiales rusos, de saltos, ni de 
carreras. Los cerebros habían quedado poblados 
de Cikaias rubias y ajenas; llamo la atención sobre 
esta última calidad. 

¡Había habido también ternuras y bellezas en 
Moscow! exclamaré yo al recordar á Cikaia, imitan¬ 
do á una buena muchacha, no mal parecida, que 
viaja conmigo por la sencilla razón de ser mi mujer 
legítima, quien al oir cantar un gallo en Varsovia, 
exclamó con toda ingenuidad ¡había habido también 
gallos en Rusia! 
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No quiero abandonar á Moscow sin mencionar si¬ 
quiera una galería de pinturas perteneciente á un 
particular; es un museo bastante rico, ocupa dos 
pisos de la estensa casa y está abierto gratuitamen¬ 
te al público todos los días; el dueño se dá el lujo 
de gastar sumas fabulosas en completar su ga¬ 
lería de cuadros. Cuando la visitábamos faltaban 
allí los más célebres, por haber sido enviados á la 
Exposición de París, según nos digeron. Todas las 
escuelas se hallan representadas en la galería, en¬ 
contrándose algunas obras de mérito. La más po¬ 
pular es la escena en que Iván el terrible, mata á 
su hijo; no sé si el cuadro es bien pintado, pero 
hace impresión. El viejo arrepentido de su acto 
de cólera, abraza llorando el cadáver de su víc¬ 
tima. La muerte ha sido tan rápida que la fiso¬ 
nomía del pobre joven no ha tenido tiempo de per¬ 
der su expresión. Aflije ver los contrastes de la 
trajedia indudablemente bien traducida sobre el 
lienzo. 
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DE MOSCOW A SAN PETERSBURGO—SUEÑOS Y VI¬ 
SIONES—LA CIUDAD FLAMANTE—IGLESIAS, CA¬ 
SAMIENTOS Y ESTATUAS—CASA DE PEDRO EL 
GRANDE. / 

De la ciudad santa á la capital rusa debe irse en 
wagón dormitorio, si se quiere ir en buenas condi¬ 
ciones y debe tomarse el tren de noche porque así 
se tiene dos ventajas: no ver los letreros ininteligibles 
de las estaciones y soñar durante el viaje. 

iQué deleite dormir á razón de sesenta kilómetros 
por hora, interrumpiendo el sueño metódicamente, 
despachándolo por entregas, distribuidas en las es¬ 
taciones de la vía, con derecho de suspender la edi¬ 
ción; despertándose en cada parada, como los mo¬ 
lineros cuando cesa de andar el molino, ó como los 
poseedores de relojes mete-bulla, norte-americanos, 
cuando el péndulo deja de entonar apuradamente su 
tictac. 

Dormir soñando, adormecido á medias por el so¬ 
plo ruidoso de la máquina y el fragor de los rieles, 
sorprendidos en su quietud por el brusco atropello 
de los wagones; dormir vareando las distancias como 
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si uno las recorriera en un desmayo atado al lomo 
de un caballo furioso; pasar la noche en ese estado 
de percepción oscura, no sabiendo quien es uno 
mismo y viendo desfilar los amigos de la patria 
lejana y los objetos confusos de los países recorridos, 
juntando tiempos separados y ajustando hechos sin 
posible ensambladura. 

Las caras de las gentes aparecen y se borran ri¬ 
sueñas, adustas, enojadas, indiferentes, sin saberse 
porqué. Unos dan vuelta la espalda y se van sin 
motivo, otros hablan, entran, salen, llevan y traen 
muebles, papeles, bastones, paraguas y el tren se 
detiene otra vez, la falange desaparece, se oye pasos 
y voces en el andén; algún pasajero que sube ó baja; 
uno se dá vuelta en su cama girando sobre su pro¬ 
pio eje para no caerse, recoje la frazada roja, trans¬ 
parente é inútil para el abrigo y cuando vuelve el tren 
á extremecerse, antes de soltarse como un loco á 
través de esos campos de Dios, revolcándose en las 
cintas de hierro interminables, uno se acomoda para 
emitir otra serie de sueño hipotecario. 

Y vuelven los personajes á pasar con la misma 
cara de antes, haciendo las mismas cosas sin moti¬ 
vo, sin razón y sin propósito, como fantasmas que 
son. 

Si no fuera por los sueños mientras se duerme 
y por las fantasías del cerebro mientras cree estar 
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despierto jqué pronto se olvidaría uno de todosl 
La noticia de las personas queridas no basta para 
mantenerlas vivas en nuestra mente; es necesario 
evocarlas, verlas ó soñarlas. 

La prueba fisiológica resulta de la observación 
siguiente: Hace diez años que usted no ha visto á 
un amigo suyo con quien mantiene correspondencia. 

Las cartas lo instruyen á usted del estado de los 
negocios, de los asuntos de familia, de los chismes 
acreditados y de mil otros hechos importantes; le 
dejan ver también la decadencia de las afecciones en 
la disminución del texto y la conformidad con su 
ausencia, en la elección de las expresiones ya más 
frías y reglamentarias. Todo esto es noticia, noti¬ 
cia pura, incapaz de darle la sensación del amigo, y 
en prueba de ello cuando usted piensa en él, no lo 
ve á través de los datos trasmitidos en diez años, 
sino exactamente como lo dejó, de la misma edad 
con el mismo vestido y la misma fisonomía. 

Por eso no son buenas las ausencias largas; uno 
conserva en la mente la última visión y mientras 
tanto los años han trabajado y el amigo que usted 
dejó joven, amable y feliz es ahora otro hombre 
casi un extraño. La primer entrevista de dos per¬ 
sonas que no se han visto en mucho tiempo es 
siempre agresiva; las dos se encuentran chocantes y 
desagradables. 
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Donde se puede ver este fenómeno con vidrio de 
aumento es en un corral de gallos, pollos y galli¬ 
nas. Si imitando á los muchachos, uno les pinta la 
cabeza con agua y carbón á dos pollos hermanos, 
antes muy amigos, y los pone en frente así pintados, 
los dos se acometen y el combate se empeña sem¬ 
brando plumas inocentes en la arena. 

Una vez encontré en la calle á un médico joven 
todavía y no mal parecido, con la fisonomía des¬ 
compuesta y aire huraño. 

—¿Qué hay le pregunté?—Ves aquella mujer me 
contestó—Si la veo, pero, no es una mujer; es una 
vieja gorda, le dije—Pues oye.... ¡fué mi novia 
hace ocho años y estoy espantado y temblando de 
miedo retrospectivo ai pensar que si me hubiera ca¬ 
sado, eso sería ahora mi mujer,.... y te digo: era 
bonita y yo la quería mucho, estuve loco por ella.... 
mira si me caso! 

Ahí concluyó la conversación. 

Pasó el recuerdo traído por no sé quien á mi ce¬ 
rebro en media Rusia, á las dos de la mañana, ro¬ 
dando en el wagón, abrigado por el calorífero en 
sustitución de cobijas; los pollos con la cabeza 
pintada y la novia del médico se fueron al horizon¬ 
te lejano y otras visiones aparecieron, en tanto que 
el tren corría blasfemando rumores en el camino de¬ 
sierto. 
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Un caballo bayo de sobrepaso, flaco y apesadum¬ 
brado, en el cual vine de Humahuaca á Tucumán 
cuando me mandó mi padre al colegio del Uruguay, 
hizo de repente emerjencia en mi fantasía. Me vi 
en una posta abrazándole el pescuezo, con lástima 
al verlo cansado y en mi inexperiencia de la vida, 
llorando de pena por los sufrimientos irremediables 
del pobre animal; la distancia era larga, los caminos 
malos y para colmo de desventura, las muías de los 
otros eran vigorosas y estoicas. En cambio yo no 
castigaba mi caballo nunca, limitándome á hacerle 
amonestaciones y razonando con él acerca de la ne¬ 
cesidad de seguir á par de las muías, por amor pro¬ 
pio aunque más no fuera! 

Otra parada, otro despertar, otra vez los extreme- 
cimientos del tren para marcar el compás de sus 
rumores, y otra somnolencia para tomar el hilo de 
las caprichosas fantasías. 

Ahora no es el caballo sino la aparición de una 
criatura, jugando á las muñecas; es una hermanita 
que tuve allá en el amanecer de mi vida y que murió 
de fiebre tifoidea. Era muy blanca y muy viva, 
no bonita, pero sí graciosa; no la vi muerta, me 
acuerdo solo haber entrado el dia antes de la catás¬ 
trofe en una sala grande sin muebles, haberme acer¬ 
cado á su cama y oyendo un extertor, haber pensa¬ 
do «está durmiendo». Le toqué la frente, con mi 
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mano fría hasta el puño, porque las mangas de mi 
único saquito eran cortas, todavía las veo; la frente 
quemaba. No sé qué mal estar indefinible experi¬ 
menté; pero me distraje mirando una virgen cata- 
léptica de yeso que había en la rinconera; después 
me fui á jugar melancólicamente y como quien des¬ 
empeña una tarea. El único grande, inmenso, im¬ 
borrable pesar que he tenido en mi vida, el solo 
realmente verdadero é inolvidable; el único para el 
cual no encuentro ni encontraré jamás consuelo, es 
no haber hecho cuanto se le antojaba á mi hermanita 
y no haberle dado todos mis juguetes, sin dejar 
uno, y toda la fruta y todo el pan que me daban á 
mí. Y si alguna vez aspiro á creer en la otra vida 
es por ver á mi hermanita y pedirle perdón de ha¬ 
berla contrariado en esta. 

La sección de mis sentimientos relativos á esta 
criatura es realmente de una delicadeza morbosa; 
no puedo conformarme con su muerte, á pesar del 
tiempo trascurrido, más de treinta años, y no le 
perdonaré nunca á la Divina Providencia tan inútil 
crueldad, con la cual me dió, desde entonces, una 
triste idea de su justicia. 

Todas las demás torpezas del destino me impor¬ 
tan poco, no me hacen peso; tengo hombros para 
levantarlas y un idealismo fatalista y descreído para 
ponerlas á un lado.... pero la muerte de mi her¬ 
manita no; eso jamás. 
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Ya debemos estar cerca de San Petersburgo. 

El día, un día blanco y ruso comienza á filtrar por 
los vidrios, colándose por los intersticios del tejido 
de las cortinas. Una madrugada alba y húmeda 
ilumina con su luz fría el cielo metálico de plata 
deslustrada, sin nubes ni espacios azules. 

La yerba amarilla de los campos no quiere levan¬ 
tarse tan temprano, los árboles parecen caballeros de 
capa y espada que han pasado la noche al pié de la 
ventana de su amada cantándole serenatas, arrebo¬ 
zados en sus hojas ateridas. 

Algunos semejan pájaros de laguna con la cabeza 
metida debajo del ala y el cuerpo oscilando sobre 
sus canillas infinitas mecido por las ráfagas del 
viento. No se vé todavía ningún mujic (paisano 
ruso) pero los mujic no tardarán en salir con unos 
sobretodos que les llegan hasta los talones y unas 
botas que les suben hasta las orejas, á cuidar sus re¬ 
ducidas tropas de caballos, vacas y ovejas fami¬ 
liares. 

Ya van tomando aire de ciudad hasta los postes 
del telégrafo; ya se presentan más llenos de hilos 
y de letreros., 

Petersburgo, anuncia por fin el guarda-tren y nos¬ 
otros experimentamos esa sensación penosa propia de 
toda cosa que concluye, aunque sea una mortificación. 
Bautista, mi correo, baja del tren convertido en un 


Digitized by U.ooole 




150 


K. VVÍLDE 


árbol de navidad; de cada músculo le cuelga una 
maleta, una caja ó un lío. El ómnibus de un hotel 
se apodera de nosotros y hacemos nuestra entrada 
triunfal en una de las más bonitas ciudades de la 
Europa, situada en la desembocadura del Neva so¬ 
bre el mar, flanqueando el río de los dos lados, 
ostentando sus palacios, sus anchas avenidas, sus 
estátuas y monumentos; muy orgullosa de ser nue¬ 
va, joven, recién extrenada, pues apenas data de 
186 años la construcción de su primera casa; muy 
llena de jardines y de parques realzados por el con¬ 
traste que ofrece el agua tranquila, poblada de bu¬ 
ques á uno y otro lado de los puentes inmensos, ele¬ 
gantes y sólidos; cubierta por una bóveda celeste, 
limpia y fresca, en la cual pasea un sol pacífico y de 
buen humor, que no atormenta con rayos demasia¬ 
do ardientes y dura justamente el tiempo necesa¬ 
rio para hacer desear la llegada de la noche agra¬ 
dable, cuajada de estrellas en lo alto y de picos de 
gas ó de focos eléctricos en el suelo, á favor de cuya 
luz se ve el collar de plata que forma el río á la 
ciudad, adornado con los rubíes, zafiros y esmeraldas 
de las cien mil linternas de colores, trepadas en los 
palos de los buques. 

Con todo esto un fresco razonable que no autoriza 
por cierto esos vestidos de pieles usados por los 
rusos, sin motivo, á lo menos en el mes de Setiem- 
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bre, época en que nosotros andábamos en cuerpo, 
quizá gastando el calor absorbido en los veranos de 
Buenos Aires. Un aire puro, blanco, ténue, que 
parece frotado hasta él bruñido por alguna mano 
celestial de una mucama rubia, enorme, acos¬ 
tumbrada á servir á los dioses. Un aire cristalino, 
si se me permite la expresión, recién nacido en el 
seno de una alba joven, bien provista de senos abun¬ 
dantes en fluido etéreo; aire que dá gana de beberlo, 
que refresca la boca al aspirarlo y va con su oxí¬ 
geno comprimido á regenerar los glóbulos de la 
sangre; que oprime con su tensión suave los tejidos 
y baña el cuerpo con sus frescuras matinales reco¬ 
gidas en los remotos horizontes. Un aire alegre 
que convida á vivir y cuyo contacto dej^ la sensa¬ 
ción de la limpieza, llevándose los efluvios de los 
cuerpos y esparciendo la vida sobre los rostros como 
si con sus alas livianas extendiera en ellos los colo¬ 
res perfumados de la juventud! 

Si el aire de San Petersburgo no queda contento, 
que busque otro apologista. 

La ciudad de San Petersburgo, fué fundada por 
Pedro el Grande, en un sitio endiablado, donde no 
había ni tierra, ni piedra ni madera, ni cosa alguna 
para edificar. Las inundaciones causadas por el 
Nevá, ya por crecientes, ya por retención de sus 
aguas á su entrada al golfo cuando el mar las 
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rechazaba, acrecentaban enormemente las dificul¬ 
tades de la construcción. Pero todo el mundo 
sabe lo testarudo que era el amigo Pedro el Gran¬ 
de y no extrañará su insistencia. Durante mu¬ 
chos años tuvo un ejército de cuarenta mil peones 
metido en el barro, haciendo el suelo de la fu¬ 
tura ciudad y no dejó llegar al sitio elegido, buque, 
carro, animal ó persona sin que fuera cargado con 
piedras, tierra, cal, madera, ladrillo ú otro material 
para la construcción. Catalina II, la gran empe¬ 
ratriz á quien ninguno de nosotros querría para es¬ 
posa, continuó la obra, y después los gobernantes 
que le sucedieron la completaron. Así San Peters- 
go ha nacido entre las aguas, gracias á uno de aque¬ 
llos esfuerzas colosales del hombre, sometido al más 
rudo y penoso trabajo durante largos años por una 
férrea tiranía. 

Sus monumentos y sus edificios son admirables 
y sus riquezas incalculables. No intentaré por cier¬ 
to describirlos, contentándome con mencionar algu¬ 
nos y apuntar ciertos detalles. 

Vade suyo que una parte principal corresponde 
á las iglesias; los rusos, ya lo he dicho, son muy re¬ 
ligiosos y es deber del viajero comenzar su inspec¬ 
ción por los monumentos consagrados al culto. 

Nuestra primera visita fué á la iglesia de San Isaac 
donde presenciamos un casamiento, cuyos trámites 
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encontrarán ustedes en lugar oportuno. Entretanto 
si quieren hacerse una idea de este magnífico tem¬ 
plo, figúrense ustedes unas cuantas docenas de cilin- 
deos de granito pulido de 18 metros más ó menos 
de largo, treinta ó más toneladas de bronce primo¬ 
rosamente labrado; tanto pórfiro como para cubrir 
una plaza; media montaña del mármol más rico y 
más variado en colores, perfectamente trabajado: 
dos mástiles gruesos de lápiz lázuli; diez ó doce ár¬ 
boles corpulentos de malaquita; un centenar de cua¬ 
dros preciosos que parezcan pintados por célebres 
artistas y que sean sin embargo de mosaico; sete¬ 
cientos ú ochocientos metros cuadrados de láminas 
de oro; idem, ídem de plata; treinta ó cuarenta 
barricas medianas llenas de perlas, esmeraldas, ru¬ 
bíes, brillantes, topacios y otras piedras preciosas, 
algunas de tamaño alarmante, una docena de puer¬ 
tas colosales compuestas de bajos relieves; muchos 
cuadros pintados con gusto exquisito, represen¬ 
tando ángeles, santos, santas y vírgenes; persona¬ 
jes todos de la mejor belleza propia de su sexo; 
agreguen á esto imágenes, muebles y utensilios 
en cantidad variada, cuánto ornamento se les ocurra 
y por fin todos los materiales de construcción de uso 
común; añadan además un Espíritu Santo de plata 
de dimensiones mayores que las del cóndor más 
grande de los Andes, y con este acopio, tengan la 
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bondad de construir en su fantasía una buena iglesia, 
distribuyendo los objetos convenientemente, es decir, 
parando los grandes monolitos de granito, poniéndo¬ 
les por base y chapitel los bronces labrados, cu¬ 
briendo el piso de pórfiro, revistiendo los zócalos 
de mármol, adornando los altares con las columnas 
de lápiz lázuli, colocando los mosaicos en su sitio, 
recortando las láminas de oro y plata como para 
formar vestidos y coronas á los cuadros de san¬ 
tos, de tal manera que solo dejen ver de ellos las 
manos y la cara, á la usanza rusa; incrustando las 
piedras preciosas y las perlas en los arriba mencio¬ 
nados ropages metálicos, distribuyendo las pinturas, 
los útiles y los muebles, ajustando las puertas y por 
fin, suspendiendo en lo alto de la cúpula el Espíritu 
Santo de plata, y fecho lo enumerado, tendrán uste¬ 
des el facsímil de la Iglesia de San Isaac, cuyo edifi¬ 
cio sin su contenido ha costado veinticinco millones 
de rublos, es decir, igual suma de nuestra moneda, 
si su depreciación no ha pasado aún de 200 por 
ciento. 

Bernabé Lainez y su señora, que han viajado por 
toda la Europa y con quienes visitábamos esta 
iglesia, nos decían, que no habían visto una más 
rica, incluyendo los templos de Constantinopla. De 
San Isaac pasamos á visitar otra iglesia llamada 
Kasan, hecha á imagen de San Pedro de Roma. 


Digitized by 


Google 



VIAJES V OBSERVACIONES 


155 


Ocupa el centro de una sección de círculo formado 
por dos séries de columnas; es muy elegante, bo¬ 
nita, rica también, los pilares internos son de gra¬ 
nito, tiene bellas imágenes, guarda trofeos y llaves 
de ciudades tomadas por los rusos, pero no es de 
de la importancia de San Isaac. 

En Kasan presenciamos el casamiento menciona¬ 
do ya. La parte femenipa de nuestro grupo, curio¬ 
sa por naturaleza, quiso ver la ceremonia y como 
lo que la mujer quiere, Dios lo quiere, nos queda¬ 
mos una hora siguiendo la operación de unir en la 
tierra á un pobre hombre con una infeliz mujer, 
para determinar la eclosión de una suegra ó dos, 
suceso completamente artificial, como se ve, pues 
antes del matrimonio, hecho dependiente de la vo¬ 
luntad humana, no hay ni puede haber suegras, de 
lo cual se deduce lógicamente que una suegra no 
es un fenómeno natural. La ceremonia se hizo sin 
presencia de estos fenómenos, pues solo acompaña¬ 
ban á los novios dos pares de jóvenes, varones y 
mujeres, en calidad de padrinos y damas de honor. 

Tuvo lugar en esta forma: 

En frente de un altar, en cuyo fondo había una 
puerta de plata, se hallaban sentados en un banco 
los novios, contra la columnata opuesta de la nave; 
á una distancia como de treinta metros del altar; 
tenían delante un atril. En el momento dado, la 
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puerta, de plata se abrió y dejó ver otro altar en el 
fondo y un sacerdote envuelto en un manto blanco, 
bordado de plata y oro, quien salió y se dirigió hacia 
los novios llevando un libro en la mano. La figu¬ 
ra del sacerdote era la de «Jesús en el huerto»; casi 
todos los sacerdotes en Rusia se parecen á las imá¬ 
genes de Cristo; hacen por imitarlas creo; llevan el 
pelo largo, la barba á lo nazareno y su vestido 
parece una túnica. 

Los novios se pararon persignándose; nadie tiene 
idea de la cantidad de veces que un ruso se persigna 
en tiempo normal ¡cómo no será cuando se casal 
así, sea entendido que durante la ceremonia el sa¬ 
cerdote, el sacristán, los novios y el público se han 
persignado constantemente, con el menor pretexto 
y aun sin él, por entregas de á tres veces. 

El sacristán, un mocetón de sobre-todo largo y 
voz de bajo profundo, ha tendido un metro cuadra¬ 
do de coco rosado en el suelo delante de los contra¬ 
yentes y les ha puesto dos velas en las manos; el coco 
rosado es la imagen del camino agradable que van 
á recorrer al principio, según la señora de Lainez; 
las velas están adornadas con hilos de plata y oro y 
con un ramito de azahares atados con una cinta, 
por cuyo ojo han pasado los novios la mano. 

El sacerdote reza á más no poder y el sacristán 
le contesta cantando estas dos palabras Gospodi 
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pomiluiy repetidas cien veces. Los novios siguen 
persignándose en numerosas ediciones; detrás de 
ellos están los padrinos y las madrinas en traje de 
calle; los primeros tienen prendido á la levita un 
ramito de azahares con un botón de rosa. 

La novia está un poco conmovida, sus ojos se 
humedecen de tiempo en tiempo; no es bonita, tiene 
un lunar prominente á un lado, debajo del labio in¬ 
ferior y la punta de la nariz levantadá; no se ha lim¬ 
piado las uñas, sus manos son ásperas y curtidas. 
El novio es un infeliz, chiquito, angostito, parece muy 
holgado en su ropa. 

El sacerdote se va enfrente y trae dos anillos, los 
coloca en los dedos de los novios, estos los sacan y 
los cambian; el del futuro marido no le entra bien, 
pero no importa. Siguen los rezos del oficiante y 
un diluvio de cruces, pues todos se persignan desafo¬ 
radamente. Un ayudante trae dos coronas en una 
bandeja cubierta con un paño bordado. El sacer¬ 
dote toma estas coronas por una aza ó manija que 
tienen y las da á besar á los novios; en seguida las 
entrega á los padrinos para que las coloquen sobre 
la cabeza de sus ahijados; yo presiento un suceso 
cómico si le ponen la corona al novio; felizmente 
no se la ponen; las dos coronas son mantenidas 
por los padrinos sobre la cabeza de los ahijados 
sin tocarla; esto dura un largo tiempo y los actores 
dan muestras del mayor cansancio. 
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El mismo ayudante que trajo las coronas trae 
ahora una copa de plata con vino tinto; el sacerdo¬ 
te dá en ella á beber á los noviol por el mismo 
lado, varias veces y alternativamente; el vino se 
acaba. Las coronas siguen suspendidas sobre las 
cabezas, los padrinos cambian de brazo á cada 
instante. El sacerdote echa unas cuantas bendicio¬ 
nes á los novios y les dice probablemente que se 
den un beso; ellos abusan de la orden, pues se dan 
no uno sino tres, bien dados, en la boca y con la 
mayor minuciosidad. Todos vuelven á rezar un rato 
y á persignarse; en seguida el oficiante toma de la 
mano á los contrayentes y los hace dar tres vueltas 
al rededor del atril, seguidos por los padrinos y las 
terribles coronas. Hay una nueva emisión de rezos 
y de bendiciones. Por fin el sacerdote se va des¬ 
pués de haber recobrado las coronas; los padrinos 
tienen el brazo derecho descoyuntado. Toda la 
compañía sigue al sacerdote hasta el altar de en¬ 
frente. El sacristán recoge su coco rosado y se lo 
guarda. 

Delante del altar se reza, se bendice y persignan 
todos; el sacristán canta otro poco su Gospodi po~ 
milui; el sacerdote entra al tras altar y cierra la 
puerta; entonces los recien casados se entregan sin 
el menor reparo á besar cuanto encuentran y cada 
uno lo que el otro ya ha besado. Luego bajan las 
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gradas y comienzan la felicitaciones; los padrinos 
dan la mano á la ahijada y besan en la boca al ma¬ 
rido; las madrinas ó damas de honor dan la mano 
al marido y besan en la boca á la desposada. Yo 
mientras tanto calculo que un cambio en el método 
operatorio seria agradable á los actores; más gusto 
tendrían los padrinos de besar á la recién casada 
que al marido y éste á su vez hallaría más sabroso un 
beso á las damas de honor que á sus colosales ami¬ 
gos; pero la religión lo ha dispuesto de otro modo, 
así como ha dispuesto, por ejemplo, que en ciertos 
recintos de las iglesias no puedan entrar las mujeres 
y era de ver la curiosidad de la parte femenina de 
nuestro grupo al quedarse en la puerta del santuario, 
cuando nosotros munidos de nuestro título de hom¬ 
bres, entramos á él en busca de la explicación de 
tal medida, sin tener la suerte de encontrarla, pues 
en el santuario no había cosa alguna capaz de asus¬ 
tar á la más púdica doncella. 

La ceremonia rusa rápidamente expuesta, y como 
describiría un sordo la ejecución de una ópera por 
una orquesta, es, lo infiero, la verificación exacta y 
completa de lo que mandan los ritos de esta iglesia 
para la consagración del matrimonio, y si ello es así, 
el tiempo empleado no es tan largo como el requeri¬ 
do por la iglesia romana para el mismo acto, pues 
no debemos calcular ese tiempo por nuestras prác- 
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ticas, recordando cuanto se ha simplificado felizmente 
este asunto entre nosotros. 

Y digo felizmente, por cuanto á dos pobres dia¬ 
blos que van á casarse, sin sospechar su mal paso, 
justo es abreviarles el camino. 

¡Pobre Avellaneda! siempre me viene algo suyo 
á la memoria. 

Una vez cierta dama le contaba sus conflictos ín¬ 
timos, pues Avellaneda aunque bastante juguetóri, 
era hombre de consejo y hacía en varias familias 
el papel de mentor como lo hace en otras D. Ber¬ 
nardo de Irigoyen; le contaba, decía, sus aflicciones, 
acusando de calavera á su marido. Avellaneda, 
amigo de hacer bromas sobre el matrimonio, por 
toda respuesta á la consulta dijo á la dama: Mire 
señora, déjelo usted en paz, un inarito no necesita 
ser pueno , bastante hace con ser marito . 

No se me crea por estas referencias más partida¬ 
rio de los maridos que de las mujeres; lo soy á 
veces mucho más de estas infelices sometidas con 
frecuencia á las brutalidades de algún perverso torpe 
é inmoral. 

Así, cada caso necesita su juicio aparte y cuando 
se vé perpetrarse un matrimonio, como el ruso ut 
supra , lo justo y equitativo es tener lástima á los 
dos cónyuges por los sinsabores en perspectiva. 

La verdad es que el arreglo social respecto al ma- 
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trimonio es desatinado. Si por un lado el marido 
goza de mayores franquicias , y puede transitar y co¬ 
merciar libremente, publicar sus ideas sin censura 
prévia, como dice la Constitución, y entrar á donde 
le dá la gana, en cambio, este poder inmenso de 
la mujer para ponerlo en ridículo sin su culpa y de 
deshonrarlo según el sentir social, sin que el men¬ 
guado pueda hacer cosa alguna por evitarlo, es un 
contrapeso á todas las ventajas masculinas del con¬ 
trato. y de los hábitos mundanos: 

Hacia otro extremo de la ciudad, no sé á que 
rumbo ni á ustedes les importa saberlo, se encuen¬ 
tra una madriguera. de iglesias de todos tamaftos 
y hospicios y conventos y monasterios; entre ellos 
los siguientes. 

Convento de Alejandro Newsky., Dejando un 
cementerio, sin cerco, ni pared, ni reja al rededor, 
se entra en un gran patio lleno de árboles, recinto 
triste encerrado entre edificios, de los cuales uno 
es un convento con pocos frailes y los demás igle: 
sias y sus dependencias. 

Ahí á la mano está la de San Alejandro Newsky; 
en Rusia los Santos tienen apellidos; así cuando á 
mí me canonicen y ello no dejará de suceder, quiero 
que me hagan santo ruso, San Eduardo Wilde, cu¬ 
ya falta se nota en el almanaque. 

Ahí se vé la tumba del santo con el altar de pía- 
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ta y oro consagrado á su devoción y á más escudos 
armas y trofeos. La iglesia es solemne, triste, con 
poca luz; convida á la meditación y al despego de la 
vida. 

Junto á ella hay otra, San Basilio, donde se vé 
una Nuestra Señora de Kasan, más rica que cual¬ 
quier propietario de estancias de nuestra tierra. La 
imagen está llena de innumerables piedras preciosas 
incrustadas en la hoja de plata y oro modelada que 
le sirve de traje. A pesar de sus dos metros cua¬ 
drados de superficie, no se ve sitio donde tocar con 
la punta de una aguja sin tropezar con un brillante, 
esmeralda ó rubí. Hay también un altar de plata 
con adornos de oro. A esta iglesia sigue otra, y 
van tres; es chica, parece hija de la anterior; también 
la plata y el oro cubren altares, cuadros y tumbas; 
estas son el objeto de un culto especial, cada una 
tiene sus lámparas, sus velas y sus devotos. Algu- 
nos de estos monumentos se encuentran en sótanos 
abiertos. Reina en el recinto un silencio misterioso y 
lúgubre. 

A cierta distancia, en un sitio llamado la Fortaleza, 
se presenta otra iglesia grande, muy linda, con una 
cúpula inmensa, cuyo diámetro medido á pasos en 
la proyección de su circunferencia por un servidor 
de ustedes, es como de veintiún metros. Contiene 
la tumba de la fundadora doña María. Federowna, 
mujer de Pablo I, muerta en 1828. 
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Por ahí anda también un convento llamado de 
Smolinay, destinado á dar asilo á las señoras nobles 
destituidas de bienes de fortuna. Estas damas son 
muy bien atendidas, á juzgar por el tamaño y como¬ 
didades de la cocina, por las grandes y limpias cel¬ 
das y por los armarios dispuestos en línea de batalla 
con su número de orden y con sus reparticiones ade¬ 
cuadas para los usos de sus aristocráticas y decrépitas 
usufructuarias. La nobleza rusa, como se vé, no deja 
los personajes de su gremio expuestos á los horrores 
de la miseria. 

Ustedes pensarán que, por hoy á lo menos, he¬ 
mos concluido con las iglesias; pues se equivocan. 
Ahora nos encontramos con una rodeada de cadenas 
sujetas á obúes y cañones; estas piezas fueron toma¬ 
das á los turcos y consagradas á Dios. Dentro de 
este templo se conserva la espada ensangrentada de 
Alejandro II, lápidas de piedra y varios trofeos y ob¬ 
jetos pertenecientes á los emperadores. Todo lo de 
las familias reinantes lo guardan los rusos en los pa¬ 
lacios ó en las iglesias, para que el pueblo rinda en 
los primeros culto á la fuerza y adore en los segundos 
las reliquias de los monarcas junto con las imáge¬ 
nes de los santos, por no ponerse á hacer divisiones 
en sus rezos, cánticos y plegarlas. Es un buen mé¬ 
todo. 

Se muestra á los viajeros en la Fortaleza, la casa 
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pobre de Pedro el Grande cuidadosamente conser¬ 
vada; su barca, al parecer recien sacada del agua, 
á pesar de sus ciento ochenta años, y algunos de los 
útiles usados por su Majestad. . Delante de la casa 
hay un bello parque cuyo principal adorno es la 
estátua de un naturalista; el pedestal ostenta bajos 
relieves de primorosa ejecución, representando es¬ 
cenas de las fábulas más conocidas; los cuadrúpe¬ 
dos, las aves y los peces tienen un aspecto muy 
inteligente; uno creería oirlos repetir la fábula del 
caso. 

San Petersburgo está lleno de estátuas. De Ca¬ 
talina solamente hay una infinidad y de cada em¬ 
perador tres ó cuatro en plazas, jardines y palacios. 

La más celebrada en todos es la de Pedro el 
Grande; aparece montado en un brioso caballo, en 
una roca al borde de un precipicio; el caballo ha 
pisado una serpiente; yo encuentro improbable, dada 
la, astucia atribuida á las serpientes, que una de ellas 
se deje sorprender en la forma adoptada por el 
escultor. 

Delante de la iglesia de Kasan están las estátuas 
en bronce de los generales Barclay, Jolly y Koutou- 
soff el vencedor de Napoleón en 1812, general tan 
discutido durante la guerra y cuyo tino, como ya 16 
he dicho ótra vez, dió tiempo á que el hambre, el 
frío, las enfermedades y las marchas destruyeran al 
ejército invasor. 
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Mientras miraba su estátua me acordaba de las 
palabras de Tolstoi. 

Según él, Koutousoff reunía á sus generales en 
consejo de guerra, éstos discutían largamente los 
planes de batalla, Koutousoff se dormía y después 
se guardaba bien de ejecutar lo aconsejado, confian¬ 
do en el triunfo con solo dejar pasar el tiempo. Así 
pudieron quedar en Rusia los cientos de cañones que 
hemos visto en Moscow y morir desesperados en la 
nieve millares de franceses. 

En las inmediaciones de otra iglesia, de San 
Isaac se encuentra la estátua ecuestre de Nicolás I, 
en el género de la nuestra de San Martin, pero mucho 
más elegante, más airosa y mejor colocada. 

El monumento se destaca resueltamente, teniendo 
por fondo el cielo y es realmente agradable contem¬ 
plarla un buen rato. 
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AUN SAN PETERSBURGO—PALACIO DE INVIERNO—EL 
HERMITAGE—UNIVERSIDAD V LICEOS—OTROS 
INSTITUTOS—OBSERVATORIO—HOSPITALES—EL 
HIPNOTISMO—TZARKOE-SELO. 

Me es imposible describir, y sería pesado para el 
lector que lo hiciera, todos los monumentos, edificios 
é institutos de San Petersburgo; la descripción com¬ 
pleta se encuentra en las guías, sobre todo en las 
inglesas. Básteme decir que esta preciosa ciudad tiene 
lo más propio para mostrar la mayor civilización y 
cultura. Sus bibliotecas son inmensas, sus museos 
riquísimos, sus institutos de enseñanza y beneficen¬ 
cia se hallan á la altura de los mejores; su organi¬ 
zación interna es sorprendente. 

Algo diré, sin embargo, de los palacios, museos 
y hospitales para no esterilizar del todo mis ins- \ 
pecciones. 

El Palacio de invierno, usado ahora solo para 
las recepciones, es un grande y rico edificio abierto 
al público diariamente. Entre sus curiosidades figu¬ 
ran dos manos momificadas; una es la de San 
Jorge y la otra la mano izquierda de Santa María, 
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dicen de la Virgen María, madre de Jesucristo; yo 
no creo esto porque no, y nada más. 

Hay en un santuario, al cual no entran las muje¬ 
res, varios objetos auténticos: una biblia viejísima 
con tapas llenas de esmeraldas y rubíes; documen¬ 
tos de Jaques, emperador; un cuadro de la resurrec¬ 
ción, de Rafael, y para colmo, un pedazo de la tú¬ 
nica de Jesucristo; tampoco creol Un inmenso salón 
dorado sirve para la recepción de los embajadores. 
Se halla adornado con cuadros, uno de la Magda¬ 
lena, muy lindo, y figuran colgados en sus muros 
los platos cincelados del coronamiento, y puestos en 
consolas ó mesas, vasos y copas de cristal de roca 
y bronce ú oro. 

Se ve el gabinete y salita de confianza de Olga, 
hija de Nicolás I, muy bien adornados con cuadros, 
biombos, objetos de arte pequeños y un Cupido pre¬ 
cioso. El dormitorio de la niña es también digno 
de una ojeada. 

Sigue á estas piezas el gabinete de Nicolás I; 
después se encuentra el dormitorio con sus útiles, 
como los dejó su dueño, sus tijeras, cortaplumas, 
reglas, compases y un corta-papel de madera con la 
figura de Leda y el Cisne. 

En otros departamentos hay una sala pompeyana, 
otra de malaquita llamada así por sus adornos, y 
piezas particulares con biombos señalando nuevas 
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reparticiones. Sobre una mesa vi un pequeño guar¬ 
dajoyas que tenía este letrero, tierno para provenir 
de tan arriba: «Souvenir de la vieille maman.» 
Y en otra pieza el facsímil de gran tamaño en plata 
de la iglesia del coronamiento de Moscow. Un co¬ 
medor en otra parte. Repetición de platos de oro 
colgados; estos son de Alejandro III. Una galería 
interminable con los retratos de los generales rusos, 
dejando sitio para otros; así se estimula á los mili¬ 
tares. 

• La espléndida sala de San Jorge para la primera 
recepción á los nuevos embajadores; el piso de este 
salón es de parquet-mosáico; sus columnas son de 
mármol y bronce; sus seis arañas de cristal de roca; 
todo de un lujo increíble. 

Después viene otra galería de retratos tan nu¬ 
merosos que llenarían un museo, y un salón llama¬ 
do pabellón blanco, un vestíbulo con piso de mo- 
sáico y un invernáculo ideal. 

Visitamos también el departamento extenso de un 
príncipe, muerto en Niza; todo él es de un lujo 
asiático: las puertas sobre todo llaman la atención, 
cada una tiene una pintura en porcelana en forma 
de medallón de un trabajo y finura admirables. 

Siguen otros salones y otras galerías de cuadros, 
entre los que vi uno representando á la casta Susa¬ 
na, digno del mayor elogio y por fin un jardín con 
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árboles corpulentos en un segundo piso. Es hasta 
donde se puede llevar la fantasía y el lujo! 

Llámanle el Hermitage á un museo contiguo al 
Palacio de invierno. Es un edificio grandioso, no¬ 
ble y elevado. El pórtico es formado por diez ca¬ 
riátides colosales que sostienen el techo. Conduce 
á los altos una ancha escalera de mármol, cuyos 
muros de uno y otro lado del vestíbulo altísimo 
donde se halla, están revestidos de la misma piedra 
y de estuco. Lo primero que se ve es la sala egip¬ 
cia con sus tumbas, obeliscos y esculturas de pie¬ 
dra. Después la sala romana, donde hay un Júpiter 
muy bien modelado entre muchas estátuas, vasos y 
tumbas con bajos relieves. La estátua de Augusto, 
una copa de jaspe, mil objetos, coronas, medallones, 
anillos y sellos. La decoración de las salas corres¬ 
ponde á su destino. Siendo imposible enumerar 
todo cuanto hay, solo mencionaré lo más agradable 
en mi opinión. 

Una Venus, Caín y Abel, dos bustos de Voltaire 
y una estátua de mujer representando alguna diosa 
ó semidiosa; no tiene hoja de parra ni cinta que 
cubra sus formas; está desnuda totalmente y ofrece 
á la vista sus encantos como los hizo la naturaleza 
cuando quiso dotar con ellos á la mujer más her¬ 
mosa. 
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Un grupo de dos niftos angelicales; una mujer en 
camisa, de Canova. 

Las galerías de pintura contienen cuadros de Van 
Dick, de Rubens, por montones. Rubens debe 
haber vivido mil años y poseído quinientas manos, 
tanto ha pintado. De Salvator Rosa, de Guido 
Reni, Dolci, Vacaro, Veronese. 

Por la escuela española Velazquez, Cano, Rivera 
y Murillo. De este un fraile y un niño sobre un 
libro, muy bueno; un viejo enfermo y el mismo niño 
con unas palomas, obras conocidas. 

Por la escuela italiana, cuadros de Leonardo de 
Vinci, de Luini, Correggio, Dominiquino y Ticiano. 
Del penúltimo una mujer con unos ojos divinos; del 
último una joven mirándose en un espejo sostenido 
por dos ángeles; este cuadro es de una belleza sor¬ 
prendente. 

Por otras escuelas: de Rembrandt, muchos; de 
Teniers, paisages y aldeanos; de Potters, animales; 
uno de los mejores el de un perro. De Wówerman, 
pintor holandés, una vieja admirable; de Deniers, 
dos retratos de una misma mujer, uno cuando era jo¬ 
ven y otro cuando era vieja; los dos de mano maes¬ 
tra. De Mengs, tres mujeres, el amor y dos hom¬ 
bres. 

Por la escuela flamenca: de Heistder, de Van-Werf, 
de Vander Helst; de Facs Le Duc, de G. Doue, vie- 
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jas y viejos muy bien pintados; de Ruisdael, paisa¬ 
jes; de Berchem, fintas, legumbres y animales. 

Por la francesa: de Mignard, Lemoin, Garnet, Lau- 
cret, Poussin y otros. 

Por la rusa: varias de un gusto especial; copio 
estos nombres: Mordvinof, Markoff, Bruloff, Riprins- 
ky, Brani, Basin y Abraham Glas, del cual hay un 
cuadro de un viejo y un niño acostado sobre un 
manto rojo; la luz de esta composición es su mayor 
mérito. En la sala rusa hay estátuas muy buenas. 
Una de mármol representa una mujer enseñando á 
caminar á un niño: deliciosa. Está también la estátua 
en bronce de Ivan el Terrible; una representando á 
Mefistófeles; un Sócrates en mármol, de cuerpo en¬ 
tero, sentado, y otras más. 

No hablaré de los salones de medallas, vasos de 
bronce, armas y joyas, porque sería nunca acabar. 

Enjoyas sobre todo, cada palacio y museo con¬ 
tiene cantidades imponderables. Así, en el palacio 
de invierno se encuentra, por ejemplo, coronas, 
cetros de incalculable riqueza. Allí está desafiando 
á todos, y entre montones de brillantes, el célebre 
llamado Orlof, de historia legendaria, variada y con¬ 
tradictoria, siendo la más acreditada la que lo pre¬ 
senta figurando en calidad de ojo de un Dios chino 
ó indio, hasta que un francés se lo roba, con lo cual 
se corrobora el dicho italiano respecto á Napoleón: 
Tutti y francesí, non son ladri ma Buonaparte. 


Digitized by booQle 




172 


E- WILDE 


Digno de una visita es también el depósito de 
los carruajes reales antiguos y modernos y de los 
trineos de todas las épocas. Recorriendo ese museo 
uno adjudica á Catalina II el título de poseedora dél 
más numeroso, variado, caprichoso y rico plantel de 
carruajes en su época. Allí están todos, desde los 
primitivos hasta los usados actualmente. Las telas 
más caras, los bordados más difíciles, los cristales más 
finos y las maderas más estimadas han sido los ma¬ 
teriales empleados en esos verdaderos tronos ro¬ 
dantes. Algunos tiene escudos de piedras preciosas 
y brillantes en las manijas de las puertas. Las 
ruedas y las varas y lanzas son primorosamente do¬ 
radas. Hay un carruaje semejante á un tramway, 
sin techo, pero lujosísimo, destinado al juego de 
carnaval; una buena parte de la corte femenina su¬ 
bía en él y paseaba por la ciudad. 

Los coches y trineos descalabrados de Pedro el 
Grande hacen parte de la colección, así como el 
cupé en que iba Alejandro II cuando lo mataron 
con una bomba explosiva; la caja de este está casi 
completamente destrozada; la explosión debió ser 
formidable. 

Los arneses y arreos, monturas y demás útiles se 
conservan en otra repartición. Al lado de estos 
vehículos y sus atavíos, hacen una triste figura los 
más lujosos carruajes usados por nuestros opulentos 
propietarios. 
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No debe ningún viajero dejar San Petersburgo sin 
visitar las curtidurías de pieles y el barrio donde se 
halla concentrada una gran parte del comercio de 
la capital. Este barrio es un laberinto como el 
bazar de Moscow; nada se buscará en él inútilmen¬ 
te. La tiendas, mercerías, almacenes y talleres 
ocupan un gran espacio; el edificio ó los edificios 
están construidos en forma de recoba y un mes en¬ 
tero no basta para recorrer sus numerosas casas de 
venta Uno de los ramos de comercio más favo¬ 
recido es el de pieles para abrigo. 

Por poco aficionado que uno sea, concluye por 
admirar la finura y la belleza de esos artículos y en¬ 
contrar módico cualquier precio. 

Las mujeres que apenas llegan á París se marean 
con las modas y se arruinan en vestidos y no pisan 
Bruselas sin enviciarse en encajes, no son capaces de 
ir á San Petersburgo sin extraviarse en un infierno 
de martas cibelinas, zorros plateados ó azules casto¬ 
res y armiños nombrándolos en francés para hacer 
más efecto: renard argenté, renard bleu, loutre et 
autres. 

Tuve el placer de conocer al Sr. Vlangalí, Se¬ 
cretario adjunto del Ministro del Relaciones Exte¬ 
riores, y conversar con él acerca de su país y del 
mió. El sabía muchas cosas de la República Ar¬ 
gentina, pero yo sabía más de Rusia. 
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Hablamos de inmigración, de colonización, de ins¬ 
trucción pública y de literatura. Como yo soy muy 
averiguador y él es muy amable, me contó cuanto 
quise respecto á la organización de los estableci¬ 
mientos de enseñanza y otros institutos. 

El extracto de lo hablado vá enseguida. 

Hay numerosos liceos donde se preparan los jó¬ 
venes para los estudios universitarios. 

La Universidad tiene cuatro facultades: jurispru¬ 
dencia, ciencias físicas, historia y lenguas orientales. 
La academia de ciencias tiene tres direcciones: cien¬ 
cias matemáticas, idioma ruso y literatura y filolo¬ 
gía é historia. 

No hay facultad de teología; los clérigos son fa¬ 
bricados en institutos dirigidos por el Sínodo. 

La enseñanza de la medicina se hace en una es¬ 
cuela dependiente.... adivinen de quién depende la 
escuela de medicina; en cien veces, á qué no acier¬ 
tan? .... Del Ministerio de la Guerra! 

Por qué del Ministerio de Guerra? pregunté al 
señor Vlangali. Hé aquí su contestación casi tex¬ 
tual: «El más vasto empleo de médicos para el Go¬ 
bierno está en el ejército; además los estudiantes 
de medicina son los más inquietos y emprendedores, 
por lo cual se ha creido conveniente tenerlos bajo 
una mano firme, tal como la del Ministro de la Gue¬ 
rra.» Ah! le contesté, me explico; pero el señor 
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secretario adjunto me permitirá observarle que tal 
vez sin querer, la administración rusa le ha hecho 
una picante burla á la medicina poniéndola bajo la 
misma dirección del ejército; las dos reparticiones 
han sido intencionalmente juntadas por la similitud 
de profesiones? 

El señor Vlangali se dignó sonreírse. 

Hay una academia de bellas artes; una riquísima 
biblioteca pública, á más de las particulares de cada 
establecimiento; un museo etnográfico, un museo asiá¬ 
tico, un museo egipcio, un museo anatómico donde 
entre otras curiosidades se encuentra la cabeza de la 
condesa Hamilton, muy amada de Pedro el Grande 
(muy amada toda entera la señora Hamilton, no so¬ 
lamente su cabeza); un Museo de medallas y cuños; 
un Museo botánico y otro médico-quirúrgico. 

A una buena distancia de la capital hállase 
el observatorio astronómico. A pesar de haberme 
ofrecido el señor Vlangali una carta para el director 
de ese establecimiento, no tuve ocasión de visitarlo, 
pero me informé de sus condiciones. Posee muy 
buenos telescopios, ocupa una situación muy ade¬ 
cuada; el astrónomo director es una notabilidad y 
las observaciones hechas allí prestan un importaute 
concurso á la ciencia. 
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Debo mencionar también un servicio especial de 
vigilancia establecido en San Petersburgo. En di ¿ 
versas partes de la ciudad se han construido mirado¬ 
res muy altos provistos de telégrafos, banderas, lin¬ 
ternas de colores y teléfonos, con cuyos medios el 
vigía ó guardián permanente puede avisar á cualquier 
oficina del municipio lo que ocurre en la ciudad; las 
crecientes del río, los incendios, los cambios atmos¬ 
féricos y hasta los accidentes en los ferro-earriies en 
cierto radio. 

Con solo anunciar mi calidad de médico, todos los 
f hospitales que quise visitar me fueron abiertos y los 
directores de ellos me suministraron cuantos datos 
les pedí, acompañándome en mi inspección. Para 
dar una idea de estos establecimientos, me bastará 
hablar de uno de ellos. 

El hospital María fué fundado en 1842, con un ca¬ 
pital propio, cuya renta basta para las atenciones 
del servicio. Es un grande establecimiento, algo 
antiguo, pero perfectamente atendido. Existen en 
él varios departamentos, siendo de notarse que para 
algunos servicios hay dos construcciones utilizadas 
unas en invierno y otras en verano. La salas son 
espaciosas y limpias; delante de ellas hay una ancha 
galería con piso de parquet. Las camas ocupan 
un espacio conveniente; los enfermos están desaho- 


Digitized by booQle 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


177 


gados; las ropas son abundantes y se las cambia casi 
diariamente* La comida es buena y sana. El mé¬ 
dico de cada sala prescribe la dieta por escrito.en 
planillas especiales. Cada enfermo tiene su expe¬ 
diente aparte, en el que se hace constar los meno¬ 
res detalles del curso de su dolencia. Los detalles 
no soto consisten en la redacción de los datos; se¬ 
gún los casos, se levanta gráficamente las variacio¬ 
nes de la temperatura y se marca en dibujos colo¬ 
reados los progresos de la enfermedad ó su declina¬ 
ción; así por ejemplo, cuando se trata de un enfermo 
de neumonia, se dibuja á la entrada del paciente la 
parte afectada del pulmón, siguiéndose con nuevas 
líneas los ascensos ó descensos del mal. Copia de 
estas hojas se incluye en el expediente del enfermo. 
Además, en tarjetas de color diferente, según sea 
la enfermedad infecciosa ó no, contagiosa ó consti¬ 
tucional, se expide un certificado al enfermo. Basta 
el color de la tarjeta para dar la idea de la enferme¬ 
dad y levantar las estadísticas, previniéndose en 
caso necesario respecto á ulteriores consecuencias. 
Con tan sencilla disposición se tiene también la 
noticia del estado higiénico del punto de donde 
proviene el enfermo para disposiciones del caso. 

Una tarjeta amarilla corresponde á cirujía, una 
rosada á neumonia cruposa, una rosa intensa á ti¬ 
fus, una verde á enfermedades infecciosas y una 
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blanca á enfermedades varias. Pertenece al hospi¬ 
tal una sección separada, instituida por Nicolás I en 
memoria de su hija Alejandrina, cuyo busto en már¬ 
mol figura en la sección. Esta princesa, de no co¬ 
mún belleza, murió muy joven, víctima de la tisis. 
La sección es, pues, destinada al tratamiento de las 
mujeres tísicas. 

Un médico especialista tiene á su cargo este ser 
vicio y desempeña su tarea con minuciosa proligi- 
dad, no desdeñando la menor precaución. Cada 
enferma tiene sus útiles separados y vive, puede de¬ 
cirse, en un ambiente apropiado para la más rigorosa 
higiene; no sale de su cuerpo un átomo de materia 
sin caer en una solución de bicloruro de mercu¬ 
rio; los esputos son recogidos en vasos especia¬ 
les que contienen esa solución; las ropas son también 
desinfectadas. Para evitar los descuidos ó las sofis¬ 
ticaciones de los asistentes, la solución está teñida 
de rojo; así no hay engaño posible y los enfermeros 
no pueden sustituir la solución con agua pura. 

Una de las salas llamó mucho mi atención; la 
sala de afecciones nerviosas, en la cual los enfermos 
son tratados por el hipnotismo, sin tanta bulla como 
se hace en Francia al rededor de este medio terapéu¬ 
tico. 

Vi tres enfermos curiosos y asistí á la aplicación 
del tratamiento impuesto. 
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Uno de ellos era un muchacho afectado de pará¬ 
lisis de los músculos abdominales y posteriores del 
tronco. Su situación era afligente; privado de la 
acción de órganos tan importantes, tenía que su¬ 
plirla valiéndose de mil artificios y contorsiones. El 
médico le mandó acostarse en el suelo antes de 
hipnotizarlo y levantarse en seguida á fin de mos¬ 
trarme su estado normal. El muchacho se arrodilló 
primero y, sirviéndose de la cabeza como de un 
contrapeso, pudo, después de mil movimientos com¬ 
binados, extenderse en el suelo. Para levantarse 
verificó los siete trabajos de Hércules; dobló las 
piérnas, se asió de ellas con las dos manos, vol¬ 
vió á poner en acción el peso de su cabeza y con 
la fuerza de sus brazos así auxiliada, consiguió dar 
i su tronco una actitud adecuada, sentándose en 
cuclillas, después enderezó las piernas levantando el 
tronco como un peso inerte, guardando el equilibrio 
con lá cabeza. Total, diez minutos empleados en la 
operación de levantarse; una verdadera obra de arte 
no contando con los músculos del tronco. 

Hipnotizado ya fué otra cosa. Despierto el en¬ 
fermo no podía ejecutar otros movimientos que los 
descritos, ni pretender hacerlos sin sufrir violentos 
dolores; dormido desaparecía todo este aparato de 
síntomas. Para producirle el sueño hipnótico le 
bastaba al médico ponerle sus dos pulgares sobre 
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los globos de los ojos. A este acto seguían las 
órdenes fielmente cumplidas por el paciente. Acués¬ 
tese, decía el médico y el enfermo se acostaba como 
si estuviera sano. Levántese y se levantaba. No 
le duele nada, le decía cuando por la expresión de 
la cara manifestaba algún sufrimiento, y acto conti¬ 
nuo la expresión cambiaba; ya no le dolía nada. 
A pesar de todas mis lecturas y los varios casos 
de hipnotismo que conozco, este me sorprendió 
mucho. 

El segundo enfermo era un joven robusto, afecta- 
co de una mielitis con dolores atroces. Su enfer¬ 
medad no le permitía más postura que la de pié, 
apoyado contra un mueble. Dormido por el mé¬ 
dico, caminaba y se acostaba sin el menor dolor. 
Durante el sueño artificial de este enfermo, el médico 
me preguntó si quería sugerirle algo inmediatamente 
ó para cuando lo despertara. Contesté indicando 
sugerirle que me tomara el reloj una vez despierto. 
El médico lo despertó, y haciéndome señas de espe¬ 
rar, pasamos á ver el tercer enfermo. Era este un 
profesor de la Universidad, abogado, hombre muy 
instruido. Padecía también de una afección de la 
médula; no podía caminar y no sentía en la planta 
de los piés la resistencia del suelo. Una vez dormi¬ 
do, la sensibilidad aparecía. El médico le sugirió 
que no podía hablar y el abogado, tan hablador 
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como todos los de su profesión, hacía esfuerzos 
inútiles por articular una palabra. Después le su¬ 
girió que apenas despertara diera las gracias á su 
médico; así lo hizo inmediatamente, mostrando en 
su fisonomía la mayor afabilidad y dando al profesor 
fuertes apretones de mano. 

Volvimos á la sala del segundo enfermo, aparen¬ 
tando observar otras cosas. Desde nuestra entrada 
el sugestionado clavó sus ojos en la cadena de mi 
reloj; era inútil que el médico le hablara, él no cam¬ 
biaba la dirección de su mirada; por momentos pa¬ 
recía querer acercarse á mí, pero no se animaba; 
este manejo duró varios minutos, el enfermo estaba 
en una manifiesta ansiedad. 

Al ver su vacilación, el médico dijo: cree cometer 
un robo. Casi al mismo tiempo decía yo: será con¬ 
tra sus costumbres. Y así era en efecto, pues in¬ 
terrogado por el médico, respondió que deseaba 
mucho ver mi reloj, pero no se atrevía; que proba¬ 
blemente yo tenía un reloj americano. Saqué yo 
entonces mi reloj y lo puse en sus manos. El lo 
tomó con notables muestras de satisfacción y lo tuvo 
un buen rato examinándolo. 

Como se ve por estos casos, el hipnotismo es un 
nuevo y fecundo recurso terapéutico. 

Di las gracias al noble profesor, al director del 
hospital y sus colegas por su atención y prometí 
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volver al día siguiente para visitar la sección de ciru- 
jía, como lo hice. 

Las salas de esta sección se hallan en las mismas 
condiciones de buena higiene de las de medicina. 
Fui invitado á presenciar una operación en el local 
destinado á ese objeto. Un asistente me trajo un 
delantal; no se usa entrar sin ese vestido á la sala. 
Se trataba de hacer una resección del codo á un niño; 
el médico operador se expidió con prontitud ayuda¬ 
do por varios médicos jóvenes. Todas las precau¬ 
ciones empleadas en Berlín, son de aplicación diaria 
en San Petersburgo. Los instrumentos, aparatos y 
apósitos son minuciosamente desinfectados y el ope¬ 
rador tiene á la mano cuanto necesita ó puede ne¬ 
cesitar. 

Vi otros casos operados en dias anteriores: uno 
de coxalgia, otro de tumor en el cuello, otro de 
resección de la mandíbula; todos en buenas condi¬ 
ciones. 

Pasamos .en seguida al depósito de cadáveres y 
luego al anfiteatro y laboratorio de exámenes mi¬ 
croscópicos. 

Había en el depósito seis cadáveres, muy serios y 
muy limpios; en una especie de camarín lateral se 
hallaba una camilla colocada en un ascensor, desti¬ 
nada á subirlos á la sala de autopsias. Pasé á esta 
sala y fui cortesmente invitado á dar mi opinión so- 
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bre la causa de la muerte de una mujer, cuyo cuerpo 
estaba abierto, si la invitación no me molestaba. 
Examiné detenidamente los órganos y di felizmente 
con la causa; estaba patente: era un escirro del hí¬ 
gado. Mi opinión fué confirmada por el jefe de la 
repartición que ya tenía bosquejado su boletín. Otro 
cadáver, de mujer también estaba en otra mesa; 
no ofrecía lesión alguna en ningún órgano, sino 
las muestras de una anemia profunda. El modo de 
abrir los cadáveres difiere un poco del nuestro, del 
mío á lo menos. Allí practican una sola incisión 
desde el cuello hasta el pubis; después disecan los 
músculos descubriendo las costillas que son corta¬ 
das en la forma usada por nosotros. La incisión así 
practicada hace más fácil la costura de la piel y el 
acomodo del cadáver para la inhumación. 

El laboratorio microscópico es muy bueno; me 
mostró el preparador un tumor con células llenas de 
gas, insistiendo sobre la rareza del fenómeno. 

Anexo al laboratorio había un pequeño museo 
anátomo-patológico y en una pieza separada espe*- 
raban tranquilos el momento de prestar su concurso 
á la ciencia varios perros, gatos y conejos, con los 
cuales se hace la experimentación fisiológica y toxi- 
cológica. 

La sección de baños es muy buena, aunque no 
lujosa. Al-verla, me acordé <de nuestras magníficos 
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establecimientos é hice la descripción de ellos á mis 
acompañantes. 

Como éste y aún mejor provistos hay varios hos¬ 
pitales en la capital rusa. Digno es de mención el 
establecimiento de la Cruz Roja, dotado de cuanto 
puede necesitarse en casos repentinos de heridas, en 
incendios ú otros conflictos, siendo un buen plantel 
para el servicio del ejército en tiempo de guerra. 

De los numerosos palacios ó locales cuya inspec¬ 
ción es importante, situados en las cercanías de la 
capital, solo visitamos el palacio de Tzarkoe Seló, 
embellecido principalmente por Catalina II. Está en 
la aldea del mismo nombre, donde hay casas dis¬ 
puestas para alojar á las familias de la corte durante 
el verano. La Gran Catalina prefería esta residencia 
y la había embellecido con cuanto puede soñar la fan¬ 
tasía. Sus salones son inmensos y de un lujo realmen¬ 
te maravilloso. El número de estátuas, cuadros y 
demás obras de arte es incalculable. Puede decirse 
que de todos los hombres célebres del mundo, gue¬ 
rreros, poetas ó artistas hay un busto ó una estatua. 
Sus columnas son del mas rico material; algunas de 
ellas tuvieron en otro tiempo un revestimiento en la 
base y chapitel de metal dorado; como se deteriorara, 
se trató de reparar el desgaste y los artistas llamados 
para el caso, no llegando á concertar las condiciones. 
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oirecieron por los restos una suma fabulosa. Catalina 
contestó que aun no estaba en el caso de vender sus. 
andrajos. Júzguese por esta anécdota del valor del 
palacio. 

Admírase en él la distribución científica y sabia, 
su inmensa comodidad y su lujo. El salón llamado 
amarillo está cubierto de incrustaciones de ámbar, 
el blanco de plata, y el de lapiz-lázuli de placas de es¬ 
ta piedra. No hay un adorno que no sea una joya; 
todo es oro, mármol, plata, pórfiro, malaquita, la¬ 
piz-lázuli, ámbar, jaspe, alabastro, estuco, pinturas 
finas, frescos, porcelanas, seda, terciopelo, nácar y 
cuanto producto valioso hay en la naturaleza. Las 
habitaciones íntimas ofrecen la más lujosa diposición; 
todo en ellas está previsto, no solo para una familia 
sino para una corte, pues el palacio es muy gran¬ 
de. Los salones de baile y los comedores pueden 
contener cientos de individuos. 

Hay un comedor particular en un pabellón espe¬ 
cial capaz de suscitar mil ideas románticas y un tanto 
comprometedoras; es el comenor de Catalina para 
sus reuniones íntimas; ocupa el primer alto del pa¬ 
bellón; su decoración corresponde al resto del pa¬ 
lacio; en cada ángulo de la pieza hay un saloncito de 
confianza con muy pocos muebles, apenas loa ne¬ 
cesarios para dos personas. La mesa ocupa el cen¬ 
tro y es una mesa inteligente; se mueve y se sirve 
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sola, á lo menos así parece á los convidados, quienes 
no ven ningún sirviente indiscreto ni discreto. Por 
medio de un mecanismo, el centro y un redondel 
debajo de cada plato, bajan al piso inferior y su¬ 
ben con las viandas. Además hay otras mesitas 
mecánicas también para dos y cuatro personas. Los 
invitados por la señora Catalina eran, pues, gentes 
tratadas como cuerpo de rey; durante la comida y 
después de ella podían hablar y otras yerbas sin te¬ 
mor de ser oídos ni vistos por la servidumbre, com¬ 
puesta generalmente de gentes muy murmuradoras y 
parlanchínas. Para complemento, este comedor tie¬ 
ne escaleras escusadas que conducen al parque por 
caminos inaccesibles á la curiosidad de los extra¬ 
ños. 

Indudablemente la señora Catalina y sus amigas se 
daban muy buena vida en aquellos tiempos que Dios 
bendiga. 

El comedor de los banquetes es de un gusto esqui- 
sito y de un lujo fabuloso. 

Las piezas privadas de Catalina son, como se com¬ 
prende, las más esmeradas; una de ellas está revesti¬ 
da de porcelana de Sevres. 

Rodea al palacio un parque inmenso lleno de sor¬ 
presas y caprichos, en el cual los árboles y las 
plantas más bellas se han dado cita; lo adocpan, á 
más, puentes, grutas, construcciones imitando rui- 
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ñas, glorietas, columnas, puentes de mármol, pabe¬ 
llones chinos, jardines y pequeñas cascadas. Deba¬ 
jo de un obelisco egipcio está el sepulcro de los tres 
perros favoritos de Catalina II, descansando en paz. 

Pero aun falta algo. Por una escalinata amplia se 
baja del palacio hasta la orilla de un lago, cuya 
margen opuesta se pierde para la vista á la distancia; 
sus aguas son tranquilas y limpias, ni una hoja seca 
destruye la pulidez de su cara plana, su fondo está 
alfombrado con plantas marinas visibles en la ma¬ 
yor profundidad; bandadas de cisnes blancos y ne¬ 
gros navegan á lo lejos y hacia un lado se balancean 
embarcaciones de bonita forma en las que los visi¬ 
tantes pueden pasear. 

En las inmediaciones del lago se encuentra un mu¬ 
seo de buques representando la forma de todos los 
aparatos flotantes conocidos. 

Alejandro I habitaba con frecuencia, este palacio 
encantado; allí están sus piezas acomodadas como 
cuando él vivía; en una de ellas se vé sus objetos 
de uso, peines, tijeras, navajas de barba, su cartera, 
su espejo de mano, su pañuelo, sus vestidos y hasta 
sus botas; todo conservado como reliquia. 
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DE SAN PETERSBURGO A STOKOLMO—FINLANDIA— 
HELSENFOR—EN STOKOLMO—DE STOKOLMO A 
COPENHAGUE—EL MUSEO THOR\VALDSEN—DE 
COPENHAGUE A HAMBURGO. 

Para ir de San Petersburgo á Stokolmo hay dos 
vías: la fluvial pura y la mixta. Nosotros elejimos 
esta última por ser más variada y por evitarnos unas 
cuantas horas de mar, lo que debe hacer uno siem¬ 
pre, si puede, á menos de ser un tonto. 

Hicimos el viaje en tren hasta Helsinfor, pudiendo 
ir aun más lejos, pero esta ciudad era digna de ser 
visitada. Es la capital de Finlandia, un pueblo del 
cual poco se oye hablar en Buenos Aires. 

Finlandia se ha incorporado á la Rusia mediante 
ciertas condiciones. Se rije por sus leyes y tiene 
prerogativas. Es un pueblo raro, ó más bien lo ha sido. 
Hoy está tan civilazado como cualquier otro de la 
Europa y en muchas materias más. Su idioma es el 
finoi ó el finés, un idioma dulce, agradable, musical, 
instrumento admirable para la literatura, la ciencia y 
la poesía. Tiene muy buenas escuelas, universidad y 
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otros institutos especiales de enseñanza, entre ellos 
una escuela de navegación. Las bellas artes son culti¬ 
vadas con bastante éxito. En Helsinfor, ciudad muy 
bonita, con edificios nuevos en su mayor parte, hay 
museos, bibliotecas y academias. El mar entra en la 
ciudad por diferentes rumbos, ó más bien la ciudad 
ha sido edificada en el extremo de un continente 
abarcando varias islas. Los diversos barrios están 
unidos por puentes; algunos de estos sirven para el 
pasaje de trenes. No puede darse un aspecto más 
pintoresco que el de Helsinfor, visto desde donde 
nadie, sino un sacristán y yo, lo hemos contemplado. 
En efecto, á ningún viajero creo se le ha ocurrido 
subir hasta la cópula de la iglesia y sacar por la cla¬ 
raboya la cabeza como lo hice yo, después del sa¬ 
cristán, quien levantó la tapa y salió primero. Llamo 
á este caballero sacristán indebidamente; es relojero. 
Cuando yo andaba rondando la iglesia, él abrió una 
puerta y comenzó a subir una escalera; yo lo seguí. 
Llegamos juntos á un recinto ocupado por el reloj 
público, él hablando en finlandés y yo en castellano, 
como buenos amigos, sin entendernos una palabra. 
Se puso á dar cuerda á su reloj y yo me puse á escu¬ 
char el ruido pesado del péndulo én aquella soledad 
encumbrada en medio de tablones y de vigas. Cada 
golpe del balancín hacía extremecer la torre. Nadie 
puede imaginarse la impresión que causa ese compás 
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monótono, blando, hueco, solitario, en el fin del 
mundo. Me parecía imposible estar tan lejos; el 
sonido metódico del regulador me trajo la idea de 
la distancia á que me hallaba de todo cuanto me 
ha sido familiar en mi vida» Creía no volver nun¬ 
ca á mi tierra. Pero esa nube de melancolía fué 
pasajera y se disipó^ cuando, haciendo emergencia 
en la cúpula, vi un almacigo de islas verdes edifi¬ 
cadas, bañándose tranquilamento en el mar. 

La iglesia está en una altura y se llega á su base 
subiendo por una ancha escalinata de piedra, de cu¬ 
yo último escalón ya puede verse gran parte de la 
ciudad. 

Helsinfor es muy triste por la tarde, muy anima¬ 
do por la mañana, principalmente en las vecindades 
de una plaza, que se convierte en mercado en un 
abrir y cerrar de ojos y deja de serlo con la mayor 
prontitud. Hay mucho comercio; nada de cuanto se 
necesita falta y todo se halla á la mano, hasta libre¬ 
rías tan importantes como las nuestras. 

Los buques llegan al centro de la ciudad y atra¬ 
can á los muelles; el embarque y desembarque puede 
hacerse como caminando por la calle. 

La organización política y administrativa es muy 
buena. Las mujeres votan en las elecciones muni¬ 
cipales y no contentándose con esto, se reciben 
también, si estudian, de médicas, abogadas é inge¬ 
nieras. 
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A propósito. Al hablar de los hospitales de San 
Petersburgo, creo haber olvidado decir que algunas 
salas son atendidas por mujeres, doctores en medi¬ 
cina. En Rusia, como en Finlandia, la carrera médi¬ 
ca no es un monopolio de los hombres. Además 
las mujeres en Finlandia pueden ser, y muchas son, 
telegrafistas, dependientes, tenedores de libros y aun 
cobradores. En la agencia de vapores en Helsin- 
for, el cajero, un cajero muy serio, es una joven 
bastante bonita, razón por la cual el tenedor de li¬ 
bros tiene necesidad á cada momento de hablar con 
ella, según lo pudimos observar en nuestra rápida 
visita. 

Supónese que si votan las mujeres, también serán 
elejibles, y se necesita venir á Finlandia para ver 
estos excesos electorales cuando en otros países no 
votan ni los hombres! Junto con esta libertad elec¬ 
toral de ambos sexos hay clubs, asambleas, mani¬ 
festaciones y todo el aparato compatible con el 
ejercicio de los derechos del ciudadano. 

De Helsinfor á Stokolmo se va embarcado por 
una ruta deliciosa formada por brazos de mar entre 
islas. El archipiélago de Finlandia es uno de los más 
notables del mundo y en ninguna parte se han toma¬ 
do mayores precauciones para la seguridad de los 
buques. A pesar de ofrecer el derrotero un peligro 
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cada cien metros, nada sucede, porque cada diez 
hay una boya, una baliza ú otra señal indicando el 
paso. La navegación es sumamente agradable; no 
hay olas ni mareo y la vista puede recrearse paseán¬ 
dose sobre mil promontorios caprichosos ó islas 
habitadas y cultivadas. Dos poblaciones de alguna 
importancia se encuentra entre Helsinfor y Stokol- 
mó como escala de los vapores; son Hangó y Abo; 
esta última fué la capital y progresó mucho; ahora 
mismo tiene su buen pasar y ofrece al viajero todas 
las comodidades de las ciudades cultas. 

Antes de llegar á Stokolmo, se sale por tres ó cua¬ 
tro horas á mar abierta, cuyas olas toman general¬ 
mente de costado al buque, y producen un mareo 
decente. Nosotros, abonados á esta mortificación, 
no dejamos de pagar nuestro tributo. 

La entrada á Stokolmo es preciosa. Caracolean¬ 
do entre islas de más á mas cultivadas, pobladas, 
llenas de fábricas y ostentando algunas sus fortalezas, 
^1 buque entra como repentinamente en el corazón 
de la ciudad y deposita sus pasajeros en la misma 
puerta del mejor de los hoteles. 

Una de las ciudades más pintorescas es Stokol¬ 
mo é indudablemente la más adelantada de la co¬ 
marca. Se halla edificáda sobre islas y penínsulas, 
parte en el declive de colinas y montañas; sus calles 
son anchas y de dirección caprichosa, concluyendo 
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muchas en el mar, lo cual permite experimentar 
sorpresas agradables por el contraste de los edificios 
con los buques. Para circular por Stokolmo el 
viajero puede tomar, según sea su deseo, ó un co¬ 
che ó una embarcación, pues hay calles de agua y 
calles de granito de tanta circulación unas como 
otras. Añádase á esto los parques numerosos y 
bien cuidados, las estátuas, los monumentos, los 
puentes, los jardines y los paseos, y se tendrá una 
idea de la deliciosa ciudad. Su comercio es muy 
extenso y variado, sus industrias y manufacturas 
muy animadas y sus producciones científicas ó artís¬ 
ticas dignas de encomio. Casas de baños, estable¬ 
cimientos terapéuticos de moderna aplicación, ofici¬ 
nas telefónicas y telegráficas, toda clase de medios 
de circulación y hoteles y casas cómodas, forman un 
conjunto de elementos de cultura que hacen de esta 
ciudad un sitio de bienestar envidiable. 

Hay un museo de antigüedades del Norte, lleno de 
curiosidades. Allí se vé los instrumentos, muebles, 
armas y vestidos de los primeros habitantes. El 
lector tendrá una idea de este museo recorriendo la 
lista entresacada de cien mil objetos acumulados 
en él. Personajes en cera representando un casamien¬ 
to en los tiempos de la vida primitiva; planchas de ma¬ 
dera para planchar ropa; sillas de montar de mujer 
más adecuadas para su objeto que las nuestras; ba- 
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lanzas de madera; ruecas como la de Margarita de 
Fausto; el trineo de Cárlos XII; una choza de lapo- 
nes, representación de todo el haber de estos infe¬ 
lices habitantes de las nieves; trineos y patines la- 
pones; vestidos de cuero de Groenlandia; cheques 
como los de uso en nuestros bancos, de cobre; mi¬ 
riñaques de mujeres (y nosotros los creíamos de 
invención moderna) miriñaques no solo para las ca¬ 
deras sino también para cada muslo por separado; 
imágenes de los santos cristianos del tiempo en que 
los suecos y noruegos eran católicos apostólicos 
romanos y cien rarezas más. 

El parque Linneo, consagrado á este eminente 
naturalista, es un lindo paseo. 

Se vé también honrada la memoria del gran quí¬ 
mico Berzelius, con una bella estátua. 

Una de las visitas indispensables es la del palacio 
real, hermoso edificio con vista al mar, muy cómo¬ 
do y bien decorado. Su amplio vestíbulo ostenta 
la estatua de una bella mujer acomodándose el pelo. 
Los vastos y grandiosos salones se hallan tapizados 
de riquísimos gobelinos. Llaman la atención: la 
sala de consejos, donde hay una preciosa estatua 
de mujer defendiéndose del amor; el gran comedor; 
la galería de cuadros; el salón de baile y otros, en 
los cuales hay estatuas, tapicerías y objetos de 
arte. Recuerdo el retrato al óleo de la Nilson, 


Digitized by GOOQle 




VIAJES Y OBSERVACIONES 


195 


Las puertas lujosas están adornadas con artísticos 
tallados. En las habitaciones particulares de la 
Señora me interesaron los siguientes objetos: un niño 
dormido, un Cupido, un guerrero sin la hoja de parra 
tradicional, un niño tocando la bandolina, en már¬ 
mol los cuatro; todos los muebles de una pieza de 
finísima porcelana de Sajonia, cortinas de Gobelinos 
de hace 200 años, una riquísima araña de plata 
muerta y un cuadro simbólico del amor filial en el 
cual una joven dá el pecho á su padre. Respecto 
al tópico de ese cuadro se ha hecho la siguiente 
adivinanza: 

De antaño fui hija, 

Ahora soy madre: 

Crío hijo ageno 
Marido de mi madre. 

Cuenta la leyenda, como todos lo saben, aunque 
quizá no lo recuerden, que un viejo puesto en pri¬ 
sión había sido condenado á morir de hambre; su 
hija, á quien se permitía verlo, le daba el pecho y 
lo alimentó así hasta que se le ocurrió poner al rey 
la adivinanza ut supra, con la cual salvó á su padre. 

Indudablemente, lo mejor de Stokolmo es el mu¬ 
seo nacional; el edificio pretende imitar al de Berlín 
y no lo ha hecho del todo mal. En el vestíbulo se 
muestran dos colosales estátua de Odín y Thor y 
otra más arriba. La planta baja ofrece antigüedades, 
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restos de altares, pilas y bautisterios, San Jorge y 
el Dragón, medallones, bordados, piedras con ins¬ 
cripciones y figuras, adornos de oro, aros, brazale¬ 
tes, monedas y lanzas. Todos los instrumentos cor¬ 
tantes antiguos de piedra, limas, hachas, cuchillos, 
punzones, flechas y otros objetos; esta colección 
es la mejor de su clase en todo el mundo, creo; 
ocupa tres salones. En otros están: el trineo de 
Gustavo III, vasos, vasijas, cajas y jarros de oro 
y plata; cálices incrustados de piedras, camafeos y 
miniaturas en marfil; perlas figurando animalitos; un 
tocador de piedra, una flauta de vidrio, cajas de 
rapé con brillantes y objetos análogos. 

Ocupan el primer cuerpo mosaicos y lozas; un 
espléndido vaso de la Alhambra; esculturas restau- 
radas; un Endimipn magnífico; la estátua colosal de 
Cárlos XIII; la de Humboldt; una bacante acostada, 
muy linda; dos amores dormidos; una puerta, repro¬ 
ducción de aquella sobre la cual hizo una buena frase 
Rafael ó Miguel Angel ú otro (le oí este pedazo de 
erudición á un visitante); la estátua de la Caridad; 
otra de un niño y un cangrejo; Venus y el Amor 
dándole un beso; Juno y Hércules; una mujer muy 
bien acostada; Prometeo, hecho á martillo, en bron¬ 
ce, muy notable; un muchacho mirando un objeto, 
preciosa estátua. 

Una gran escalera conduce á otro cuerpo del edi- 
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ficio. Se pasa por una galería de reproducciones 
que ojalá tuviéramos en Buenos Aires. La sección 
de cuadros es interesante; tengo apuntados los si¬ 
guientes: Conducción de un muerto sobre la nieve. 
El duelo á cuchillo, muy lindo (el cuadro, no el due¬ 
lo). Varios cuadros de costumbres y retratos. Una 
Susana de Rubens. Una Magdalena; no hay museo 
en donde no se halle esta sublime perdida. Una 
mujer desnuda, fea y vieja, pero la ejecución del 
cuadro es buena; hay en él un escorzo notable. Una 
rubia encantadora. La misma por Wertmuller. Una 
muchachita comiendo en un plato. La novia y el 
viejo. El juicio de Salomón. Una cantera. Un retra¬ 
to-cuadro. Nocturno, una mujer en una noche de 
luna. David y Saúl, buenos efectos de luz. Varios 
pasteles. 

El museo nacional es muy visitado; los habitantes 
de Stokolmo hacen de él su paseo de domingo y 
familias enteras pasan el dia en sus salones deleitán¬ 
dose é instruyéndose. Alguna vez una espectadora 
joven era mejor que el mejor cuadro. Las suecas 
son en general de una fisonomía agradable, algunas 
muy bellas, todas muy limpias, de un cutis admi¬ 
rable y con un cabello largo, fino, rubio y abundante, 
salvo error ú omisión. Parecen muy contentas, son 
amables, siempre se están riendo, respiran bondad, 
son sencillas, modestas, se visten sin lujo y con po- 
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eos volados; su traje es apropósito para caminar. 

Las gentes son trabajadoras, industriosas, sobrias 
y sanas de alma y cuerpo. 

Cuanto digo naturalmente corresponde á mis pri¬ 
meras impresiones y se aplica á la generalidad de 
los grupos observados. 

En Stokolmo hay muchas estatuas; cada Cárlos y 
cada Gustavo tiene la suya. 

Una particularidad para concluir. 

Hay en ciertos parajes de la ciudad ascensores para 
subir de unas calles á otras, porque la diferencia de 
nivel entre algunas es de varios metros. De la 
parte superior de los ascensores se ve la ciudad 
baja, el mar, los canales y las islas. El panorama, 
es delicioso. 

Puede irse de Stokolmo á Copenhague por mar ó 
por tierra y mar. Aquí también nosotros preferimos 
hacer el viaje mixto; fuimos hasta Malmoe por el 
tren y de allí en dos horas nos pusimos en la capital 
de Dinamarca, á bordo de un vapor bastante rápido. 
Esta ciudad tiene un puerto muy cómodo. Como 
en casi todos los pueblos de los Países Bajos, la bahía 
se confunde con los barrios edificados; el mar entra 
,en las calles y los buques siguen el ejemplo. 

Un paseo por el interior y las orillas de Copenha¬ 
gue es de regla y si el viajero lo hace, no le pesará, 
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pues irá viendo nuevos paisajes á cada paso, encon¬ 
trando jardines, puentes, estátuas y monumentos, 
sin dejar de tomar de tiempo en tiempo el mar su 
parte en el panorama. 

Las vías públicas están llenas de pájaros libres cuya 
vida está garantida por las costumbres. En las 
plazoletas hay instalaciones para la venta de frutas y 
flores y por los canales circulan barcos con pesca¬ 
dos vivos, mantenidos en recipientes especiales hasta 
el momento de venderlos. Los copenhaguenses 
son, parece, muy desconfiados respecto á la frescura 
'<le los pescados, y hacen bien. 

Dignas son de mencionarse las ruinas de un pa¬ 
lacio. No hace mucho este se quemó, salvándo¬ 
se solo las caballerizas. No se trata aún de ree¬ 
dificarlo por economía. El gobierno ha descubier¬ 
to que se puede vivir sin el palacio. 

El mejor tiempo de un viajero debe dedicarse ál 
museo Thorwaldsen; un museo llenado por un hom¬ 
bre. El autor de los maravillosos trabajos de este 
instituto era dinamarqués; hizo sus estudios en Ro¬ 
ma y allí modeló la casi totalidad de sus obras, cü- 
yos originales, en su mayor parte, fueron adquiri¬ 
dos por el gobierno de su patria. Las esculturas 
de Thorwaldsen son íás más populares; muchas foto¬ 
grafías de ellas son conocidas en el mundo entero; 
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algunas he visto en Buenos Aires sin saber que co¬ 
rrespondían á las obras del célebre escultor. 

Mencionaré unas cuantas: La estátua de Pió V* 
El amor y Psiché. El mismo tema en bajo relieve. 
Genios cantando. Edades del amor. Las musas. 
Las tres gracias, La Venus de la manzana. La no¬ 
che y el dia. La muerte y el sueño. Mercurio. Los 
doce apóstoles y Jesucristo que ocupan un salón. Un 
pastor, magnífica estátua. Las Tres gracias y el Amor. 
Adonis. Las Cuatro edades. Hilas arrastrado por las 
ninfas, hombre feliz. Otro Hilas igualmente arras¬ 
trado por las mismas tenaces ninfas. Una pastora. 
El nido de amores y cien esculturas más. 

La mayor parte de estos trabajos son bajo-relie¬ 
ves de una belleza sobre humana, de una sencillez 
antigua y de una gracia exquisita. Thorwaldsen es 
hasta hoy inimitable; hay algo de sublime y de 
ideal en sus concepciones y tal arte en la ejecución 
que los entendidos comparan al célebre escultor con 
los maestros de la antigua Grecia. Sus bajo-relieves 
están dotados de una serena y elevada hermosura. 
Su tema favorito era el amor y lo ha tratado con 
una delicadeza encantadora. 

En la parte alta del edificio hay una regular co¬ 
lección de cuadros; pero nada existe en Copenhague 
superior ni igual á la colección de esculturas de 
Thorwaldsen. Muchos viajeros van á la capital de 
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Dinamarca por solo ver las obras de este hombre in¬ 
mortal. 

La ciudad posee también una galería de pinturas 
digna de ser vista y un museo de antigüedades bas¬ 
tante bueno aunque inferior al de igual clase de 
Stokolmo. 

De Copenhague hicimos el viaje en tren hasta 
Korsor; allí nos embarcamos, junto con nuestro tren, 
en un buque con rieles, siguiendo en el doble y cu¬ 
rioso vehículo hasta Nyborg, puerto de una isla muy 
linda, poblada é industriosa. El buque metió su 
proa entre dos muelles; un puente con rieles bajó 
hasta el nivel de la cubierta del navio; el tren em¬ 
barcado se puso en movimiento, tomó los rieles del 
puente y siguió por tierra á través de la isla hasta 
un punto llamado Stribe, pasando por una villa cuyo 
nombre es Odense. En Stribe el tren se embarcó 
de nuevo junto con nosotros para desembarcar en 
Fredericia y seguir por tierra hasta Hamburgo. 

Este tfiaje en tren por el mar es por demás curioso, 
agradable y Heno de novedad. 
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Hamburgo es muy conocido en Buenos Aires y 
muy popular entre los comerciantes. Recibe en su 
puerto, uno de los más amplios del mundo, pues 
solo hay dos superiores á él, infinidad de buques. 
Mantiene un comercio activo con casi todas las na¬ 
ciones y es la entrada y salida principal de Alema¬ 
nia para sus mercaderías. Era hasta hace poco una 
ciudad libre; ahora, mediante convenciones, pero 
con ciertas reservas, se halla sometida al regimen 
normal. Tan grande es su movimiento comercial, 
que se ha visto obligada á destruir un barrio entero 
para construir depósitos, cuyo número es infinito 
y cuyo servicio por máquinas á vapor es admirable. 
Gomo ciudad posee en alto grado los caracteres de 
las de su especie y situación topográfica. Sus ca¬ 
nales son numerosos y provistos de cuanto aparato 
puede servir para los fines de una cómoda navega¬ 
ción, desembarque y embarque. Tiene monumentos 
notables, iglesias antiguas y de buen gusto arqui¬ 
tectónico. Su Bolsa, como se comprende, es muy 


Digitized by booQle 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


203 


favorecida; se ha necesitado doblar el edificio para 
dar cabida á los miles de concurrentes, los que 
aun así, solo pueden estar parados. Al rededor 
de las inmensas salas y en lo alto del edificio 
hay una galería á la cual puede penetrar el pú¬ 
blico. Los hamburgueses, hombres mujeres y niños 
hacen de la Bolsa un sitio de recreo y van á las 
galerías como á los palcos de los teatros, á presen¬ 
ciar una de las escenas más animadas que pueda 
verse; un pueblo entero en movimiento, cambiando 
de mano á mano pedazos de la fortuna pública y 
privada al compás de un rumor semejante al de las 
olas del mar, producido por un millón de conversa¬ 
ciones apuradas. La Bolsa de Hamburgo es una 
ciudad en dia de asamblea. En las paredes del 
recinto se hallan pegados carteles con las noticias 
telegráficas de todas las plazas comerciales del mun¬ 
do. Lo que más sorprende al espectador es ver 
cómo se entiendan los negociantes en semejante 
confusión. 

Visitamos el museo instalado en un edificio nue¬ 
vo y bastante lujoso. Hay en él cuadros de mé¬ 
rito, no muy numerosos en verdad, pero muy pro¬ 
pios para servir de plantel á una gran colección. 

Hamburgo tiene todas las instituciones correspon¬ 
dientes á una ciudad culta en pleno progreso. 

Me dispensaré de enumerar sus monumentos, es- 
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cuelas y demás establecimientos por ser de todos 
conocidos. 

En la época de nuestra visita se hallaba abierta 
una exposición industrial capaz de competir con 
algunas secciones de la actual Exposición Universal 
de París. Si ha de juzgarse el comercio y la in¬ 
dustria de Hamburgo por esa exposición, nada po¬ 
drá decirse que no sea en su elogio. Examinando 
las diversas partes se comprende también cuán gran¬ 
des y numerosas son sus relaciones con los cen¬ 
tros manufactureros de Europa, América y las Co¬ 
lonias en el resto del mundo. 

La vida en Hamburgo es agradable y llena de 
atractivos; no siendo el menor, el espectáculo de 
una población tan ocupada y tan activa. 

Faltábanos para completar nuestro circuito vef 
una ó dos ciudades de Holanda. Llenamos nuestro 
deseo yendo de Hamburgo á Amsterdan y después 
á la Haya. 

Al atravesar la Holanda dejando villas y ciudades 
al lado del camino metidas en un baño de medio 
cuerpo, uno piensa instintivamente en algún fenó¬ 
meno extraordinario capaz de sujerir una compara¬ 
ción con la rara comarca por la cual viaja. 

Yo me imiginaba ver un jigante colosal cuya ca¬ 
beza tocaba al cielo sacando una coladera del fondo 
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del mar en la que los sitios no agujereados repre¬ 
sentarán las isla y los amagos de la tierra firme. 
Casi toda la Holanda está nadando. Las ciudades, 
los campos y las aldeas parece que han ido á ba¬ 
ñarse y se entretienen en sacar parte del cuerpo fuera 
del agua. 

Amsterdan ha sido hecha sobre pilones con un 
trabajo y un gasto sin ejemplo. Cuando á uno le 
cuentan estas maravillas teme ver hundirse las casas, 
los hoteles y los monumentos, sin poder apartar la 
idea de los encatrados de madera que sirven como 
puntos de apoyo á los cimientos. 

No sé cuántos puentes hay, ni puedo decir si las 
calles de agua son más numerosas que las de ado¬ 
quín. Los holandeses han hecho á más no poder 
del agua un elemento concurrente. En la campaña 
los cercos son de agua, los caminos de agua y solo 
el mar aparenta no tener el derecho de ser de agua 
á juzgar por las invasiones de la edificación en sus 
dominios. Como quizá no se comprenda eso de 
los cercos de agua, me explicaré. En todo pueblo 
de cristianos cuando un propietario quiere cercar su 
terreno, planta postes, coloca alambrados ó levanta 
paredes. En Holanda no; el propietario cava una 
zanja al rededor de su propiedad y ya la tiene mar¬ 
cada y preservada contra toda invasión terrestre. La 
zanja se llena de agua brotada como por encanto y 
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á menos de poner un puente, el recito queda aislado, 
Nadie sin verla puede hacerse una idea de la lucha 
de ese pueblo viril contra el elemento invasor, para 
hacerse una vivienda ú obtener sementeras. Cons¬ 
tantemente y durante todo el año se ve al campesi¬ 
no holandés inventando tierra, permítaseme la expre¬ 
sión, en virtud de no haber otra más propia; aquí cavjt 
una zanja; allá ahonda un lago; más adelante cons¬ 
truye un reparo, todo á fin de conseguir la verifica¬ 
ción de su invento. No hay pueblo al cual le haya 
costado más trabajo hacer suelo para asentar su 
planta! 

Al ver estos esfuerzos pensaba para mis aden¬ 
tros que si yo fuera Dios, tomaría una pala de tres 
ó cuatro leguas cuadradas de superficie y llenándola 
varias veces de tierra en América la vaciaría en Ho¬ 
landa aun á riesgo de enterrar algunos holandeses. 

En defecto de la ayuda de Dios, la ciencia, el arte 
y el trabajo han triunfado de los obstáculos natu¬ 
rales y la Holanda asombra ahora al viajero con sus 
canales, sus puentes, sus exclusas, sus compuertas, 
sus diques y sus edificios casi flotantes. 

Las construcciones destinadas á asegurar el pa¬ 
saje de los trenes y su entrada á las ciudades son 
realmente maravillosas. Las estaciones de ferro¬ 
carriles en Amsterdan son una prueba de mi afir¬ 
mación. 
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Siempre he hablado de museos y no dejaré de 
de lado el de esta ciudad. 

El edificio es lujoso; sus salones están muy bien 
dispuestos. Las esculturas antiguas y modernas 
ocupan la planta baja; nada haí de notable; es una 
sección en sus principios. 

Otro cuerpo contiene ricas porcelanas de Delfts, 
trabajos de marfil iguales ó superiores á los chinos; 
vestidos antiguos, pianos primitivos y arpas anti¬ 
quísimas á par de otros muebles viejos que ten¬ 
drán valor histórico, no lo dudo, pero que á mí no 
me gustan. 

La galería de pintura es muy importante; hay en 
ella cuadros históricos de pintores conocidos y otros 
sobre temas variados, de renombrados maestros. 
Ahora como en otras ocasiones voy á mencionar 
los que me agradaron; no sé si son los mejores, ni 
si me aparto del juicio general, no me sujeto á la 
opinión apuntada en las guías, así como no compro 
ropa hecha. En un museo empleo mi tiempo con 
más agrado en mirar un cuadro cuya ejecución es 
buena, prefiriendo que esa calidad esté acompañada 
de esta otra: un tema atractivo y personajes ú ob¬ 
jetos capaces de causar emociones de deleite. 

Así, entre un cuadro representando una mujer 
hermosa y otro con el retrato de un hipopótamo, 
prefiero el de la mujer si tiene mérito, aun cuando 
el hipopótamo sea de mano maestra. 
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La pieza atractiva en la galería de Amsterdan es la 
célebre Ronda de noche de Rembrandt; se halla ex¬ 
puesto con arte para lucir sus ventajas, en sitio ade¬ 
cuado y con buena luz. No se oye de este cua¬ 
dro ni se lee sino ponderaciones y yo me admiro de 
que á nadie se le haya ocurrido hacerle esta crítica. 
Si la ronda es de noche, la luz del cuadro debe ser la 
de uno ó varios candiles, hachones ó velas; pues 
bien, si eso es así, el cuadro tiene demasiada luz, 
tanta como no usan darla los candiles ni los hacho¬ 
nes, mucho menos cuando en el lienzo no figuran; 
es una luz muy abundante cuyo origen para el es¬ 
pectador no está en parte alguna sospechable. 

Son muy buenos los siguientes: 

Una vieja rezando. Un niño muerto. Una mu¬ 
jer y su hijo; la belleza consiste en la semejanza del 
niño con su madre ó hermana; en el cuadro no está 
la fe de bautismo del niño ni el nombre de la dama, 
ni su estado civil. Una procesión. Varios cuadros 
de costumbres. El retrato de una vieja por Rem¬ 
brandt. Interior de una casa de la cual acaban de 
sacar el cadáver del jefe de la familia; preciosa re¬ 
presentación de escenas conmovedoras; por una 
ventana se ve pasar el acompañamiento; la pobre¬ 
za y el luto quedan en la casa y se manifiestan en 
cada detalle; una mujer joven, se supone la mujer 
del muerto, abraza llorando á otra mayor, la madre 
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probablemeute; un niño ahoga sus lágrimas por su 
curiosidad y se halla trepado en la ventana para 
mirar el cajón. 

Hay cuadros de Guido Reni y de Van-Dick. 
Como en todos los museos existen también Magda¬ 
lenas en esta galería; aquí hay dos, una con su indis¬ 
pensable calavera, y otra, calavera ella misma; muy 
buenas mozas las dos. 

La ciudad de la Haya es parecida á Amsterdan 
y á Roterdam; las tres ciudades son del mismo tipo, 
salvo diferencias de detalle, debidas á circunstan¬ 
cias particulares. Asi la Haya parece más univer¬ 
sitaria y menos activa. Roterdam es la predilecta 
de los ingleses que comercian en grande con ella y 
han hecho de su puerto una especie de barrio de 
Lóndres, y Amsterdan es la capital y el centro de 
las funciones políticas y administrativas de la Ho¬ 
landa. 

En el museo de la Haya se encuentra como en 
todos, cuadros de Rubens y por lo tanto mujeres 
gordas y de cuarenta años para arriba, Rubens pre¬ 
fería en sus modelos ese estado de carnes y esa edad, 
á juzgar por la reproducción del mismo tipo de 
mujer, á menos que las dos esposas lejítimas de 
este célebre maestro le hayan impedido pintar jór 
yenes flacas, delgadas ó en buen estado de manten- 
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ción siquiera y pálidas, siendo ellas mismas ya gordas» 
vejanconas y coloradas. Sus conocidos dirán si esta, 
presunción es arriesgada. 

A más de las gordas de Rubens, me fijé en un 
Adan con su Eva; nota: en todas partes pintan un 
par de tontos cuando quieren retratar á nuestros 
primeros padres. En un perro de Suifders. El inte¬ 
rior de una casa por Teniers. Un toro, vacas, cor¬ 
deros y su cuidador de Paulus Potter, gran pintor 
de animales; este cuadro es bellísimo y al mismo 
tiempo, cosa rara, el más popular de la galería. Una 
copia de Cleopatra de Guido Reni. Otro Adan con 
su Eva acompañados de un tigre y un cordero en 
santa paz; aquí el autor, un señor Signian ha queri¬ 
do en verdad pintar sus personajes destituidos de toda 
inteligencia no solo á Adan y á Eva sino también al 
tigre y al cordero. Un Prometeo de Giordano; hay 
una interrogación en el nombre del autor, indicando la 
duda respecto á la autenticidad, pero á veces se pone 
esta interrogación para hacer creer que todo lo de¬ 
más es indiscutible. Otra Magdalena, muy linda. 
La hija del Ticiano, espléndida pintura, y por fin el 
gran atractivo, muy ponderado y muy reproducido: 
La Lección de anatomía, cuadro al cual nadie ha he¬ 
cho, según creo estas legítimas observaciones: los 
circunstantes no miran al cadáver ni al maestro; éste 
tampoco mira la incisión practicada ni á los presen- 
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tes, y él cadáver solo parece muerto en parte (per¬ 
donen lo de cadáver muerto). Vesalio está con som¬ 
brero; sería costumbre de la época, no lo dudo, pero 
no es una costumbre cómoda para disecar y mucho 
menos para dar lecciones. Además cuando un gran 
maestro, cuyo nombre no menciono por evitarme 
las agresiones de sus devotos, pintó unos reyes ma¬ 
gos vestidos con los trajes usados por los contem¬ 
poráneos del autor, lo cual equivale á pintar á Je 
sucristo con levita y sombrero alto, comencé á ha¬ 
cerme muy desconfiado respecto á costumbres 
antiguas. 

En La Lección de anatomía tuve el placer de ver á 
Golfarini y á Garmendia; dos de los personajes del 
cuadro se parecen á estos amigos como si fueran 
sus retratos. 

Puede también pasar por museo el gran bazar de 
la Haya. Es una verdadera exposición de obras de 
arte: muebles, objetos, tejidos y demás productos 
de la industria de todo el mundo. Como soy muy 
curioso, al pasar por un recinto reservado, levanté la 
cortina de una puerta y vi una verdadera novedad: 
un cuadro, retrato de mujer, instalado allí con todas 
las 'previsiones necesarias para hacer efecto y lo 
hacía. 

Uno de los dependientes se adelantó y corriendo 
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otra cortina del fondo iluminó la preciosa pintura. 
El cuadro costó á la casa setenta y cinco mil coro¬ 
nas, una cosa como ciento y tantos mil francos. Fué 
pintado en Roma. ¡Qué admirable efecto de luz! El 
autor ha combinado la del día con la de una vela y 
ha obtenido la más inverosímil ilusión. La mujer 
parece de carne y hueso, los ojos, la boca, la na¬ 
riz son de una persona viva mirando al espectador 
y pronta á hablarle. 
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MUNICH—COMPARACIÓN DE TEATROS—CABALLERI¬ 
ZAS—PINACOTECA MODERNA—PALACIO DE LA 
RESIDENCIA. 

Un día de buen humor he de pintarle á usted la 
vida de un abonado á la compañía Cook. Hoy 
tengo en el cuerpo diez y ocho horas de vía férrea 
á razón de setenta kilómetros por hora y una ópera 
de Wagner, el Barco fantasma, cantada anoche con 
el mayor escrúpulo á oscuras en el mejor teatro de 
Munich. 

Con ese motivo observo una diferencia total de 
costumbres en favor de los alemanes: costumbres 
adoptadas para evitar molestias á todos en tanto que 
entre nosotros y mucho peor aun en París, las prác¬ 
ticas en los teatros tienden á no de dejarle un mo¬ 
mento suyo al espectador, fastidiándolo de todos 
modos. En París desde la calle hasta el asiento en 
el interior del teatro, encuéntrase un centenar de 
mendigos disfrazados con los siguientes empleos. 

Abridor del carruaje. 

Ofrecedor de su brazo sucio para apoyarse. 
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Vendedor de programas; (cuídese de éste porque 
sino le saca un ojo). 

Abridor de la primer puerta. 

Idem ídem de la segunda, tercera y cuarta. 

Señalador de la galería, perfectamente visible sin 
que nadie la señale. 

Designador del palco. 

Abridor de la puerta del palco. 

Encargada (mujer) de quitarle á usted el sobre¬ 
todo. 

Otra encargada de recibir el mismo sobretodo. 

Otra encargada de colgarlo. 

Alquiladora de anteojos. 

Alquiladora de unos banquitos que no necesita 
usted sino para romperse la crisma de un tropezón. 

Encargada de cobrarle á usted todos estos servi¬ 
cios, en la mitad de un acto, en el momento más 
interesante. 

Total quince ó veinte ayudantes para ir adonde 
se iría solo, y por lo tanto quince ó veinte veces la 
molestia de bolsiquearse en público para pagar la in¬ 
comodidad y la detención á cada paso. 

Además, una vez en el teatro el asistente puede 
tener la seguridad de no ver nada. 

Cada señora distinguida ó niña á la moda se 
encarga de taparle todo el escenario con un enorme 
sombrero ó una gorra piramidal, llena de frutas y 
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legumbres en forma de adorno ó con el facsímil de 
la torre Eiffel, cuya altura es de trescientos metros. 

Pues bien, nada de esto sucede en el teatro real 
de Munich. Hay, puede decirse un anteteatro al 
cual se entra sin que alma viviente incomode, pues 
ni existe portero. Allí está el vestuario, donde uno 
deja su abrigo y sombrero; forzosamente, todo el 
mundo entra en cuerpo y en cabeza al teatro in¬ 
clusive las mujeres. 

A la entrada de los palcos y platea hay un em¬ 
pleado encargado de elegir el momento en que cada 
grupo ha de pasar á ocupar su sitio; ese momento 
es aquel en que menos se distrae á los espectadores 
ya colocados; nunca en la mitad de una aria ó de un 
trozo importante. Adentro todos los espectadores 
ven y oyen: no hay gorras y todos guardan su 
lencio. Los entreactos son sumamente cortos, las 
óperas más largas concluyen á las diez de la noche 
y se las canta completas, sin mutilaciones y con una 
composición de escena admirable, realmente admi¬ 
rable. Así, en la representación del Barco fantas¬ 
ma, aparecen dos barcos reales haciendo maniobras 
verdaderas en un mar idéntico á cualquier mar en 
tormenta; nubes traídas del cielo á la escena, relám¬ 
pagos como los de una tempestad, hechos de la 
misma materia; lluvia cuyas gotas se ve y que 
enfría la atmósfera, viento que silba sacudiendo el 


Digitized by booQle 



216 


E. WILDE 




cordaje de los buques; olas que se estrellan en las 
rocas; crepúsculo, tinieblas de noche borrascosa 
y tras de ellas la luz del alba, exactamente como 
la que usted ha visto cuando ha trasnochado, ó se 
ha encontrado en viaje en la orilla del mar, á las 
cuatro ó cinco de la mañana. Todo esto acompa¬ 
ñado de una música celestial, extrahumana, tocada 
por una orquesta de profesores cuya ejecución mate¬ 
mática, parece la aplicación de un cálculo astronómi¬ 
co, invariable desde el principio del mundo. La 
fantasía de la ópera, consiste en la copia al natural, 
de los fenómenos meteorológicos, hecha con tal 
perfección, que ya ni lugar dejan á la ilusión: el 
observador es absorbido por la escena. 

Es claro que si algún empresario se permitiera 
quitarle una sola nota á Wagner, sería ajusticiado. 
Ferrari, gran mutilador de óperas, entre nosotros, no 
viviría un segundo en Munich. 

A la salida no hay atropellos, ni confusionés, ni 
cambios de abrigos, sombreros ó bastones. Me¬ 
diante unos cuantos céntimos pagados de antemano, 
le cuidan y devuelven sus objetos al concurrente, 
sin causarle la menor incomodidad. 

Recordé al principio, á los abonados de la com¬ 
pañía Cook, por haberlos imitado nosotros, al llegar 
á esta ciudad. 
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Apenas instalados en el hotel, sea dicho de paso, 
un hotel mil veces más cómodo que cualquiera de 
los de París, tomamos la calle por nuestra, para ver 
los monumentos y las obras de arte de esta riquísima 
capital. 

Fuimos primero á las caballerizas reales. Allí 

% 

están los coches y trineos de los soberanos. Lla¬ 
man la atención. El trineo de Luis II, el rey fan¬ 
tástico arruinado por el arte; el trineo es una ma¬ 
ravilla de gusto y de lujo; todo dorado y tapizado 
de seda y oro hilado; un ángel primorosamente ta¬ 
llado lleva en las manos delante del trineo una lám¬ 
para eléctrica. El coche del coronamiento. El de 
las ceremonias de apertura de cámaras. Veinte co¬ 
ches y trineos más, de un lujo increíble, perfecta¬ 
mente cuidados. La forma de estos carruajes res¬ 
ponde á la época de su construcción ó á la de los 
que sirvieron de modelo; así los del estilo de los reyes 
de Francia tienen la decoración y el gusto francés. 

Los arneses, monturas, frenos, sillas, estribos, pe¬ 
nachos, mantas, campanillas, látigos y todo cuanto 
es concerniente, corresponden á la riqueza, esmero, 
colores y forma de los carruajes y trineos. Las 
mantas de los caballos parecen mantas de reyes, son 
recamadas de oro y algunas con piedras preciosas. 
La colección de estos objetos se encuentra en 
salones especiales sobre los guardacarruajes. 
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. Contiguo á este cuerpo del edificio están el salón 
de aprendizaje (manége) y las caballerizas. El salón 
es muy concurrido; á él van todos los días las damas 
de la corte y las princesas á aprender el manejo 
del caballo. Los pesebres son cuartos grandes y 
comodos en los cuales cada caballo tiene su alimento, 
su agua y su cama. Hay como trescientos caba¬ 
llos en estos pesebres; en ellos está escrito el nom¬ 
bre edad y biografía de sus moradores; estos han 
recibido, como se comprende, una educación especial; 
todos son animales de raza, perfectamente mansos y 
civilizados á tal punto que fraternizan con los visi¬ 
tantes. Un árabe parecido al tordillo mío, no se. 
estuvo quieto hasta recibir su pedazo de pan de 
nuestras manos; estaba acostumbrado á este obse¬ 
quio de parte de los visitantes; según nos lo dijo el 
guía. 

De la caballeriza fuimos á la capilla real, una igle¬ 
sia con galerías altas sobre columnas. Se halla bien 
decorada con buenas pinturas; es, se dice, copia de 
San Márcos de Venecia. 

En seguida vimos el jardín real rodeado de un 
edificio semejante al Palais Royal de París, en cu¬ 
yas reparticiones se vé de cuanto Dios crió. Vi¬ 
mos también el monumento de Luis I, bella está- 
tua ecuestre con sus dos pajes flanqueando al caballo. 

Al .fin de la hermosa calle Luis se hallan situados 
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estos edificios: Un arco imitando al arco triunfal de 
Constantino en Roma, dedicado al ejército vence¬ 
dor de Baviera. 

Sobre este monumento está la estátua que repre¬ 
senta á la Baviera en el carro de la victoria tirado 
por cuatro leones. La biblioteca. El Seminario. 
Los liceos. La Universidad. Un instituto para niñas 
nobles y pobres y otros edificios importantes. 

Vemos en la galería nueva de Pinturas llamada 
Pinakothek moderna: Una reproducción de la estátua 
de la Victoria. La copia de los 37 retratos en por¬ 
celana de las mujeres más hermosas de Munich, ga¬ 
lería hecha por orden real y en la cual figura la 
famosa Lola Montes. Los originales están en 
el Palacio llamado la Residencia, con excepción del 
de Lola Montes desterrado de allí por los estudian¬ 
tes de Munich, quienes se entretenían en escribir ver¬ 
sos alusivos á las relaciones del soberano con la ac¬ 
triz. 

Dicho sea de paso, Luis I no tenía mal gusto, no 
solo juzgado por lo respectivo á esta joven, sino tam¬ 
bién por el exquisito pensamiento de retratar á sus 
ex-compañeras de galería, cada una de las cuales 
merece una hora de contemplación. Entre ellas 
hay una hija de zapatero, de belleza sobrenatural. 

Esta colección es la única en su género en el mun- 
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do; el solo defecto que se le señala es el de ser 
todos los retratos parecidos como hechos por una 
sola mano; cada pintor tiene su estilo, y en la ma¬ 
yor parte, á lo menos, de estos retratos el modo artís¬ 
tico es muy semejante. 

Es también digno de mención un servicio de mesa 
en el cual cada plato tiene un cuadro de gran valor 
por la delicadeza de la pintura y el nombre del eje¬ 
cutor. 

Adornan el vestíbulo alto una gran copa de ma¬ 
laquita y los retratos del Regente, de Maximiliano II, 
y de Luis I. 

Los numerosos salones y gabinetes contienen mag¬ 
níficas colecciones; señalaré solo algunos cuadros. 

Una Magdalena, la única de las damas correspon¬ 
diente á las galerías religiosas que se hace, perdonar 
por su belleza su reproducción al infinito, pues quien 
ha visto muchos museos, está realmente hasta los 
ojos de cristos, madres dolorosas, descendimientos y 
crucificciones. La destrucción de Jerusalem, por 
Kaulbach. Todos los frescos representando paisa¬ 
jes de Grecia que adornan un salón especialmente 
destinado á ello y construido á propósito ocultando 
la luz lateral y favoreciendo la de lo alto por medio 
de una galería cubierta solo para el centro del salón 
y no para las pinturas. El castillo de Heidelberg 
(ruinas). El juego de las olas (una hermosa mujer). 
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Un niño herido en una caida, la familia espera 
ansiosa el juicio del médico; este cuadro es rico 
en detalles: una de las hermanitas del niño tiene 
una hermosa cabeza rubia (alguien preguntará si 
puede tener dos) Judit. Interior de la Abadía de 
de Westminster (valor 8500 marcos). La taberna 
de Ripa, Una vaca overa. La Columna de Mem- 
non. La primera nieve. Una taberna en Munich 
en 1820. La virgen con el niño. Una histérica 
en éxtasis (fenómeno patológico histórico; la enfer¬ 
ma, Catalina Emmerich, tenía, cuando estaba con 
su mal, en realidad manchas de sangre en las 
manos, en la frente y en el costado, como nuestro 
Señor Jesucristo.) 

Forman un total de 561 números los cuadros de 
este museo; muchos de ellos son de grandes pinto¬ 
res de todas las escuelas renombradas. 

Copias análogas y originales se hallan también 
en una galería privada, situada frente á la estátua de 
Maximiliano I. Munich, la ciudad artística por 
excelencia después de Florencia, tiene en cada 
casa una colección de obras de arte. 

Otra verdadera curiosidad de Munich es la colosal 
estátua llamada la Baviera, fundida con cerca de 200 
cañones tomados al enemigo, á la Turquía los más, 
y hecha en la célebre fundición de Munich, cons- 
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tructora de un gran número de estátuas para el 
mundo entero. 

Bajo sus formas gigantescas la Baviera es elegan¬ 
te; representa una mujer que tiene una corona en la 
mano; tuve el placer de visitar su interior y notar 
que en lugar de entrañas, corazón y pulmones! 
tiene una escalera en espiral de sesenta y tantos 
escalones por la cual subí á la frente y me senté 
en un sofá colocado en los hemisferios cerebrales. 
Toda la cabeza inclusive la forma del peinado es 
hueca, cabeza de mujer al fin, siendo esta superior á 
la de cualquier dama, en cuanto admite ocho per¬ 
sonas adentro, más un niño, si se sienta en la oavi- 
dad de la nariz. 

La Baviera conmemora la gloria del pueblo. 

Llámase la Residencia á un palacio muy grande 
en el cual se distinguen tres partes; la antigua, la 
moderna como habitaciones y la destinada á fiestas* 
Quiera el lector seguirme en mi inspección y notar 
lo siguiente: Tres salones dorados; en uno de ellos 
se ve una magnífica y colosal estufa de porcelana. 
La sala del trono, muy linda, tiene entre otros un 
cuadro de la mujer de Putifar y José quien cada dia 
me parece más tonto. Otras salas cuyas cortinas 
sin galería bajan desde el techo y datan de 250 
años; son de oro y seda. Un dormitorio; la cama 
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está separada por una baranda; en ella, en la cama, 
no en la baranda, durmió Napoleón poniendo enci¬ 
ma su catre de campaña; las colchas, cortinas y do¬ 
sel son de seda recamada de oro; trabajaron en 
bordarla cuarenta mujeres durante diez años. Un 
artístico tocador adornado con vasos de porcelana 
desde el suelo hasta el techo, colocados en repisas 
pequeñas y con una preciosa araña de marfil. Un 
ante-tocador rojo y dorado con ciento cinco cuadros 
de porcelana incrustados en el muro, representando 
paisajes, mujeres hermosas, ángeles, princesas y rei¬ 
nas; cada cuadrito es una delicia: esta joya de cuar- 
tito tiene también su araña de marfil. 

Una larga galería muy pobre, con cielo raso de 
yeso conduce al ante-vestíbulo de la nueva residencia 
adornado con columnas de mármol de Salsburg. 
En esta sección se encuentra: Una sala pompeyana, 
grandiosa y sencilla. Un salón de baile con co¬ 
lumnas en los dos frentes y formando galería para 
los espectadores arriba y abajo; á cada columna 
corresponde en lo alto una estátua; el salón tiene 
vista al jardín real. La galería de bellezas ya men^ 
donada con treinta y siete retratos de las mujeres 
más lindas que se pudo encontrar excepto Lola 
Montes. Kaula, una de las mejores, hija dé un 
vendedor de aves, murió hace poco. La madre de 
Luis ILy la hija de un artesano son otras dos bellezas 
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de primer orden. Las fotografías no dan idea de 
esta galería; es necesario ver las pinturas para com¬ 
prender el buen gusto del ático monarca que la 
formó. 

Vienen ahora en fila tres salones, un comedor con 
preciosos frescos, otro con bajos relieves en lo alto 
de los muros y otro con columnas. 

Sigue la sala del trono, una de las más artísticas 
y ricas del mundo con columnas de estuco y oro 
á los lados y doce estátuas de bronce intermedias, 
representando personajes del reino de Baviera, jigan- 
tescas, fundidas con los cañones tomados á los tur¬ 
cos, algunos de ellos sacados del fondo del mar en 
1832, y doradas á fuego, habiéndose empleado en 
cada una, de quinientas á seiscientas piezas de oro. 
Añádase á esto el arte en la ejecución para calcular 
■el mérito de la obra. 

Varios salones para habitación de personajes ex¬ 
tranjeros; estas piezas están tapizadas de gobelinos 
y tienen el cielo raso de madera tallada y adornos 
de porcelana; desde sus ventanas se vé la cubierta 
de un jardín situado en un piso más alto, un tercer 
piso, en este jardín hay grandes árboles y un lago 
y vayan ustedes calculando las fantasías de estas 
gentes soberanas. Varios de los gobelinos son de 
1815. 

Viene después un dormitorio chino, tapizado de 
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seda y pájaros bordados con patas largas; quien dice 
chino, dice pájaro de laguna; luego dos tocadores 
con diez retratos y cuadros de porcelana incrustados 
en los muros; un dormitorio con gobelinos de 1773; 
un saloncito y un comedor también cubiertos de 
gobelinos riquísimos. 

Una sala de baile con siete arañas colosales de 
•cristal de roca y adornos correspondientes; el jar¬ 
dín se vé de los balcones. 

Una galería de pasos perdidos, un salón antecá¬ 
mara dorado y con gobelinos. Yo no tengo la cul¬ 
pa si hay tantos gobelinos y no puedo suprimirlos 
después de haberme tomado el trabajo de apuntar¬ 
los con una paciencia y minuciosidad de que no 
me creía capaz. 

Un salón de mosaico de madera con una capri¬ 
chosa fuente parecida á una pila de agua bendita y 
muebles de nacar y carei. 

Un pequeño dormitorio dorado con muebles de 
fina pintura verde y plateados. Un ante-dormito¬ 
rio llamado el salón de los corazones por la forma 
de los marcos de cuadros y adornos representando 
•esos órganos del sentimiento según los poetas tal como 
los pintan los aprendices de dibujo, en las cartas á 
sus novias, excepto la flecha atravesada y las gotas 
de sangre. Donde no hay un corazón enseñando 
un cuadro, hay seda y oro en el cuartito en cues¬ 
tión; parece un oratorio. 
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En la planta baja del palacio hay una serie de 
salones en cuyos muros están pintadas con exquisito 
arte todas las escenas de los Nibelungos; cada pieza 
ha recibido el nombre de su decoración; así uno se 
llama el salón del matrimonio, otro de la traición, 
otro de la venganza ó cosa por el estilo. 

Uno de los patios inferiores tiene un jardín me¬ 
dianamente triste, flanqueado por una gran galería 
de retratos. La galería conduce dicen, al tesoro 
muy rico según cuentan los guías. De la capilla 
refieren maravillas: se habla de altares de plata sóli¬ 
da, cielos rasos de oro y azul, muros de mosaico 
florentino, pisos de jaspe amatistas y mármol, reli¬ 
quias de santos, cabezas, manos, y otros miembros; 
de un altar portátil que la reina María llevó al 
cadalso; de un bajo relieve de Miguel Angel y de 
otras bellezas que no se detalla por su larga ex¬ 
tensión. 

En un pórtico se ve ligada al suelo por cintas 
de hierro una piedra negra del tamaño de un al¬ 
mohadón de sofá. Esta piedra cuyo peso es de 
ciento ochenta kilogramos era el juguete con que se 
entretenían el duque Cristóbal el fuerte y otros prín¬ 
cipes de Baviera. 

El primero lanzaba la piedra á una buena distan¬ 
cia. Se hallan también marcadas con clavos en la 
pared las alturas á que saltaban estos señores: el du- 


Digitized by LOOQle 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


227 


que alcanzaba á levantarse del suelo doce piés, como 
tres y medio metros. A nosotros nos duelen los 
huesos con solo mirar la piedra y los clavos de la 
pared. 

Notaremos para concluir con el Palacio, dos pa¬ 
tios más; uno ex-jardín con una fuente, varias está- 
tuas, muchos pedestales sin ellas y una galería de 
columnas debajo de la cual hay una especie de gru¬ 
ta de conchas y piedras; otro muy grande, empedra¬ 
do, con una fuente en el medio; por lo desierto se 
parece á la plaza de Mayo nuestra. 
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SIGUE MUNICH—ANTIGÜEDADES Y BELLAS ARTES- 
MONUMENTOS — UNIVERSIDAD — ESCUELA DE 
ANATOMIA, HOSPITAL Y CEMENTERIOS—BIBLIO¬ 
TECA—ESTATUAS Y PASEOS. 

El Museo de antigüedades es un lindo edificio co¬ 
mo todos los establecimientos públicos de esta ca¬ 
pital. 

Presenta en su vestíbulo unos cañones históricos, y 
á la izquierda, en una pieza, los instrumentos de tor¬ 
tura antiguos, en colección completa. Dá horror ver 
estos aparatos: sillas erizadas de puntas, cilindros con 
clavos para arrodillarse, bancos para estirar el cuer¬ 
po hasta romperlo, cauterios, rompe-dedos; planchas 
para aplastar la cara, y armazones para quebrar los 
huesos de la cabeza, botines de hierro para oprimir 
los piés; en fin, todos los instrumentos de un buen 
inquisidor católico, apostólico, romano, muy religio¬ 
so y ministro del cielo en la tierra. 

La escalera y varias piezas en el primer piso con¬ 
tienen armaduras y armas antiguas en colección tan 
grande y tan variada como no he visto otra. Las ar- 
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mas, cotas de malla y armaduras turcas, son notables 
por su número y su clase. 

Muestran los guardianes entre las curiosidades una 
rueda construida por apuesta en doce horas contadas 
desde el momento de cortar el árbol, de cuya madera 
se hizo, hasta su terminación, rueda de tal solidez y 
tan bien hecha que el carpintero la hizo rodar diez y 
ocho horas empujándola con las manos á lo largo de 
un camino sin safarle una sola pieza. Más admira¬ 
ble es el carpintero por haber quedado intacto des¬ 
pués de las treinta horas de ejercicio. Este carpintero 
corre parejas con el duque Cristóbal el fuerte, el de 
la piedra. 

Los salones del mismo piso contienen los sombre¬ 
ros más estravagantes y más viejos, bastones, ropas 
de damas, cofias, gorras antiguas, pianos, guitarras 
de uno y dos mangos, flautas de marfil, platos, cajas, 
viñetas, lámparas, juguetes de niños del año 1600; una 
colección infinita de naipes y otra de sellos y cuños; 
el escritorio Schiller; los planos en relieve de Munich 
y de las ruinas del célebre castillo de Heidelberg; 
instrumentos antiguos de astronomía; la cama y cor¬ 
tinados del castillo de Linderhof una de las más ricas 
y artísticas fantasías del rey Luis II; tejidos en gé¬ 
nero blanco puntillas, mallas y demás; encajes de oro 
y plata; ropas de iglesia; tierras cocidas, porcelanas 
de todos los países y de todas épocas; cristales y vi¬ 
drios; maderas talladas y muebles. 
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Otro piso ostenta en su vestíbulo, antiquísimos 
gobelinos; en sus salones: un ángel dormido, mármol; 
los globos celeste y terrestre; cosas de iglesias; mo¬ 
saicos; el pabellón de un rico llamado Fugger que 
prestó á un rey 8o millones sin recibo; trabajos de 
márfil y piedra; una cómoda de carey: filigranas de 
oro y plata, bajos relieves de plata; cristales de roca, 
una sala entera llena de muñecos de márfil detesta¬ 
bles los más; medallones y placas; en las vidrieras 
innumerables cajas, sellos y objetos de uso de valor 
histórico y material hechos de piedras preciosas y 
metales. 

Los muros están cubiertos de frescos relativos 
á la historia de Baviera; los cielo rasos son de ma¬ 
dera tallada; algunos han sido transportados de la 
antigua Residencia. 

Adornan el frente del magnífico edificio cariátides 
bien trabajadas y en el jardín se hallan dos estátuas 
con estas inscripciones: Fraunhoíer-Schillingder Gras 
philosoph. 

No quiero olvidar un detalle; en el mismo jardín se 
vé una pirámide baja, cuadrangular, en cuyas caras 
han sido colocados aparatos meteorológicos que es¬ 
tán marcando por medio de ^pinceles mecánicos la 
temperatura, la presión barométrica, los vientos, el 
estado higrométrico y no sé cuántos datos más. 

Como la escritura automática se hace en papeles 
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con la fecha del mes y el dia de la semana, un curio¬ 
so cualquiera, con solo asomarse á la columna se 
economiza almanaque, reloj, termómetro, barómetro, 
higrómetro, pluviómetro, veleta y hasta mapa de la 
Alemania, pues en una de las caras hay uno en que 
diariamente se señala algo ocurrido en el territorio 
]Cómo hemos de extrañar la instrucción general de 
los alemanes si en sus ciudades cada piedra está en¬ 
señando algo! 

Llaman Pinakothek antiguo al Museo de cuadros 
de los autores menos modernos. Ya he hablado 
de una ó más . colecciones públicas y particulares im¬ 
portantes de esta ciudad. 

La más interesante es sin duda la vieja; presenta 
su galería de frescos y sus cuadros divididos por es¬ 
cuelas realzados por una excelente disposición de luz. 

Tengo anotados los siguientes nombres y tópicos 
como resultado de mi visita: Sacrificio de Abra- 
ham. Magdalena de Werflf. Varios cuadros de 
Rembrandt y otros representando paisajes y anima¬ 
les de autores flamencos, alemanes y holandeses. El 
copioso Rubens se hace presente en una sola sala 
por sesenta y un cuadros, llenos de mujeres gordas, 
viejas y desnudas. De Van Dick hay también 
muchos. Un Cristo bajado de la cruz de Suyders. 
Animales de Fyt y de Boel. Cuadros de Perugui- 
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no, A. del Sarto, Rafael, Piombo, Vinci, Ticiano, 
Veronese, Dominiquino, Tierini, Dulei, Barochio, 
Mígnárd, Le Moine, Vernet, Le Brun, Poussin, Mu- 
rillo, Cano. 

Una mujer de Veronese y una Magdalena de autor 
italiano me gustaron mucho; la mujer de Veronese 
recibe un beso desagradable de un sujeto bastante 
negro. 

Las colecciones de Werflf y Denner son notabilísi¬ 
mas. Una Magdalena de Dulei. Un fraile de Pac- 
chio. Un angelito de Corregió. 

La virgen de Vinci, recientemente adquirida. Un 
Cristo de Van Dick. Cuadros de Brower. Otra 
sala de Rubens (parece mentira) en que sobresalen 
el Paraíso de las amazonas, el Juicio Final y una 
Casta Susana bien gorda y parecida ásu segunda 
mujer. Una sala para cuadros de Rembrandt y en 
ella dos de San Sebastian con buen efecto de luz, 
un caballo de Cuyp, animales de Potter y paisajes 
de Durer, 

En suma, este Museo es muy rico, pero como to¬ 
dos, tiene cuadros que no detienen á ningún visitante 
y estarían mejor en un zótano. 

Fuimos en seguida á la iglesia de San Bonifacio 
en donde sé halla el sepulcro de Luis I. Los fres¬ 
cos en los muros de este templo cuentan la biografía 
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del Santo Bonifacio; y su bóveda, la de la iglesia, no 
la del santo, está sostenida por sesenta y seis colum¬ 
nas de mármol tirolés; sus catacumbas sirven de sev 
pulcro á los benedictinos muertos, naturalmente. 

Nota: al lado hay un convento con 84 monjes. / 

De esta iglesia pasamos á ver una fábrica de vi¬ 
drios cortados de esos de colores representando cua¬ 
dros, tan comunes en las ventanas de los templos. 

Al lado de la fábrica está la casa de Wagner: le 
hicimos un saludo. 

En la fábrica se estaba trabajando para todas 
partes, principalmente sobre santos para iglesias* 
La preparación de un cuadro es complicada: pri¬ 
mero se hace el diseño, después se corta el vidrio, 
luego se coloca los pedazos en un trasnparente, pe¬ 
gándolos con cera; en seguida se los pinta, se los 
despega, se los quema y por fin se los junta con 
varillas de plomo de doble canaleta. 

La fábrica de Munich, es muy renombrada. 

Pasamos de vuelta por el Propylaen, especie de 
puerta copiada de la construcción de Atenas, del 
Acrópolis; es un monumento artístico bellísimo. Sus 
bajos relieves representan episodios de la historia 
de Grecia amiga de Baviera. Después entramos á la 
plaza real, encontrando á la derecha el palacio de be¬ 
llas artes, y á la izquierda el Clyptothek ó sea museo 
de escultura. 
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Estas dos construcciones son también de gusto 
griego. El Palacio de bellas artes sirve para una 
exposición anual de cuadros. Los expuestos en el 
momento de nuestra visita eran numerosos y más 
gustadores como dicen las niñas porteñas que mu¬ 
chos de museo con fama adquirida. Me agradaron 
los siguientes: Una preciosa rubia de Kallchen. 
Dos muchachas y un perro. Aves marinas y otras 
en un bañado. Dos viejos músicos, uno que toca 
el acordeón y el otro la guitarra. Un fraile, un 
viejo y un niño. El paseo. Una bañista. Siempre 
galante (un viejo en una taberna cumplimentando 
á la fondera). Caso de reflexión (una mujer á quien 
un oficial le propone algo). En el hogar. Plaza de 
San Marcos; un sacerdote caminando por la nieve. 
Perros jugando con un zapato. Jesús y la Samari- 
tana. La vuelta del hijo casado sin consentimiento 
(precioso). Intérvalo (una muchacha deja de tocar el 
piano para contestar algo á un joven, escenas de 
costumbres.) Ondinas (bellísimo). Vacas en el agua. 
La lectura al viejo. En el baño. Primera violeta. 
Una aldeana. Niño caprichoso (no quiere tomar la 
mamadera que le dá una famosa niñera; el niño está 
dando la espalda: admirable de verdad.) Obra difí¬ 
cil. El principio cuesta (una niña aprendiendo á 
leer. La misma (tratando de escribir). Cleopatra. 
Adajio consolador (interior de un convénto, un fraile 


Digitized by Oiooole 



VIAJES V OBSERVACIONES 


235 


toca el violin dando la espalda á una arquería por 
la cual asoma una mujer enlutada, joven y linda). 

Señor Director: me he tomado el trabajo de dar 
alguna idea respecto á los cuadros expuestos en Mu¬ 
nich, porque habiendo tanto aficionado á las bellas 
artes en Buenos Aires, tal vez sus lectores encuentren 
algo útil en mi relato capaz de inducirlos á no com¬ 
prar lo primero que les caiga á la mano cuando tanto 
hay bueno por estos mundos. Todos los cuadros de 
la Galería están en venta. 

Al frente, como he dicho, del palacio de Bellas 
Artes está el Museo de escultura; es inferior al de 
Berlín ya descrito; tiene algunos orijinales y las re¬ 
producciones de las estatuas clásicas. 

Por el lado opuesto al Propylaen, se vé un obelisco 
erijido en memoria de los 30.000 soldados de Bavie- 
ra muertos en 1812 en las guerras de Napoleón. 

Otra galería de un Conde, goza también de los 
honores de Museo público; tiene muy buenos cuadros, 
pero nada de particularmente sobresaliente á menos 
de calificar así á una Lucrecia, una mujer desnuda 
del Ticiano, muy conocida y un Adan y una Eva 
después de haber caído en la trampa que con tanta 
habilidad les preparó el Padre Eterno. 

La Universidad es un soberbio edificio; representa 
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dos T. unidas por su palo largo. Un mundo de estu¬ 
diantes hormiguea por sus inmensos corredores, ó 
penetra en las aulas, algunas de ellas capaces de con¬ 
tener hasta quinientos alumnos, todos con anteojos; 
supongo que muchos de estos anteojos son de vi¬ 
drios planos usados por los estudiantes para darse 
aires de miopes ó présbitas. 

Debo mencionar la Academia de Ciencias á la cual 
pertenece un Museo paleontológico completísimo, 
quizá el mejor de la Europa, y solo inferior al nues¬ 
tro. 

Son dignos de elogio también los gabinetes de 
geología, zoología y mineralogía asi como la colée¬ 
los instrumentos de óptica, y más que estos aún, 
á lo menos á mi-modo de ver y quizá predispuesto 
en favor por ideas profesionales, el Museo de anato¬ 
mía y el Instituto del ramo. 

Ocupa. el primero los salones altos del frente del 
edificio; el resto ha sido destinado á las aulas, anfi¬ 
teatros, salas de disección y conservación de cadá¬ 
veres. Numerosos armarios de vidriera se hallan 
colocados á lo largo de las paredes y en medio de 
las salas; en estos muebles se vé lo que paso á enu¬ 
merar incompletamente y en forma de lista para 
hacer más llevadera la tatea del lector y la mia 
propia. 

Colección de esqueletos de los dos sexos, desde 
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la ínfima edad en que aparecen los huesos hasta 
la del desarrollo completo y forma permanente. 
Los huesos de la primera edad puestos en un plano, 
forman un encaje; nadie diría que son esqueletos de 
futuros hipócritas y desagradecidos, es decir huesos 
de hombres ó mujeres 

Siguen los armarios de esqueletos de monos, muy 
parecidos á los humanos. 

Otro armario contiene las secciones de uno ó más 
cadáveres, cortados por láminas en diversas direc¬ 
ciones; este trabajo hecho con admirable habilidad 
muestra la colocación de los órganos en cada plano 
del corte; y como hay mil cortes, se puede seguir la 
topografía del cuerpo humano desde los piés hasta la 
cabeza y desde el frente hasta el dorso. Las diver¬ 
sas piezas están colocadas en cajones de vidrio lle¬ 
nos de líquido desinfectante y conservador. Figura 
entre los cadáveres cortados así, la primer mitad 
del cuerpo de una joven suicida que se envenenó por 
haber sido rechazada por sus padres después de un 
pequeño tributo pagado al amor clandestino, caso 

no raro en Baviera, no el envenenamiento sino el 

« 

tributo al amor, y no solo en esta nación sino en 
todo el mundo, aun cuando no con igual pretesto al 
militante en favor de los hijos de Baviera, donde la 
ley no permite contraer matrimonio á los destituidos 
de medios de subsistencia cómoda. 
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En otros armarios colocados por orden y muy 
metódicamente, se vé diversas preparaciones de ve¬ 
nas y arterias; deformidades, manos con seis dedos y 
otros fenómenos; cabezas desarticuladas, en colec¬ 
ción completa; una vidriera llena de preparaciones 
del oído exclusivamente; otra de corazones y aortas; 
otras con copas de cerebros en maceración cortados 
en mil secciones; otra en que solo hay manos y piés. 

Modelos en cera de todas las faces de la evolución 
del óvulo humano, desde su salida del ovario hasta 
su conversión en arzobispo emperatriz ó general. 
La misma cosa respecto al caballo y á una flor (los 
extremos se tocan). 

Y por fin todos los casos patológicos habidos y 
por haber, deformidades y fenómenos, fetos y tumo¬ 
res conservados en sendos frascos de vidrio, osten¬ 
tando su carne blanca y curtida con aspecto de 
fieltro. 

Bajemos ahora al Infierno del Dante. 

Tal puede llamarse el anfiteatro y sus dependen¬ 
cias. La sala de lecciones nada tiene de particular: 
bancos en semicírculo á diferente altura capaces de 
dar asiento á trescientos alumnos, una mesa en el 
centro y un aparato para mantener parado, acos¬ 
tado, sentado ó en movimiento un cadáver. 

Un corredor conduce á la sala donde los estudian- 
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tes disecan y donde se hace las autopsias; hay en ella 
innumerables mesas en lasque trabajan cómodamen¬ 
te como doscientos cuarenta alumnos. Contigua á 
esta sala está la cocina fría, nombre juguetón, dado 
por los estudiantes á una pieza donde guardan los 
pedazos de cadáver de un día para otro mientras 
concluyen sus preparaciones. Un gran cofre helado 
contenía estas adorables materias primas, y otro más 
grande seis cadáveres revueltos sacando la cabeza 
unos por entre las piernas de otros, entrelazando sus 
brazos y entreverando sus piés. 

El mozo del anfiteatro después de destapar el co¬ 
fre para mostrarnos su contenido al Guía y á mí, 
metió la mano y apoderándose de un brazo levantó 
lleno de satisfacción un buen pedazo de hombre 
compuesto de dos costillares, un espinazo y media ca¬ 
beza: son de las prisiones, dijo, y hace cuatro meses 
que están aquí; ellos también han tenido sus vaca¬ 
ciones! 

Di vuelta á mirar á mi Guía y lo encontré petri¬ 
ficado, mudo y sordo. Los ojos se le habían salta¬ 
do, tenía la peluca ladeada y en su boca abierta y 
oscura parecían incrustados desde tiempo inmemo¬ 
rial unos cuantos dientes fósiles. No era el caso para 
menos; jamás Guía alguno presenció semejante es¬ 
pectáculo. 

Pasamos á los sótanos. El Guía viendo la indife- 
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renda ambiente, cobró ánimo y nos siguió, mientras 
yo en su obsequio, repetía esta espantosa traduc¬ 
ción. 

Por mí se vá á la ciudad doliente 
Por mí se vá al eterno dolor. 

Por mí se vá tras la perdida gente 


Dejád toda esperanza j oh! vos que entráis! 

Don Juan, así se llamaba el Guía, no había aban¬ 
donado en realidad toda esperanza, pero sí un mon¬ 
tón de ilusiones á lo largo del camino de su vida y 
su paragua en el cajón de la cocina fría á donde me 
fué necesario ir á buscarlo. 

Primera visión terrible para Don Juan: un tacho 
<le agua hirviendo; era el agua para las macerado- 
nes. 

Segunda visión: una gran tina para lavar y afeitar 
los cadáveres. 

Tercera: veintisiete difuntos de ambos sexos, me¬ 
tódicamente acostados en una série de mesas; todos 
tenían la cabeza cubierta con una bolsa empapada en 
agua con sublimado corrosivo y presentaban una 
herida cerca de la ingle; algunos habían sido abier¬ 
tos para extraerles las entrañas. 

Explicaciones del cuidador al ver mi asombro j 5 or 
tanto cadáver: no son de un dia, son desde principio 
-de Agosto: están todos inyectados para conservarse: 
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se les cubre la cabeza porque es la parte más ex¬ 
puesta á descomponerse (mentira). Apenas se abren 
ifts clases, todos son utilizados. 

Al rededor de este depósito mortuorio había va¬ 
rios cofres—¿Qué hay adentro? pregunté. El mozo 
por toda respuesta fué abriéndolos uno por uno. 
Lo que vi me impresionó, á pesar del hábito pro¬ 
fesional. En uno había una masa informe de intes¬ 
tinos, corazones, hígados, pulmones y demás en¬ 
trañas; en otro, pelo, barbas, restos de ropa; después 
piernas, brazos, cabezas, orejas, costillares y otras 
partes. Un cajón grande cuadrado contenía na¬ 
dando en agua fetos y cadáveres de criaturas en 
cantidad asombrosa. 

Francamente: hacerse médico cuesta mucho tra¬ 
bajo y padecimientos. 

Don Juan estaba frío y presentaba el aspecto de 
un antepasado. 

Salimos de los sótanos y fuimos á las salas de 
exámenes y de concursos. Allí había también un 
cofre con restos, pero ya más decentes. Me llamó 
mucho la atención un cerebro de alambre de tama¬ 
ño colosal, aparato construido para mostrar la dis¬ 
posición de nervios, ganglios y circunvoluciones ce¬ 
rebrales. 

Vista la Escuela de Anatomía, pasé á visitar el 
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hospital más cercano, llamado Hospital de la Ciu¬ 
dad. 

Es un grande y viejo edificio, bien tenido á pesar 
de eso; hay en él cincuenta y dos salas á más de las 
piezas para enfermos especiales; es de ambos sexos y 
de altos; puede recibir ochocientos enfermos y aun 
más, contando con una dependencia vecina. 

Dada mi genuina y conocida curiosidad, me pa¬ 
rece inútil decir que visité hasta los rincones del hos¬ 
pital. Las hermanas de caridad que lo atienden, 
fueron muy comedidas conmigo. 

Del hospital fui al cementerio central; un lindo 
enterratorio, viejo y nuevo. 

Una calle conduce á un cuadrado cuya bóve¬ 
da está sostenida por columnas; más allá de este 
recinto continúa la calle y á uno de los lados se 
encuentran las salas de exposición de cadáveres. 
No solo se expone los cuerpos de los individuos 
desconocidos, encontrados en la vía pública ó el río, 
sino también los de cualquier procedencia, durante 
cuarenta y ocho horas; sin este requisito, inútil en 
mi opinión, no hay inhumación. Dos ó más salas 
sirven para este prévio depósito; también para los 
muertos existen las categorías. 

Cuando hice mi visita no había muertos de ter¬ 
cera, ni cadáveres hallados. En la sala de primera 
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categoría, así como en la de segunda, los cuerpos 
estaban colocados en lechos de flores; no se veía el 
ataúd ni las mesas: tal era la profusión de adornos. 
Estos lechos tienen la cabecera levantada; así se ve 
todo el cuerpo y la cara del cadáver. Nada más 
tristemente poético que esta exposición, y cuán 
grande era el contraste entre estos muertos rodeados 
del cariño y doliente cuidado de los deudos y los 
del anfiteatro tratados como simple material de es¬ 
tudio, y eso á unas pocas cuadras de distancia. ¡Co¬ 
mo varían los sentimientos y los usos según el punto 
de vista del espectador. 

Durmiendo provisoriamente en su cuna de flores, 
estaban seis criaturas, dos mujeres viejas, tres jóve¬ 
nes, varios hombres y entre ellos uno de fisonomía 
resuelta que me dijeron era un periodista. ¡Pobre; 
cuantas calumnias habrá editado! 

Al alcance de la mano de cada muerto, se halla 
un cordón de campanilla. 

Me admira cómo en Munich no quieren darse 
cuenta de que un médico puede afirmar con toda 
seguridad si la muerte es real ó no á los cincuenta 
segundos de producida. 

De uno y otro lado de la calle, están los cemente¬ 
rios viejo y nuevo. Tiene el viejo muy lindos mo¬ 
numentos-, por ejemplo la tumba del General Leist- 
ner con su efigie en bronce acostada sobre el sepulcro, 
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y la de Carolina Manlich, su novia, muerta de consun¬ 
ción según el Guía, á consecuencia de lo largo de 
su cabello que continuaba creciendo á espensas de 
la vitalidad de la joven. El monumento dá razón 
á D. Juan, pues la efijie ó estátua de la novia tiene 
una cabellera espléndida. 

Cierra el cementerio nuevo un alto muro, decora¬ 
do por dentro con mil monumentos; forma la pared 
posterior de una ancha galería cubierta en cuyo 
piso están las fosas ó sótanos para el depósito de 
los cuerpos. Tiene también esta parte, sus muertos 
ilustres; entre ellos Liebig, el célebre químico. 

Pero lo más conmovedor es un grupo de mármol 
de Car rara, colocado sobre la tumba de una mujer. 

El grupo representa una madre joven y hermosa 
envuelta en un sudario despidiéndose de sus hijos 
para el viage eterno; uno de los niños, el menor, una 
tierna criatura, se ha prendido de las ropas y llora 
por no dejarla ir; el otro se abraza con ternura de su 
ya indiferente mamá. No he visto jamás una me¬ 
jor concepción para representar cuadro tan triste. 

Justo es pasar del cementerio á la biblioteca, otra 
especie de cementerio donde duermen los antepasa¬ 
dos en espíritu, siendo exhumados de tiempo en 
tiempo por algún loco curioso empeñado en regis¬ 
trar ios sepulcros del pensamiento humano. La 
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biblioteca de Munich es solo inferior á la de París, 
siéndole superior en algunas secciones. 

Es un monumental edificio; al frente tiene las 
estátuas de Hipócrates, Homero, Tucídides y Aris¬ 
tóteles. La escalera es rejia; ostenta sus diez y seis 
columnas y en lo alto medallones de poetas, litera¬ 
rios y hombres célebres. A la entrada de las salas 
figuran las estátuas del fundador Alberto V y de 
Luis II. Tiene 83 salones grandes que serían 700 
divididos como en los hoteles y más de un millón de 
volúmenes, todos á la mano y perfectamente cuida¬ 
dos. El tesoro, tal puede llamarse la colección de 
sus antigüedades, consérvase en una sección especial 
bajo vidrieras y está constituido por manuscritos, 
impresiones primitivas, originales de poemas notables, 
ejemplares del Corán y del Evangelio, libros per¬ 
tenecientes á monarcas con ilustraciones de Memlin 
y Duver, y muestras de todas las sustancias emplea¬ 
das para escribir: papirus, pergaminos, placas de 
cera, láminas de bronce y tablas. 

Todos los libros ocupan estantes sin vidriera; pa¬ 
recen bien conservados; el polvo no será pues tan 
temible como la falta de aire con relación á la po¬ 
lilla. 

Munich tiene muchas plazas y sitios abiertos, ca¬ 
lles anchas y árboles. El Paseo es una linda plaza 
con cinco estátuas. La calle y plaza Maximiliano, 
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son también dignas de mención. Esta calle atra¬ 
viesa canales del Izar y á su extremo en una colina, 
se vé un grandioso edificio fundado por Maximiliano 
II; allí reciben educación costeada por el gobierno 
los alumnos distinguidos en sus estudios y de allí 
salen los futuros funcionarios públicos. 

Gran número de estátuas hay en Munich; no solo 
se ha levantado las de los gobernantes sino también 
y con cierta preferencia, parece, las de los sabios, 
hombres de letras y hasta industriales, tales como 
las de Goeth, Schiller, Liebig, Alois, Senefelder, in¬ 
ventor de la litografía, y de los hombres de Estado, 
compositores, músicos, ópticos y personajes notables. 

Un paseo por el Jardín Inglés, contribuyó á man¬ 
tener el agrado de nuestra permanencia en Munich: 
Este jardin es un inmenso parque con lagos y cana¬ 
les: su aspecto es agreste y ofrece puntos de vista 
deliciosos. 

Pecado mortal es venir á Munich y no hacer una 
excursión á los castillos de Luis II, de los cuales se 
habla en toda Europa. Aun cuando el viaje es lar¬ 
go (dura tres días) y no cómodo, nosotros lo hicimos 
y los lectores de La Prensa tendrán en mi próxi¬ 
ma carta una noticia de estas maravillosas residen¬ 
cias, mantenidas en el misterio mientras vivió su 
desgraciado y sublime propietario. 
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LOS CASTILLOS DEL REINO DE BAVIERA—LEYENDAS 
Y TRADICIONES SOBRE EL REY LUIS—LINDERHOF 
—NEUSCHWANSTEIN—HOENSCHWANGAN. 

I Ah! tres dias de vida á salto de mata por esas bre¬ 
ñas de Dios: tres dias de viaje continuo, unas veces 
al nivel de las nubes y otras en el fondo de los va¬ 
lles, siguiendo las sinuosidades de las quebradas, 
peleando con las piedras y apartando los troncos. 
La verdad es que toda situación pasada, por incó¬ 
moda, enojosa ó triste que sea, cuando se convierte 
en recuerdo se acompaña de cierto encanto indecible 
y nuestra excursión, aunque muy accidentada no 
solo no fué penosa, sino por el contrario salpicada 
de pasajes agradables por la naturaleza del terreno 
y los estados de ánimo creados por el escenario lu¬ 
joso en paisajes nuevos y originales. 

Ya conté una vez cómo mi cochero me hizo com¬ 
prar un coupé sin necesitarlo y sin tener gana, á 
fuerza de hablarme todos los dias del coupé en 
diferente forma. Algo análogo me ha sucedido con 
los castillos de. . . espérense; para pronunciar estos 
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nombres alemanes es necesario prepararse, hacer pié 
firme ó agarrarse de una reja. .. .los castillos de Ho- 
henschwangau; bien, ya salimos de uno; Neuschwans- 
tein... .bravo, van dos; Linderhof; en fin, este últi¬ 
mo no es tan duro. 

Le perdonó la pronunciación de Starnbeg y de 
Herrenchiemsse porque yo mismo no los nombro, 
no habiendo puesto mis piés en ellos y no estando 
por lo tanto obligado á describirlos. 

Desde que llegué á Europa cuanta persona habla¬ 
ba conmigo y á quien comunicaba mis buenas impre¬ 
siones, profería la siguiente exclamación: 

;Ah! si usted viera los castillos del reino de Ba- 
viera! 

La repercusión de los castillos de Baviera me 
persiguió en París, en Brujas, en Colonia, en Berlín, 
en Varsovia, Moscow y San Petersburgo, en Filan- 
dia y Stokolmo, en Noruega, Hamburgo, Dinamarca 
y los Paises Bajos y por fin en Munich, hasta que dió 
conmigo entre las peñas y lagos de los Alpes de 
Baviera donde se hallan tres de los tales castillos. 

Nuestro Guía en Munich era un antidiluviano, 
como ya lo saben ustedes; hablaba con la autoridad 
de un hombre perteneciente á razas extinguidas y su 
palabra reforzada con antecedentes prehistóricos, no 
podía menos de ser escuchada, viniendo como venía 
de labios fósiles contemporáneos de la serpiente ten- 
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tadora de Eva ó de Adam, esto no está bien averi¬ 
guado, que tanta influencia ha tenido sobre la suerte 
de la humanidad, según lo inventaron los fabricantes 
de la Biblia. 

El había visitado el Paraíso terrenal, poco después 
de la expulsión de nuestros padres; él había visto los 
esplendores de Nínive y Babilonia, rezado en el tem¬ 
plo de Salomón y vivido en la casa de campo del 
marido de Helena, seductora mujer causante de la 
guerra de Troya; había conocido á Cleopatra y por 
fin, él era el autor de las inspiraciones más antiguas 
gravadas en las piedras de Egipto y así, con todos 
esos antecedentes y sus recuerdos de los más bellos 
parajes de la tierra en sus diversas evoluciones geo¬ 
lógicas, afirmaba que nada había igual á los castillos 
de Hohenschwangau y Neuschwanstein. 

Decidida la escursión, Don Juan sacó su cartera 
de papirus, recuerdo de la cuñada de Ramsés II y 
consultando en ella el horario de los trenes, nos dijo 
en sánscrito que era necesario salir á la media hora. 

Pronto fué acomodado lo más superfluo y dejado 
lo más útil como sucede siempre en viaje! 

Pasamos por la estación en donde se detienen los 
visitantes del castillo de Berg, el más chico de los 
cinco, lo vimos de lejos á la otra orilla de un lago 
precioso, surcado por pequeñas embarcaciones que 
hacen el trasporte de pasajeros y hasta se nos señaló 
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el sitio donde se ahogó el pobre rey en compañía de 
su médico, con quien luchó desesperadamente, ven¬ 
ciendo por desgracia. El médico tenía orden de no 
separarse del rey y de vigirlarlo constantemente. Ya 
Luis II había intentado suicidarse varias veces y to¬ 
da precaución no era excesiva. El dia de la catás¬ 
trofe como de costumbre, había salido á pasearse á 
la orilla del lago acompañado del médico y de va¬ 
rios agentes. 

Manifestó deseo de quedarse solo con el doctor y 
éste, dirigiéndose á los del séquito, les mandó reti¬ 
rarse, asegurando que él solo bastaba para cuidar 
á su augusto enfermo. Una vez solos, se sentaron 
en un banco y comenzó la conversación; de repen¬ 
te Luis se levantó y se arrojó al lago; el médico lo 
siguió tomándolo de los vestidos; la lucha se tra* 
bó en el agua que les daba á lo más á la mitad 
del pecho. Nadie sabe las peripecias que hubo. 
Solo algunas horas después viendo las gentes del 
castillos que el rey no parecía, cuando al salir ha¬ 
bía mando tener pronta la comida, se pusieron en 
su busca, hallando por fin su cadáver y el del mé¬ 
dico en el lago. Presentaba el del médico algunos 
arañazos en la cara, y los vestidos del rey, vestijios 
de la lucha; su reloj se había detenido en las siete 
y minutos, infiriéndose por eso la hora de la caída 
al agua. 
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Pobre Luis de Baviera! Sin duda era un original 
atacado en una forma sublime de la monomanía de 
las grandezas. Su historia entristece y provoca 
simpatías al mismo tiempo. Era un apasionado 
imitador de Luis XIV; sus castillos están llenos de 
las muestras de este apasionamiento. Se pasaba las 
noches y los días leyendo cuanto se ha escrito sobre 
el famoso rey de Francia y dicen que hasta trata¬ 
ba de caminar como él. Pero no le imitaba por 
cierto en su afición á las bellas mujeres, pues Luis II 
no tuvo ninguna aventura conocida. Por el con¬ 
trario se cuenta de él mil anécdotas propias para 
probar su repulsión por el bello sexo, entre otras 
la siguiente: 

Hizo ir á su castillo á una mujer de teatro con su 
compañía contratada para dar cierto número de re¬ 
presentaciones; la mujer era buena moza, atractiva, 
inteligente y llena de encantos. Luis le mostraba 
mucho afecto y le dispensaba toda su confianza. La 
dama se propuso seducir á su ilustre amigo, no 
comprendiendo su frialdad, é hizo cuanto pudo 
para conseguir su objeto. El rey sin embargo, 
continuaba en el idealismo más desesperante para 
una cómica. Un dia paseándose solos por la orilla 
de un lago, la dama tentó la última prueba echán¬ 
dose al agua. El rey lejos de apresurarse á soco¬ 
rrerla, llamó á sus sirvientes y señalándola les dijo, 
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saquen eso . Desde ese dia no quiso verla más; pagó 
la suma total del contrato y la despidió. 

No sé si la anécdota es verdadera, pero pasa 
por tal. 

Mil otras hablillas circulan respecto á Luis II re¬ 
lacionadas con asuntos amorosos. Dicen, por ejem¬ 
plo, que tenía por novia á una princesa bastante alegre 
al parecer, pues mantenía relaciones ultra-compro- 
metedoras con un sujeto con quien se casó después. 
El compromiso con el rey fué roto por haberla 
sorprendido él mismo en una de aquellas situacio¬ 
nes que no admiten dos interpretaciones. La espe¬ 
cie termina atribuyendo á este episodio lamentable 
la locura ó las extravagancias del rey, ó á lo menos 
su exacervación. 

Pero el hermano, por quien ninguna cómica se ha 
echado al agua y á quien ninguna novia ha engaña¬ 
do, es un enajenado completo, por lo cual justo es 
suponer que Luis II nació con los gérmenes de la 
locura. 

Otros no pudiendo conciliar con la fortaleza y 
extructura atlética del rey, una castidad tan evan¬ 
gélica, hablan de unos amoríos con una aldeana tiro¬ 
lesa habitante de las montañas. 

Lo único positivo respecto á los sentimientos afec¬ 
tuosos del infortunado rey, es su pasión por Wagner, 
el célebre compositor á quien honró y protegió con 
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grande esplendor durante una larga serie de años. 
Mil decoraciones de sus castillos representan esce¬ 
nas de las óperas de Wagner y gruesas sumas fue¬ 
ron gastadas en hacer estudiar y exhibir las obras 
del célebre compositor. 

Son innumerables las excentricidades atribuidas 
á Luis II. No había sueño posible que no realizara. 
Paseaba en trineo con luz eléctrica á media rienda 
por las montañas; convertía su dormitorio en un 
escenario de teatro en el cual hacía salir la luna, 
aparecer las estrellas, nublarse el cielo y hasta llover, 
creo; comía servido por un mecanismo, no veía ja¬ 
más la cara á sus sirvientes, en esto no era loco, y 
siendo el jefe supremo del Estado, no se ocupó ja¬ 
más un momento de administración, ni de go¬ 
bierno. 

Nadie puede pensar con enojo en el pobre rey.' 
Inspira más bien una compasión afectuosa. 

Gastó su fortuna y un poco de la agena en rea¬ 
lizar sus caprichos y quedan como testimonios de su 
fantasía y de su buen gusto, sus castillos, verda¬ 
deros monumentos de arte que serán difícilmente 
superados, por dos razones: primera por sus formas 
exquisitas, segunda porque ninguna necesidad sugiere 
la erección de tales edificios. 

Siguiendo nuestra ruta hacia los castillos, llega¬ 
mos en tren hasta Murnau, una pequeña aldea; allí 
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tomamos un carruaje para entregamos al capricho 
del cochero quien dió de comer á sus caballos en 
Underamargau, otra aldeita, y de beber en Obera- 
margau, célebre por el privilegio acordado á su po¬ 
blación de representar á lo vivo una vez cada diez 
años, la pasión de Jesucristo, con todo el aparato me¬ 
cánico imaginable. Esta fiesta determina una afluen¬ 
cia de miles de personas á Oberamargau, de lo cual 
aprovechan sus habitantes para vender las escultu¬ 
ras y tallados de madera fabricados en todo el mu¬ 
nicipio, añadiendo á la provisión urbana la de Un¬ 
deramargau, pues las dos amargan , la de arriba y 
la de abajo, son especialistas en tallados y otras 
obras, tales como imágenes de Santos, Cristos, Vír¬ 
genes y demás por ende. 

La población por esos barrios, hace un notable 
consumo de imágenes, principalmente de Cristos cru¬ 
cificados, de los cuales se ofrece un ejemplar en cada 
diez cuadras del camino, izado en un palo y pro¬ 
tegido por una covacha de lata contra la lluvia, 
pero no contra la intemperie, á cuyos rigores están 
expuestos los cuerpos desnudos de las imágenes, ins¬ 
pirando lástima á los viajeros en los días en que 
la nieve y el viento azotan el rostro. 

Me he olvidado de decir á su tiempo que cuando 
nosotros llegamos á Munich 'hacía días ya de la 
clausura de los castillos y solo debido á la bondad 
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y atención del intendente del palacio de la Resi¬ 
dencia, quien nos favoreció con una orden especial, 
pudimos hacer nuestra visita. El servicio habital 
de carruajes, ómnibus, caballos y hoteles en el tra¬ 
yecto, estaba también suspendido; así nuestra ex¬ 
cursión se hacía más difícil. Felizmente el telégra¬ 
fo y las relaciones seculares de nuestro Guía, nos 
allanaron todos los inconvenientes. Nadie va pri¬ 
mero á Linderhof, pero nosotros fuimos por con¬ 
venir más ese itinerario dadas las circunstancias. 

Saliendo apenas de Munich ya comienza el viajero 
á gozar del bellísimo espectáculo de los Alpes. El 
camino es accidentado, lleno de cuestas, de valles y 
promontorios. La vista no se cansa del paisaje. 
De cada eminencia se ve lagos, montañas, hondona¬ 
das, bosques y picos cubiertos de nieve. 

La nubes son enteramente caprichosas; se tienden 
á veces como un montón de tules en el fondo de los 
valles, otras envuelven por completo al viajero ó se 
ciernen sobre su cabeza ó se presentan en la falda 
de las colinas, conservando una inmovilidad incom¬ 
prensible durante horas enteras, sin cambiar de for¬ 
ma, color, ni densidad. 

No flotan, están acostadas en las peñas, untadas 
diré, en diversas direcciones, como si fueran espuma 
de jabón puesta en las rocas prontas á dejarse 
afeitar por un barbero colosal. 
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El camino sigue penosamente su trayecto, ofre¬ 
ciendo su blanca superficie á los rayos del sol ó 
escondiendo sus calzadas en las depresiones á la 
luz del horizonte rojo de cólera en las lejanas sole¬ 
dades. 

La noche nos tomó en viaje; una noche bastante 
oscura; los árboles parecían fantasmas y los valles 
precipicios; los rumores del viento llegaban á nues¬ 
tros oídos como una música alarmante, mezclándose 
al compás de los tonos producidos por el trote de 
ios caballos. 

Por fin entramos en una larga avenida á través 
de un bosque; estábamos ya en las dependencias de 
Linderhof. Poco después nos hallamos en un salón 
-espacioso, en cuya chimenea rugían veinte astillas 
de lefia mandando sus lengnas de fuego desgreñadas 
en fantásticas proyecciones. 

Al otro dia bien temprano, previa contemplación 
de una altísima montaña cubierta de nieve en su 
cúspide, fuimos á pié al castillo, situado á po¬ 
cas cuadras, en el fondo de un valle, donde no 
^e oye más ruido que el de las hojas de los árboles 
rozadas por el viento y el del pasaje del agua de un 
-arroyo por sobre las piedras. 

A uno y otro lado se levantan dos montañas en 
cuyas faldas se han instalado el edificio y sus de¬ 
pendencias. 
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El castillo propiamente dicho, tiene dos pisos 
solamente. La parte central de la fachada avanza 
un poco; el balcón es sostenido por cuatro cariáti¬ 
des; la balaustrada reposa sobre columnas. Ador¬ 
nan este frente el escudo de Bavieta sostenido por 
Genios y cuatro estátuas que representan la Ciencia, 
la Industria, el Comercio y la Agricultura. Arriba 
aparece Hércules con el Atlas á la espalda. Abajo 
en el centro se ve la estátua de la Victoria y en 
nichos laterales, cuatro estátuas alegóricas de la En¬ 
señanza, la Fuerza, el Trabajo y la Administración. 

El vestíbulo tiene diez columnas de mármol; en 
el centro está la estátua ecuestre de Luis XIV. La 
divisa de este pedante «Nec pluribus impar» se lée 
en el cielo raso. 

Se ve también un vaso de Sevres con el retrato 
de Ester, regalo de Napoleón. En este piso están 
las piezas de los sirvientes y la sala de baño cerra¬ 
da para todos los visitantes, pero abierta y visitada 
por mi tenaz curiosidad. Hice bien en entrar, pues 
vi su preciosa decoración compuesta de pinturas 
bellísimas representando á Vénus y las Ninfas en el 
baño 

Las habitaciones del piso alto son diez; cada una 
tiene su carácter. La escalera que conduce á ellas es 
preciosa y ricamente ornamentada. 

La Cámara de Gobelinos tiene sus muros tapiza- 
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dos de telas de ese estilo; sus puertas son primoró- 
samente esculpidas; el cielo raso pintado por artistas 
reputados. Su chimenea y otros adornos son obras 
maestras en su género; un pavo real de tierra cocida 
pintado llama la atención. 

El salón de los espejos responde á su nombre; su 
paredes están cubiertas de lunas finísimas; el cielo 
raso pintado representa á Vénus en el baño; la chi¬ 
menea es de lapizlázuli; la araña de marfil ha cos¬ 
tado cincuenta mil marcos; se ve cuadros y grupos 
de estátuas pequeñas muy artísticas. Luis XIV no 
ha sido olvidado; se hace presente por una estatuita 
y un cuadro de sus fiestas. 

Otra sala de gobelinos con cuadros del rapto de 
Europa, del de la Aurora, de Pigmalion y Vénus, vie¬ 
ne en seguida. El cielo raso ostenta una pintura 
representando la Mañana. Aquí no han puesto las 
manos sino los maestros. Estátuas de Venus, de 
Diana, de Apolo, las tres Gracias y otro pavo real 
adornan esta pieza. 

Gabinete azul: Otra vez Luis XIV recordado en 
cuadros murales. 

Comedor\ Mesa mecánica que sube y baja sola; 
pinturas apropiadas, preciosas, sobre temas históri¬ 
cos y mitológicos, esmeradas esculturas, muebles de 
finas maderas y un ramo de porcelana de gran valor, 
son el bagaje de esa pieza. 
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Gabinete rosa. Contiene cuadros alusivos á Luis. 
XIV y objetos de arte pequeños. 

Dormitorio . Es la pieza más grande del Casti¬ 
llo. Apolo en su carro y Luis XIV subiendo á 
la gloria rodeado de Genios, figuran en el cielo 
raso. La cama colgaduras y muebles son de 
una riqueza fantástica. El bordado de oro de 
las cortinas es una maravilla; se levanta en relieve 
dos ó más centímetros sobre la tela. Las paredes 
están cubiertas de madera tallada y dorada, el tra¬ 
bajo no había sido aún terminado; la cama y parte 
de la madera de los muros estaban aún en blanco. 

Gabinete lila . Las paredes están tapizadas de 
seda bordada de oro; hay cuadros y objetos de arte 
de exquisito gusto. 

Cámara de Consejo . Inútil: jamás hubo consejo. 
Tapicería verde y oro. Consolas de malaquita, 
pinturas y espejos, una araña artística de gran valor. 
Viene finalmente el Gabinete amarillo , con sus se¬ 
derías bordadas de plata y las pinturas indispensa¬ 
bles sobre los Luises franceses ya mencionados. 

En la sala del Consejo el Intendente muestra un 
taburete en el cual se sentó una vez Luis II porque 
un gato le tomó su silla del escritorio. Era el rey 
tan compasivo para con los animales que jamás los 
incomodaba, permitiéndoles por el contrario mil 
libertades; así, el mismo gato solía á veces oponerse 
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á los paseos de su amo y cruzándosele por las pier¬ 
nas no lo dejaba caminar. 

En frente del Castillo y arroyo de por ^medio al 
terminar una sucesión de escalinatas y plataformas, 
se destaca un pequeño templo griego, dedicado á 
la Diosa Venus, cuya imágen, una bellísima estátua 
de mármol de Carrara, ocupa su centro. La esca¬ 
linata y plataformas sucesivas, están flanqueadas por 
vasos con flores sobre rebordes de mármol. Al pié 
hay una fuente con dos figuras colosales de bronce 
y á uno de los lados, guardado por dos leones, un 
tilo antiguo provisto de una escalera ai rededor de 
su tronco y de una mesa entre sus ramas. Allí solía 
almorzar el caprichoso rey. 

Tras del castillo y haciendo frente á las construc¬ 
ciones descritas, por una escalinata altísima, desde 
una glorieta, desciende en forma de cascada un torren¬ 
te de agua hasta una fuente llamada la Fuente de 
Neptuno. Guarnecen el camino de la cascada vasos 
de flores y estátuas. 

Pero lo realmente fantástico de Linderhof es la 
Gruta azul, imitación de la gruta de Capri. Es una 
cueva inmensa, construida en parte y escavada en la 
roca; ciérranlá dós trozos de piedra artificial que 
jiran fácilmente. Dé lo alto de la montaña baja el 
agua, y penetrando en la gruta forma una cascada y 
un lago; en éste nadan embarcaciones figurando cis- 
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nes al uso de Lohengrin. La roca pulida tras del 
lago ha servido de lienzo á un cuadro representando 
á Tanhauser en la montaña de Venus. Muchas es¬ 
talactitas y estalagmitas cuelgan de la bóveda y se 
levantan del piso. Los puntos de vista han sido bien 
elegidos y en ellos se ha colocado muebles de con¬ 
chas para gozar del espectáculo. 

La gruta se alumbra con luz eléctrica y vidrios de 
colores y espejos ayudan á producir los aspectos 
más fantásticos. 

Por fuera numerosas plantas trepadoras cubren la 
misteriosa cueva. 

Hay además en el castillo un kiosko morisco, ador¬ 
nado con lujo y en el cual ningún detalle desmiente 
el gusto y el estilo. Tres pavos reales cuyas colas 
abiertas dejan ver las perlas y las piedras de colores 
que las adornan, ocupan un sitio de honor en el 
recinto. 

Una sencilla capillita completa las comodidades 
del castillo, Luis II era muy religioso. El altar de la 
capilla, ostenta un crucifijo de mucho mérito. 

No he querido omitir ningún detalle importante, 
al describir este Castillo, para habilitarme á ser me¬ 
nos minucioso cuando me ocupe de los otros, y tam¬ 
bién porque aburriendo ai lector, comparto con él mi 
trabajo no siempre liviano. Visto Linderhof, em¬ 
prendimos la marcha siempre en carruaje hacia los 
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otros Castillos. Parte del camino, se halla en terri¬ 
torio austríaco; es muy accidentado y muy lindo: 
grandes bosques de pinos, se alzan en las faldas de 
las montañas; riachos y lagos se ofrecen á cada 
rato, á la vista, algunos de estos últimos, tan gran¬ 
des, que durante algunas horas, se camina por sus 
bordes. Asusta calcular la profundidad de semejantes 
depósitos de agua sin salida, midiéndola por la altu¬ 
ra de las montañas limítrofes. En varias partes el 
agua en torrentes forma cascadas, cuyo ruido repi¬ 
tiéndose en ecos, semeja un trueno continuo. Hay 
dos cascadas llamadas la grande y la chica, muy no¬ 
tables y muy visitadas. La grande ofrece un espec¬ 
táculo imponente; el rio encuentra derepente una 
inmensa depresión y se precipita con terrible furia 
hacia el abismo en cuyo fondo se vé hervir la espu¬ 
ma. A uno y otro lado del precipicio se levantan 
las rocas cortadas en pendiente casi vertical. El 
camino ha sido construido con escavaciones y terra¬ 
plenes. Media hora de contemplación de estas cas¬ 
cadas es poco para la imaginación menos impresio¬ 
nable. La fotografía que deja el parage en el cerebro 
no se borra jamás, y cuando el recuerdo se aviva, le 
parece á uno estar oyendo el ruido atronador de las 
aguas despeñadas. Uno de los lagos, el más grande 
era el favorito de Luis II; allí encontramos todavía dos 
botes con su nombre, en uno de los cuales dimos un 
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corto paseo remando como en las aguas del Tigre, 
en tiempos no lejanos. 

La planicie que se extiende al pié de las montañas 
sobre las cuales se hallan trepados los dos castillos, 
ocupa un alto nivel; varias villitas, se muestran dise¬ 
minadas en ella; un arroyo nacido de un lago for¬ 
mado al pié de Hoenschwangau, la recorre serpen¬ 
teando en su superficie; á lo lejos se ve los diversos 
promontorios y picos de los Alpes y en las vecinda¬ 
des de las pendientes próximas, bosques de pinos y 
otros árboles elevados siempre verdes. 

De la planicie los castillos parecen trepados en la 
roca y manteniéndose apenas en equilibrio. Neus- 
chwanstein que descompuesto en palabras quiere de¬ 
cir Nuevo-cisne piedra , parece en realidad un cisne 
blanco parado en las escarpadas rocas. 

¡Qué lujo de imaginación el de Luis II. Su Cisne 
blanco en la piedra domina el inmenso y grandioso 
panorama. Hácia un lado un corte en la montaña 
por el cual baja un torrente de agua formando una 
cascada que canta su música imponente, hora por 
hora, durante siglos; sobre la cascada un airoso 
puente de fierro ligando las dos peñas; más allá los 
lagos á cuyos bordes reposan pequeños grupos de 
casas, y dominando lagos y aldeas, el viejo castillo 
de Hoenschwangau, como un cisne negro pronto á 
desprenderse y rodar en la pendiente. De lejos Neus- 


Digitized by booQle 



264 


E. WILDE 


chwanstein parece colocado en una entalladura de 
las rocas, mientras que está en una sección destacada 
de la montaña mayor y separada de ella por una 
grande hendidura, lecho del rio caído de setenta me¬ 
tros, altura de la cascada. 

Contra todas las probabilidades, un cómodo cami¬ 
no de carruaje ha sido practicado desde el llano has¬ 
ta el Castillo. 

La naturaleza había hecho casi inaccesible el sitio. 
Luis II lo puso al alcance de los rodados; la vía ta¬ 
llada en la montaña, está protegida por calzadas y 
parapetos en algunas partes. Grandes árboles le 
dan su sombra y de trecho en trecho aparece una 
vertiente, una fuente ó un pico de agua corriente. 
Un puente levadizo tendido sobre un foso, permite 
la entrada al Castillo. 

El edificio es de cinco pisos sin contar desvanes; 
su techo es de cobre; tiene varias torres; una de 
ellas muy alta. Desde las piezas de los sirvientes y 
la cocina comienza el lujo. Todos los departamen¬ 
tos están provistos de aire caliente y agua. Los 
muebles son de una riqueza imponderable; los tapi¬ 
ces, las sederías y los recamados de oro no van en 
zaga á los mejores de la tierra. Junto al gabinete 
de trabajo ó escritorio hay una gruta escavada en la 
misma roca, con piedras giratorias por puertas,, 
adornada original y caprichosamente; su salida con- 
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duce á una galería que es otra gruta abierta de la 
cuál como de todos los balcones del castillo, se go¬ 
za de un panorama ideal. 

El dormitorio, el oratorio y comedor no desmien¬ 
ten el gusto y lujo ya señalados; el dormitorio so¬ 
bre todo, es de una gran delicadeza de estilo. Un 
cisne de plata surte de agua estas piezas. Los 
cisnes esculpidos en los muebles, hechos en porce¬ 
lana, fundidos en metal ó pintados en los muros, 
están profusamente distribuidos en todas las habita¬ 
ciones. 

Decoran los muros varios frescos historiando le¬ 
yendas ó poemas: al pié de cada cuadro se lee un 
nombre si no célebre, muy conocido al menos. 

La sala del trono, espaciosa, rodeada de colum¬ 
nas que soportan una galería dividida en comparti¬ 
mentos, ofrece en sus muros cuadros alegóricos á las 
relaciones de la Religión con el Real Poder. Su 
piso es de mosaico italiano. 

Por fin hay en el castillo un teatro rejio, lujoso y 
de buen gusto y una série de habitaciones aun no 
concluidas, dedicadas por el rey á la mujer y á la fa¬ 
milia que no tuvo sino en la mente. 

Los cuadros solo pintados en las paredes si fue¬ 
ran transportados á la tela, formarían cuatro for¬ 
tunas. 
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Para ir á Hoenschwangau se baja á la planicie, se 
pasa una villita, se costea uno de los lagos y se 
sube por fin, entre árboles, al viejo edificio. 

En él se admira la uniformidad del estilo, y la so¬ 
lemnidad y tristeza se imponen al contemplarlos 
viejos muros, los viejos cuartos y los viejos muebles; 
hasta el aire interno parece fósil. 

Vidrios de colores atenúan la luz de las habitacio¬ 
nes; el silencio es sepulcral. Las armas y cora¬ 
zas antiguas dispuestas en el vestíbulo, hacen la 
guardia á los antepasados. Los adornos, muebles, 
útiles, cuadritos y objetos de uso de la reina María, 
con su aire abandonado, entristecen el ánimo. 

Casi todas las salas y cuartos, ofrecen en los mu¬ 
ros pinturas alegóricas de historia ó poesía debidas 
á maestros reputados. Algunas de estas de reciente 
data no se avienen con el carácter general del casti¬ 
llo. Entre otros adornos señalaré un cuadro de Mu- 
rillo representando á San José en su profesión de 
carpintero, acompañado del niño Jesús, y un escudo 
de plata con las armas de la nobleza de Baviera, 
regalo de casamiento presentado por la aristocracia 
al rey Max. 

El cuarto de Tasso del cual hizo Luis II su dormi¬ 
torio contenía la grande cama de rey. Este dormía 
durante el día; pero queriendo hacerse la ilusión de 
dormir en un bosque de noche, por medio de plantas. 
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espejos, pinturas y decoraciones consiguió simular 
un cielo con luna ó con estrellas en su alcoba, aña¬ 
diendo artificialmente el ruido de una cascada dis¬ 
tante. 

Afuera del edificio, en una especie de gruta, está 
el baño de mármol, adornado con dos ninfas y á poca 
distancia una fuente no contemporánea del castillo, 
llamada la Fuente de los Leones, imitando la de la 
Alhambra. La yedra trepa sobre las puertas de la 
gruta y por el muro, hasta los altos pisos. Un pa¬ 
rapeto de aspecto ruinoso, cierra el recinto de la 
fuente, en el cual, algunas plantas forman un jardín 
agreste. 

Los paisajes que de cualquier sitio de esta encan- 
tadorada morada se descubre; son otras tantas faces 
del panorama ideal desplegado ante la vista del visi¬ 
tante en las solitarias y salvajes montañas. 

Al pié del castillo se vé un lago tranquilo navega¬ 
do por un millar de cisnes; á lo lejos los altos picos 
cubiertos de nieve ó envueltos en la espuma de las 
nubes: más allá las villitas, el bosque, otros lagos, 
el arroyo, una cantera de mármol y por fin el cami¬ 
no de Fusen, donde se toma el tren para volver á la 
prosa de la vida en las grandes ciudades científicas, 
industriales, políticas, comerciales y detestables. 
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VIENA—SUS BELLEZAS URBANAS—RELIQUIAS HISTÓ¬ 
RICAS — MONUMENTOS E INSTITUTOS — UNA 
CARTA AMOROSA SORPRENDENTE. 

Viena es la segunda capital de la Europa en cuan¬ 
to á belleza, después de París según algunas gentes. 
Yo no me atrevo á dar mi opinión sobre tal punto. 
La mayor parte de sus edificios parecen recien cons¬ 
truidos y recuerdan los de San Petersburgo; tiene 
una calle de circunvalación que es una verdadera de¬ 
licia, llena de casas de negocio abarrotadas de ob¬ 
jetos de lujo, ancha, limpia y cómoda. Sus hoteles 
son de primer orden, sus teatros muy buenos, prin¬ 
cipalmente el de la Opera, cuya construcción es aná¬ 
loga á la de París. Los artistas que trabajan en este 
teatro son todos renombrados, no son admitidos si 
no tienen cierto mérito; esta regla se observa hasta 
para los músicos de la orquesta. 

Austria reclama el puesto de honor por sus compo¬ 
sitores, y no es por lo tanto extraño el cuidado con 
que elige sus cantores. 

En la ópera todo es acabado y completo como en 
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Alemania. La noche que nosotros asistimos, la or¬ 
questa se componía de sesenta profesores, y aun 
faltaban algunos. El tenor, el barítono, el bajo y la 
contralto tenían una voz excelente; desplegaron mu¬ 
cho arte en el desempeño de su papel; la prima donna 
era linda y joven á más de cantar deliciosamente. 

Otro de los teatros que ofrece cada noche un as¬ 
pecto muy animado y un tanto libre, es un gran ca¬ 
fé cantante, donde se representa, se hace gimnasia, 
se canta y se ejecuta una porción de cosas raras. 
Vimos un actor que allí, á la vista del público, y solo 
cambiando su frac por una levita ú otro traje, y aco¬ 
modándose diversas pelucas, según el caso, se trans¬ 
formaba en Bismark, en Guillermo I, en Pió IX, en 
Carnot, en León XIII, en Napoleón I, en Moltke ó 
en quien le daba la gana, imitando á cada persona- 
ge con suma perfección. 

Al rededor de los palcos, en la parte posterior á 
ellos, hay pequeños salones donde los caballeros 
austríacos ó extrangeros cenan ó comen, solos ó 
acompañados de señoritas, más ó menos jóvenes y 
lindas, parientes ó no parientes de los invitantes. 
En la platea, y aún en los palcos, hay mesas [para 
igual servicio, y la representación y las comidas si¬ 
guen su curso sin interrumpirse. 

Las plazas, jardines ó anchas avenidas contienen 
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fuentes monumentales ó estátuas debidas á célebres 
artistas. 

Así, en una plaza se ve la estátua de Francisco I, 
en otra la del archiduque Cárlos, á caballo; en otra 
la de Eugenio de Saboya; entre los dos museos el 
renombrado monumento de María Teresa; más allá 
la estátua del liberal emperador José y después las de 
generales, músicos y escritores: la de Schiller por 
ejemplo y la de Schubert. 

Pocos museos he visto tan interesantes como el 
museo de historia natural de Viena. Aparte de la 
belleza del edificio de buena escuela, notable por sus 
dimensiones y la adaptación á su objeto, las colec¬ 
ciones de curiosidades bastan por sí solas para dar¬ 
le cierta celebridad. El visitante entra primero á 
un vestíbulo circular que presenta tres grandes es¬ 
caleras y arriba un círculo abierto por el cual se ve 
la cúpula á una inmensa altura; el círculo corres¬ 
ponde á otro vestíbulo del segundo piso. 

Más de dos horas empleamos en recorrer las salas 
y anotar lo que nos pareció más importante. La 
I a sala contiene minerales, trozos enormes de oro 
y plata vírgenes, cristalizaciones y estalactitas; la 
2 a piedras litográficas de colores y nuevos ejempla¬ 
res de cristalizaciones y metales en barra, además un 
gran obelisco de piedra transparente, fundiciones y 
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ágatas; la 3 a otras cristalizaciones, piedras pulidas 
de uno ó varios colores, y joyas en las vidrieras; 
la 4 a mármoles, mosáicos y piedras de piso, y en 
los extremos de las vidrieras, amiantos y objetos 
hechos con las materias primas expuestas en los 
estantes; la 5 a carbones y grafitos; la 6 a minera¬ 
les y petrificaciones con la impresión de plantas, 
hojas, flores ó formas animales; la 7 a lo mismo, 
más rústico; la 8 a hongos caracoles y conchas; 
la 9 a piedras blancas y nuevas petrificaciones; la 
10 fósiles, entre ellos un enorme maxilar inferior 
curioso, con dos colmillos grandes en el extremo ha¬ 
cia abajo y muelas en las ramas libres hacia arriba; 
la 11 piedras, instrumentos y vasijas de bronce; la 
12 objetos de bronce primitivos, joyas, momias con 
brazaletes en las piernas y brazos; la 13 objetos análo¬ 
gos á la anterior; la 14 vestidos, vasijas de cuero, entre 
ellas una paila muy grande, armas bronces corcomi¬ 
dos ó cobres, adornos, ídolos y mil baratijas de las 
existentes en los museos etnográficos; la 15 adornos, 
instrumentos de música, cajas de juego, un ajedrez 
con tablero de género, objetos de marfil; la 16 y 17 
telares* escudos, flechas máscaras, adornos de cerda 
y tejidos; la 18 tejidos de paja; la 19 collares de 
muelas y dientes humanos y otros objetos; la 20 mo¬ 
mias de indios, marido y mujer, madre é hijos. El 
vestíbulo segundo está adornado con ocho columnas; 
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de tres extremos de sus diámetros parten nuevas sa¬ 
las; la 21 contiene moluscos, corales; la 22 ma¬ 
riposas, gusanos, moscas, mosquitos y creo que hasta 
microbios, todo bien clasificado y arreglado en co¬ 
lecciones; la 23 conchas, corales, pulpos; la 24 an¬ 
guilas y pescados; la 25 y 26 lo mismo, variando las 
especies; la 27 vívoras, sapos, lagartos, boas de infi¬ 
nita variedad; la 28 cocodrilos y tortugas gigantes¬ 
cas; la 29, 30, 31, 32 y 33 pájaros, gallinas, avestru¬ 
ces, faisanes, loros, palomas, picaflores, pavos reales 
y no reales, aves del paraíso, cuervos, águilas y cuanto 
vuela, ha volado y volará sobre la tierra; la 34 es¬ 
queletos; la 35 zebras, canguros y otros cuadrúpe¬ 
dos; la 36 camellos, elefantes, antas, girafas; la 37 
antílopes, ciervos, venados; la 38 osos, tigres, 
leones, hienas y roedores, entre ellos todos nues¬ 
tros ratones conocidos; la 39 hurones y monos. 

He querido copiar la lista de algunos objetos de 
este museo para dar una idea de su importancia. 
Dicen las personas competentes que en ninguna parte 
se encuentra colecciones mejor clasificadas bajo el 
punto de vista científico. El museo está perfecta¬ 
mente cuidado y son dignos de todo elogio el tra¬ 
baja y acierto con que ha sido formado. 

Frente á éste se levanta otro monumental destina¬ 
do á la industria; todavía no se halla en estado de 
ser descrito. 
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Quizá los lectores de La Prensa que conocieron 
antes Viena, encuentren alguna diferencia entre mis 
referencias y sus recuerdos; bueno es advertir para ex¬ 
plicarla, que en los últimos tiempos se ha hecho 
nuevas divisiones é instalaciones; así, departamentos 
enteros que figuraban antes en un establecimiento, 
han sido transportados á otro, atendiendo á una más 
apropiada distribución; algunos están en prepara¬ 
ción ó en arreglo y otros por fin no he podido 
ver y tengo por regla no poner sino lo que veo y 
como lo veo. El Edificio del museo de historia 
natural es nuevo, pero sus colecciones son viejas 
y muchas de ellas se hallan descritas en libros 
especiales, dándose cuenta en ellos dé su colocación 
en tal ó cual paraje, lo que ha dejado de ser exacto, 
pues si el museo zoológico y la colección de meda¬ 
llas, estuvieron antes en un palacio, una disposidión 
más atinada separó las medallas cuños y cómateos, 
de los pájaros, cuadrúpedos y pescados, y cada gnir 
po fué á lugar más adecuado. 

Visitamos un jardín público, paseo favorito, dicen* 
de los vieneses en la buena estación y en él vimos 
la famosa estatua del Centauro y Teseo de Candva, 
llevada de Italia con gran trabajo é instalada en una 
pspecie de templo construido expresamente para 
ella. No lejos de este monumento, vimos el levanta- 

\# 
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do en honor del poeta Crilparsen; consiste en un 
muro semicircular en cuyo centro está la estatua del 
poeta figurando á los lados en bajos relieves, las es¬ 
cenas de sus poemas. La sencillez está aquí unida 
á la belleza. 

La iglesia de San Agustín ó del Coronamiento* 
rodeada de palacios y edificios públicos, reclama de 
todo viajero una visita. Allí se guarda la preciosa 
composición de Canova en el sepulcro de María 
Cristina. He aquí una idea de este grupo: sobre 
una escalinata se ve la abertura de la tumba y 
suben las gradas la Virtud y la Caridad, llevando 
á un viejo inválido; un Genio y un león están 
al otro lado. Todas las figuras tienen una actitud y 
una expresión en armonía con su situación y signifi¬ 
cado. 

Se ve también debajo de dos altares, la tumba 
del papa Clemente X y la de Santa Victoria su her¬ 
mana. En un local separado está el sarcófago de 
Leopoldo II y en un reducto contiguo, se ve coloca¬ 
dos en urnas, los corazones de muchos miembros de 
las familias reales. 

En la iglesia de los capuchinos están los sarcófa¬ 
gos de los reyes y sus parientes en salones subte¬ 
rráneos. Yo conté veintidós entre chicos y grandes; 
algunos de estos monumentos son obras de mucho 


Digitized by Cnooole 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


275 


mérito y de gran valor; los adornos y bajos relie¬ 
ves son de metales preciosos. No es agradable visi¬ 
tar estos sótanos; están mal cuidados. 

Otra iglesia es también digna de mención, la Ca¬ 
tedral; pero nada particular puedo decir de ella des¬ 
pués de haber hablado de la de Colonia. Por muchos 
aflos se depositaba en sus subterráneos los cadáveres 
de reyes, príncipes y demás gentes de pro, pero ahora 
solo se encierra en ellos los corazones de los nobles 
muertos; el resto del cuerpo va á la iglesia de los Ca¬ 
puchinos, excepto el corazón de los miembros de la 
fámila reinante que, como lo hemos visto, va á la de 
San Agustín. 

La Academia de Bellas Artes ocupa un edificio 
apropiado, bien ornamentado y de una distribución 
adecuada. Pasando el vestíbulo se entra á la sala de 
esculturas, donde se admira principalmente un dorso 
de Minerva muy antiguo. En los muros figuran no- 
tables bajos relieves. 

Copias délas Venus clásicas se hallan en otras 
salas, así como los trozos de piedras egipcias indis¬ 
pensables en los museos, y sellos y bajos relieves 
pequeños guardados en vidrieras. Hay también una 
copia de la célebre puerta del bautisterio. 

El departamento superior ha sido destinado á la 
pintura. Si no anda uno con cuidado en este de- 
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pártamento, corre peligro de romperse el alma; el 
piso es de un bello mosaico en el cual se resbala con 
la mayor facilidad. 

Figuran en sus salas obras de grandes maestros, y 
algunas muy antiguas. Recuerdo dos cuadros del 
Ticiano, un Cristo de Andrea del Sarto, una Magda¬ 
lena de Corregió, unos Amores y una mujer de Tin- 
toréto, un Prometeo de Giordano, otra Magdalena 
de Sassoferrato, Angeles y mujeres de Rubens, Ani¬ 
males de Creuz y por fin un cuadro encantador de 
una Mujer y un niño. 

Al hacer nuestra excursión hacia el Belveder, 
otro palacio ocupado por un museo muy celebrado, 
pasamos el precioso puente de Elisabeth, vimos el 
Instituto Politécnico, la iglesia de San Cárlos, muchos 
palacios, entre otros el de un Rothschild, un gran 
cuartel y cien edificios más, suntuosos y elegantes. 

El Belveder tiene en sus dos frentes espaciosos 
jardines; en uno de ellos hay un lago lleno de pe¬ 
ces. La entrada es magnífica; adórnanla estátuas 
que hacen recordar las de San Petersburgo. El 
vestíbulo es una inmensa rotonda: los grandes y nu¬ 
merosos salones de los pisos altos contienen la esten- 
sa colección de cuadros, cuyo catálogo cuenta cien¬ 
to cincuenta y seis páginas de letra apretada en 
mediano formato. 
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La colección data de largo tiempo y ha costado 
millones. 

Casi no hay pintor célebre en el mundo que no 
esté representado en ella por una ó más de sus 
obras. 

No mencionaré yo sino unas cuantas Magdalenas, 
por serme muy simpáticas, siempre tan lindas y poé¬ 
ticas; la Visión de San Bernardo; una Leda besada 
por un cisne en una forma nueva: el cisne está en el 
aire y estira de arriba su cuello para tocar con el 
pico los labios amantes de la tierna Leda; una Mu¬ 
jer muerta y una Madre á la cual tratan de quitarle 
sus hijos; este no es de mérito pero impresiona. 

Abajo, en un salón de estudio, el único de este 
piso abierto al público en la época de nuestra visita, 
llamaron mi atención particularmente entre un mi¬ 
llar de telas, un cuadro de Murillo representando á 
San Juan Bautista con su cordero; una Mujer dan¬ 
do el pecho áun niño y una Criatura en su cuna de 
paja cuidada por un perro. 

Viena parece la ciudad de los palacios y todos es¬ 
tán como si fueran recien hechos. El Palacio de 
Justicia, la Municipalidad y el nuevo Parlamento son 
edificios grandiosos. 

El Congreso es sobre todo digno de estudio; el 
recinto de las sesiones está admirablemente dispues¬ 
to; á un lado de la faja central se encuentra el de- 
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parlamento de diputados y en el opuesto el de 
senadores. Al rededor del recinto de sesiones hay 
una galería para facilitar la entrada y la salida. Todo 
es cómodo amplio y bien dispuesto. Las salas de las 
comisiones son inmensas y están provistas de mapas, 
libros y cuanto pueden necesitar los representantes 
del pueblo para imponerle contribuciones. 

Sobre la calle hay una galería en la que caben 
mil personas, y á esta sigue hacia adentro un vestí¬ 
bulo rectangular flanqueado de columnas, con aires 
de templo antiguo. 

Antes de aprobar el plano de nuestro futuro con¬ 
greso, deberían tener nuestros legisladores á la vis¬ 
ta un bosquejo del de Viena. 

Visitamos también el suntuoso palacio de un noble 
llamado el principe Licchtenstein; como morada par¬ 
ticular es una joya y trae á la memoria palacios de 
Rusia. Vimos el lindo teatro imperial, la Iglesia 
del Voto, construida en acción de gracia por haber 
escapado con vida el emperador de Austria de la 
tentativa de asesinato de un húngaro y por fin, la 
Universidad que en nada desmerece, comparada 
con los mejores edificios y cuyas aulas son justamen¬ 
te reputadas en Europa, principalmente las de me¬ 
dicina. 
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Hicimos una inspección detenida del tesoro de la 
corona cuyas joyas mantienen agrupadas durante 
muchas horas del dia cientos de mujeres que van á 
tantalizarse delante de los armarios en presencia de 
brillantes monstruosos, perlas como almendras y es¬ 
meraldas y rubíes de magnitud respetable. Ropas 
bordadas, relojes raros, fuentes y platos cincelados, 
cruces, collares, coronas y cetros, todo es de una ri¬ 
queza grande, no oriental, porque el Oriente se ha 
quedado pobre en comparación de la Europa. 

Viena tiene un hermoso parque á poca distancia 
del centro de la ciudad; es el sitio de reunión de 
la sociedad aristocrática en la estación apropiada. 

Lagos, árboles y kioskos, embellecen su extensa 
superficie. 

Cuando yo contaba que nosotros teníamos tam¬ 
bién un parque con una ancha avenida flanqueada 
de palmeras y sin más sombra que la del cuerpo 
de los transeúntes, los vieneses me creían originario 
de la Siberia. 

No me atreví á describir la Plaza de Mayo en 
un dia de Enero temiendo ser tomado por un gran 
embustero. 

La concurrencia del parque aquí puede extender 
su paseo hasta las orillas del Danubio y recorrerlas 
en un largo trayecto gozando de paisajes encanta¬ 
dores. 


Digitized by L»ooo[e 



280 


E. WILDE 


Viena es una ciudad muy animada y comercial: 
quizás peca por demasiado lujosa. Las grandes for¬ 
tunas acumuladas durante siglos contribuyen á man¬ 
tenerle este carácter. - 

Vamos á ver ahora cómo son las ciudades de 
Oriente, permitiéndonos antes una corta permanen¬ 
cia en Buda-Pesth, (capital déla ex-nación húngara. 

: Pero antes de concluir esta carta, quiero comuni¬ 
carle un descubrimiento. 

En. mi cuarto del hotel, en el cajón de una mesita, 
encuentro un papelito doblado, lo tomo y lo leo. 
La letra era menuda y fina, un poco desparpajada, 
cómo letra de mujer recién salida de la escuela. 

El texto decía en francés, lo que traduzco en se¬ 
guida: 

«Mi dios y mi todo, mi querido, tu eres todo mío 
y yo soy toda tuya; he encontrado al que ama mi 
corazón, lo tengo y no le dejaré alejarse. 

«Ohl.. que bien me hace estar contigo, puedes 
hacer en mí todo los que quieras, amor mío. Eres 
•el único rey de mi corazón, mi dulce salvador.. 
Déjame reposar sobre tu pecho: jcómo he sufrido 
lejos de tí.» 

c ¡Qué dulce es agotar la vida en.... » 

«Amor mió, quédate siempre conmigo, no me de¬ 
jes. .. . Dime qué quieres de mí, qué quieres que 
haga.» 
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Diablos, pensé yo después de leer la amorosa 
carta: esta moza está muy entusiasmada ¿quién será 
el feliz mortal que ha olvidado este documento?* Y 
siguiendo mi monólogo, pero solo con el pensamien¬ 
to me decía á mi mismo. «La carta revela una 
alma apasionada y una mano ñnal Quizá es linda 
la joven, porque es joven, no hay duda; tamaño ena¬ 
moramiento no se expresa tan imprudentemente sino 
por falta de experiencia. ¡Si será rubia ó morena! 
De que es flaca notengo la menor duda; ninguna 
gorda están expansiva.» 

Estas y otras cosas pensaba, cuando mis ojos ca¬ 
yeron sobre un libro pequeño bien encuadernado, 
del cual me apoderé; era un libro de oraciones y 
estaba en el fondo del cajoncito donde encontré la 
carta. Entre la página 203 á 204 había una hor¬ 
quilla como señal y se leía en la primera esto: 

«Después de la santa comunión y los primeros 
momentos en que solo el corazón debe hablar, se 
puede expresar sus sentimientos por algunas aspira¬ 
ciones, tales como estas».... y seguía la erótica 
aspiración que yo había tomado por una carta amo¬ 
rosa de alguna apurada y furiosa novia. 

¡Acabáramos! dije, había sido un rezo del Formu¬ 
lario dedicado á las hijas de María. Editor J. Lefort, 
París! 

¿No le parece á usted, señor Director, que es 
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imprudente hacer rezar á las jóvenes en la forma 
transcrita, co'mo lo aconseja ese Formulario, el más 
popular y esparcido entre las jóvenes católicas, hi¬ 
jas de María? 
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Pesth hace recordar á La Plata; no sé por qué,» 
pues no se parece en nada. Quizá una série de 
magníficos edificios en una semidespoblación sea la 
causa de esa impresión. 

A lo largo del Danubio, á cuyas dos orillas se ha 
construido las dos ciudades Buda y Pesth, reuni¬ 
das después, hay una calle alta y otra más baja, 
verdadero muelle donde se hace la descarga de 
los numerosos buques del puerto. La calle alta 
es destinada á la gente de á pié; los carrua¬ 
jes no tienen acceso; se halla adornada con varias 
estatuas y muy buenos edificios, entre ellos la Acá* 
demia de bellas artes donde se exhibe una excelente 
y valiosa colección de cuadros antiguos y modernos, 
de todas las escuelas conocidas, figurando en el nú¬ 
mero ocho cuadros de Murillo y varios de los célebres 
maestros españoles, italianos, flamencos, alemanes, 
holandeses, franceses y hasta criollos. De los ocho 
Murillos, solo uno ó dos resisten la comparación 
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con los de otras escuelas, pues bueno es recordar 
que no todo lo pintado por los grandes maestros 
es obra maestra. 

En otros barrios están: el Museo, magnífico edi¬ 
ficio, un Banco grandioso; el Teatro elegante y có¬ 
modo, tiene un pórtico con dos entradas para los 
coches, cosa desconocida en Buenos Aires y aun en 
París exceptuándose el de la Opera si mal no recuerdo; 
una Sinagoga; la Redoute, especie de casino de bella 
arquitectura y varias construcciones más. 

La Iglesia griega y otros edificios públicos, son 
visibles desde el río y mejor aun de las alturas de 
Buda. 

Más llama la atención sin embargo el conjunto 
de las casas de la calle Andrassi, y la misma 
avenida ancha, perfectamente adoquinada, llena 
de palacios particulares y muy animada; es el paseo 
aristocrático en la buena estación. En cierta al¬ 
tura, las líneas se abren, forman un círculo completo 
y de allí en adelante hacia un bosque situado en un 
extremo de la ciudad, la disposición de las casas* 
cambia de aspecto; están aisladas, rodeadas de jardi : 
nes y deben ser deliciosas para sus moradores quie¬ 
nes gozan de las inmensas ventajas de vivir en medio 
de una ciudad sin vecinos. Ello continúa así hasta 
el Parque donde se encuentra el jardín zoológico, 
el palacio de la exposición y varios cafés, jardines 
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y hoteles de verano. Tiene también el Parque su 
lago, donde se patina en invierno y se pasea em¬ 
barcado en verano. 

r Dos puentes perfectamente construidos ligan Pesth 
á Buda; uno de ellos insiste sobre seis ó siete arcos; 
el otro, colgante es tenido por el más artístico 
de la Europa. No sé si su fama es merecida, pero 
puedo decir que es el más hermoso de cuantos he vis¬ 
to hasta ahora; presenta el aspecto de dos cintas ten¬ 
didas gallardamente sobre el Danubio; cualquiera al 
verlo diría que no resiste el peso de un carruaje y 
sin embargo, no puede darse uno más seguro y al 
mismo tiempo más airoso. Cuatro leones, dos en 
cada extremo, guardan sus entradas. 

Contigua al otro puente se vé la isla llamada 
Margarita, sitio de recreo de un millonario. El 
arreglarla le ha costado sumas colosales. 

Buda está situada en un elevado promontorio á 
cuya cima se llega ya sea por escaleras situadas en 
las calles, ya por un camino hecho para carruajes. 

Encima de este promontorio, á más de las casas 
particulares, se hallan un inmenso palacio y un edi¬ 
ficio ocupado por oficinas públicas, chato y feo, pin¬ 
tado de amarillo y que ha tenido la desvergüenza 
de adornar una faja de sus paredes á la altura de 
la cornisa de su único piso, con bajos relieves desti¬ 
nados á poner de manifiesto su fealdad. 
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La vista desde Buda es encantadora; el Danubio, 
cuajado de buques, una ciudad nueva en sus orillas, 
los puentes tendidos sobre sus aguas, mil grupos 
de casas y árboles en las depresiones del terreno, 
los rieles estirados en diversas direcciones y cien ac¬ 
cidentes más, forman un paisaje delicioso. 

De la plaza contigua al edificio amarillo con ba¬ 
jos relieves y al palacio, se baja á la parte inferior 
de la ciudad en la cual el panorama cambia. Para 
volver á Pesth ó bien se rodea el promontorio por las 
calles del valle ó bien se lo atraviesa por un hermo¬ 
so túnel construido enfrente del puente colgante. 
Tanto eL túnel como el puente han sido hechos por 
ingleses. La parte del palacio que dá á las calles 
bajas es pintoresca; ofrece á la vista jardines suspen¬ 
didos, plataformas, galerías y graciosos ornamentos 
en todo su frente. 

En una colina vecina se hallan los célebres esta¬ 
blecimientos de baños. 
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OTRA VEZ EN CAMINO—DOS COMPAÑEROS DE VIA¬ 
JE— CONSTANTINOPLA—LOS PERROS—LOS HA¬ 
REMS Y LOS SERRALLOS—LA MUJER ORIENTAL. 

El trayecto de Buda Pesth á Constantinopla es 
largo y monótono, excepto en la parte montaño¬ 
sa de la Bulgaria. De paso puede visitar el via¬ 
jero, si tiene de§eo de aburrirse, Belgrado, capital 
de la Servia y Sofía, capital de la Bulgaria; pero 
si un deseo tan recomendable y cristiano no le 
viene, puede contentarse con ver los gorros de los 
servios y las levitas de cuero de carnero délos búl¬ 
garos. 

Pululan por ahí por los alrededores unas cuantas 
nacioncitas, principaditos, provincitas turcas, reinitos 
ó no sé qué, cuyos nombres son: Albania, Tesalia, 
Bosnia, Rumelia, Rumania, capital Bucarest y Vala- 
quia. Algunos mapas se olvidan de estos territorios. 
La ruta á través de las montañas Balkanes es acciden¬ 
tada; ofrece agradables puntos de vista; en varias 
partes se ha tenido que cortar á pico las peñas y en 
otras salvar valles con grandes terraplenes. La mo- 
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notonía del camino nos fué alijerada por la compañía 
de dos viajeros, el uno alemán, el otro turco, educa¬ 
do en París. 

El alemán era un joven oficial; llevaba pliegos 
para el Emperador de Alemania quien se hallaba 
en Constantinopla. Era un guapo mocetón con fi¬ 
sonomía de criatura á pesar de su talla colosal y 
cuyas injenuidades mostraban esa educación sin ma¬ 
licia, ya muy rara, desgraciadamente, en algunos 
rangos sociales nuestros. El alemán hablaba muy 
poco de francés pero traía un diccionario de bolsillo 
muy á la mano. 

Iba á decir algo, le faltaba la palabra, pardon , 
añadía, dejaba su frase á la mitad, metía la mano al 
bolsillo, sacaba su diccionario, con toda calma lo 
consultaba y continuaba. A veces solía cometer 
errores muy graciosos cambiando los sinónimos. 

Una vez por ejemplo quiso decir cesta tierra es 
virgen» y dijo «cette terre ... aquí le faltó la pa¬ 
labra; acudió á su diccionario y después de hojearlo 
exclamó muy contento * cette terre est pticelle .» 

Fué un excelente compañero de viaje; yo le cobré 
mucha simpatía. 

El otro, el turco, era un erudito, de espíritu fino 
y cáustico, muy parecido físicamente á Lucio López 
y por lo dicho un tanto también en lo moral. 

Lo abrumé á preguntas durante todo el camino 
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sobre su tierra, y por la diversidad de cosas que tra¬ 
tamos, por su criterio y sus vastísimos conocimien¬ 
tos, lo juzgué más digno de ser académico en cual¬ 
quier universidad de nota que empleado turco al 
servicio de su gobierno. 

La entrada á Constantinopla por tierra es des¬ 
agradable; el aspecto de las viviendas que se va en¬ 
contrando es pobre y desaseado; los mismos restos 
de las antiguas murallas no son ruinas interesantes. 
Mucho antes de llegar á los centros poblados ya se 
comienza á ver mujeres enmascaradas, hombres an¬ 
drajosamente vestidos y perros poco escrupulosos, 
en cantidad asombrosa. Después, cuando el ali¬ 
neamiento de las casas va tomando la forma de ca¬ 
lles, aumenta la colección de vivientes raros y se 
ofrece el espectáculo de sus ocupaciones generales 
en la forma especial propia de las ciudades orienta¬ 
les; es decir: preparación y venta de alimentos en la 
puerta de las tiendas, pulperías, fondas ó no sé como 
llamarles á unos cuartos con una sola puerta donde 
el turco, el griego ó judío tiene su negocio y hace 
su comercio. Se ve instalaciones de todo género y 
trabajos de toda especie, pero principalmente de lo 
referente á comida dando por resultado un desaseo 
neto y positivo y una atmósfera repelente. Poco á poco 
la vía va convirtiéndose en un inmenso mercado con 
aires de féria y cuando se llega i las vecindades del 
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puente que liga la antigua Stambul con los barrios 
más nuevos situados al otro lado del llamado Cuerno 
de oro y cuerno del cual nos ocuparemos á su tiempo, 
la agrupación de séres vivientes asume las proporcio¬ 
nes de un tumulto alrededor de los objetos más varia¬ 
dos. Diez mil cosas, contando personas, animales 
y toda clase de vehículos, atraviesan el puente donde 
forman una procesión y una vez del otro lado, pa¬ 
sando por una mezcla de casas, cementerios y ruinas, 
se llega al centro comercial, aristocrático, político y 
rico llamado Pera, dejando á los dos lados del puente 
un millón de embarcaciones que animan el paisaje 
más pintoresco del mundo entero. 

En Constantinopla ningún barrio se parece á otro; 
el aspecto de cada uno está marcado por la cate¬ 
goría de su población, casi diría por la religión de 
sus habitantes. 

Stambul está edificado en una lengua de tierra cu¬ 
yos límites son: por una parte el mar de Mármara y 
por otra el Bosforo; este á su vez manda hacia la tierra 
una lengua curva llamada Cuerno de oro que separa 
esta sección de la ciudad de otra edificada en el pro¬ 
montorio de enfrente, en la cual se distingue tres 
divisiones Pera , Galata y Tofana, ocupando Pera la 
parte superior, Galata el pico frente al Cuerno de Oro 
y Tofana la costa del Bósíoro propiamente dicho. 

En realidad hay aquí dos ciudades una en frente 
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de otra como Buda-Pest, que podrían unirse bordean¬ 
do el Cuerno de oro y constituir una ciudad colo¬ 
sal. La entrada del Cuerno de oro forma el ángulo 
entrante al cual se ajustaría el saliente de Scutari, 
es decir, de la punta que forma la costa de Asia 
enfrente á Constantinopla. Así pues para formarse 
una idea de la topografía del sitio, lo mejor es ima¬ 
ginar tres lenguas de tierra: Stamboul, Pera y Scu¬ 
tari, formando los tres vértices de un triángulo irre¬ 
gular, separadas por las aguas del Bosforo unidas á 
las del mar de Mármara. No debe olvidarse que 
Scutari tiene por el otro lado al Mar Negro. 

He leído muchas descripciones de Constantinopla 
tratando de darme cuenta de su situación y ninguna 
me ha dado una idea clara; la exposición de los 
párrafos anteriores, modestia á un lado, podría ser¬ 
vir de base para dibujar un plano topográfico exacto 
á grandes rasgos. 

La ciudad en la parte de Pera es una mezcla ex¬ 
traña de civilización y de barbarie. Léase sinola 
lista de lo que se ofrece á la vista de cualquier es¬ 
pectador: 

Tiendas. lujosas y casas de moderna arquitec¬ 
tura; 

Cuevas súcias en que guisa ó fríe pescado un 
turco ó no turco, sentado sobre sus piernas; 

Carruajes ricos tirados por cuatro caballos; 
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Sillas de mano, llevadas por sirvientes estrafalarios 
y ocupadas por mujeres cubiertas hasta los ojos; 

Trechos con veredas anchas y bien construidas; 

Largas distancias, sin el menor rudimento de ve¬ 
reda; 

Adoquinado parejo y nuevo; 

Escalones en las calles, hechos con piedras esféri¬ 
cas y mal colocadas; 

Individuos andrajosos; 

Mujeres vestidas de seda, arrastrando sus túnicas 
por el barro; 

Toda la población obliterando las calles; 

Millares de perros, metiéndose entre las piernas 
de los transeúntes ó acostados en las puertas; 

Grandes y dorados letreros en las paredes y en 
las vidrieras; 

Ausencia total de numeración en las casas ó apa¬ 
rición de una cifra caprichosa en cualquier parte; 

Oscuridad completa en una sección de calle; 

Iluminación refulgente, con velas y faroles en otra; 

Ningún agente de policía ó municipal, en la vía 
pública; 

Confusión de vehículos, hombres y animales en 
parajes estrechos; 

Regular espacio entre vereda y vereda, en una 
parte de la calle; 

Casi conjunción de las casas situadas frente á fren- 
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te á los pocos pasos de la extrema anchura, en la 
misma calle* 

Un edificio que se vá hasta las nubes; 

Una serie de viviendas mal remendadas con puer¬ 
tas de un metro de alto; 

Vendedores de todo y compradores de todo, 
gente apurada, gente inmóvil; la indolencia al lado 
de la mayor actividad; rusos, turcos, chinos, ingle¬ 
ses, paraguayos, negros; todas las razas juntas con 
los vestidos de todas las partes del mundo; gritos, 
ahullidos, golpes sonajas, relinchos, bueyes, caballos, 
loros, cabras, gallinas y pavos, criaturas, perros, por 
todas partes perros; guitarreros y otros músicos am¬ 
bulantes; arreadores de burros y otra vez perros; 
perros lanudos, grandes, chicos, sin cola, con cola, 
galgos, podencos, pelados, de agua, falderos, cabre¬ 
ros, sanos ó enfermos; perros cojos, heridos, flacos, 
gordos, sin orejas, con orejas paradas ó caídas; y cada 
persona, objeto ó animal atropellando al vecino para 
pasar é ir no sé á dónde. 

¡Qué efecto curioso en el ánimo del recién llegadol 
no sabe donde fijar su atención, ni tiene tiempo de 
observar nada en su tránsito, pues juzga imprudente 
pararse donde todo camina sin espacio para moverse! 

Una idea se suscita al ver ese enjambre en ebulli¬ 
ción. La muchedumbre que llena literalmente toda 
la luz de la calle, hace el efecto de una población 
recién desembarcada en busca de alojamiento. 
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Aquí no parece haber miseria sino suciedad y 
descuido; hay una laboriosidad abandonada que se 
escapa á todo análisis. Al considerar la cantidad de 
comida expuesta á la vista y preparada para ser 
consumida en el dia, en todos los barrios, aun en 
los más ruines y computar al mismo tiempo la pobla¬ 
ción aparente, la sospecha de que alguien carezca 
de alimento se hace imposible. 

Y esa idea responde á una realidad seguramente; 
á no ser así, no se tendría este hecho tan notorio. 

¡Trescientos cincuenta mil perros, población cani¬ 
na de Constantinopla según cálculo oficial, se man - 
tienen con los residuos orgánicos de la ciudad; 
350.000 perros sin dueño, que nadie cuida, encuen¬ 
tran su alimento en la vía pública y parajes vacíos 
del municipio. Ninguno de estos perros es mante¬ 
nido en casa ni instituto particular. 

Los perros de Constantinopla y demás ciudades 
orientales, son perros independientes y callejeros. 
No tienen amo ni casa; no obedecen á nadie ni 
están sujetos á régimen alguno. Son habitantes ur¬ 
banos, usufructuarios de las calles, plazas y otros 
sitios abiertos del municipio. 

Alguien creerá que hablo de broma; quien tal pien¬ 
se converse con cualquier viajero y saldrá de su 
error. 

Es prohibido hacer daño á los perros en todo el 
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Oriente sujeto á la dominación otomana. Aquí, co¬ 
mo en el Cairo, como en Smirna y otras capitales, 
los perros tienen la tolerancia de los habitantes en 
virtud de principios dogmáticos; están escudados 
por la religión. Esa protección se limita á no mal¬ 
tratarlos ni perseguirlos, pero no llega hasta cuidar¬ 
los. Todo perro turco se cuida á sí mismo y favore¬ 
ce á su gremio. 

Nadie ha podido hasta ahora explicarse ciertos 
hechos; yo me limitaré á referirlos apoyándome en 
el testimonio de cuantos los han observado. 

Los perros de las ciudades mencionadas, forman 
cofradías ó grupos que se establecen en sitios de¬ 
terminados, en una calle por ejemplo y se conside¬ 
ran parece, propietarios de ella. Si un perro extraño 
á la cofradía entra en sus dominios, es inmediata¬ 
mente expulsado y muerto en caso de resistencia. 

Si escapa y llega á su barrio, perseguido aún, sus 
compañeros salen en su defensa y se arma batalla. 
Así, rige según se vé una ley de jurisdicciones ó de 
límites, reconocida y respetada. ¿Quién la ha im¬ 
puesto? El instinto de propia conservación. 

Durante el dia los gritos, lamentos ó ladridos de 
los perros no son percibidos, pero en las altas horas 
de la noche, sobre todo cuando hay luna, un inmenso 
y lúgubre clamoreo se oye como si viniera de los 
confines de la tierra. 
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Y entristece en verdad ese uniforme y melancó¬ 
lico rumor compuesto de gritos doloridos, de ahu- 
llidos lastimeros, de profundas lamentaciones, no 
solo por la nota sentimental que deja en los oidos, 
sino porque trae á la mente reflexiones amargas y 
afligen tes, pues nadie sin ser cruel é insensible, de¬ 
jará de calcular las miserias, penurias y sufrimientos 
de esos pobres animales, abandonados á sí mismos 
en tan crecido número. ¡Cuántos habrá enfermos, 
heridos, locos, apasionados, ambiciosos, histéricos, 
celosos, víctimas de la desleal traición de alguna pe¬ 
rra hipócrita y coqueta! ¡Cuántos perros chicos 
huérfanos recientes de padre y madre, se hallarán 
sometidos á la tiranía de una perra extraña sin leche 
en los pechos y mal humorada, ó estarán expuestos 
á los malos tratamientos de un tío desnaturalizado y 
sin colal 

La situación moral de Constaninopla y de toda 
la Turquía es dolorosa. Todos parecen estar es¬ 
perando el dia del juicio. Hay cierto abandono 
de muerte en los espíritus; tanto en lo referente á 
la vida privada cuanto en lo ligado con los intereses 
públicos. 

La Turquía es hoy dia una nación inorgánica; 
no es nación; no tiene ninguno de los atributos de 
la nacionalidad. Aquí no hay propiamente hablan- 
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do, un sistema de gobierno. Hasta la misma tra¬ 
dición es ya débil é impotente. Nadie al ver este 
pueblo, lo sospecharía emerjente de aquel salvaje y 
terrible conquistador que se apoderaba con actos 
de heroísmo de naciones enteras, para no dejar en 
ellas piedra sobre piedra. Los actos de lejendario 
valor y de espantosa crueldad fueron sin duda, hijos 
del fanatismo, pero mostraban una virilidad pode¬ 
rosa y un temple admirable á pesar de sus horrores. 
Había tras de esa ferocidad sin rival, una idea cápaz 
de sustituir á la de nacionalidad; la de la unidad re¬ 
ligiosa. Ahora no hay nada sino desaliento, pesa¬ 
dumbre, quizá remordimiento, en presencia del cam¬ 
bio de los tiempos. Dios y su Profeta han olvidado 
al valeroso pueblo. 

Hay una palabra que no sé como se escribe pero 
cuyo sonido es igual ó muy semejante al de estas 
sílabas en nuestro idioma; iabasch . Esta palabra 
significa «despacio, tenga calma, ¿por qué se apura?» 
ó análogas expresiones. Pues bien iabasch es ahora 
la palabra turca por excelencia. No se afane us¬ 
ted por nada en este mundo, es la divisa musulma¬ 
na. Todo sucederá como Dios quiera, y Dios quiere 
ver al pueblo indolente mirando pasar los días con 
una indiferencia melancólica é impotente. 

Las tierras permanecen estériles; apenas se cultiva 
lo indispensable para la vida; las casas descuidadas; 
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si se abre una grieta en las paredes ó se cae un te¬ 
cho, la grieta se queda abierta y el techo caído. 

Ahora destruyen con la indiferencia como antes 
destruían con el fuego y el acero. 

Donde pone la planta un turco, no nace la yerba, 
dicen ellos mismos, y es la verdad. Talan los 
campos para vivir y son capaces de cocinar usando 
como lefia las maderas perfumadas de los templos 
antiguos. 

Todo ha caido al empuje de su furor guerrero en 
los pasados siglos; en Asia, en Africa en la parte de 
Europa ocupada por ellos, las ruinas son el rastro de 
su paso. Ningún pueblo ha sido más destructor 
pues lo que no despedazaba en la guerra, hundía en 
la paz con la ayuda del tiempo. La Turquía es 
una nación moribunda. Vive en fuerza de la codicia 
de las naciones extrañas mantenidas en equilibrio 
por la tensión de sus ambiciones opuestas. El dia 
en que se decida el reparto, ó una potencia poderosa 
rompa el equilibrio, se acabó la Turquía! 

Gobierno y pueblo turco parecen estar esperan¬ 
do este acontecimiento. Hay todavía un Imperio 
otomano porque las naciones de Europa no quieren 
que una de ellas se agrande con los territorios de 
este Imperio; y los turcos, en posesión temporaria 
del suelo de su patria, lo tratan como cosa agena. 
Hacen fuego con las ramas y los troncos de los árr 
boles y no se cuidan de plantar nuevos! 
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El desaliento ha entrado hasta en los palacios y 
en las familias. Ya no hay huríes ni odaliscas ro¬ 
deadas de la poesía y la riqueza de las leyendas. 
Los serrallos están despoblados, los harems de¬ 
siertos. El mismo fanatismo se ha debilitado. 

Los peregrinos de la Meca que formaban carava¬ 
nas de cien millares de hombres, van ahora en grupos 
pequeños al santuario. En una palabra ya no hay 
sitio en el mundo para este pueblo en decadencia, 
ni tiene colocación en el concierto humano una ci¬ 
vilización envejecida y cuyo fermento y motor, la 
religión, no es ya una fuerza capaz de dirigir los 
intereses de las colectividades inteligentes. 

El imperio otomano está ocupado en morirse. 

He dicho que no tiene ninguno de los atributos 
de la nacionalidad y voy á mostrarlo. 

En Turquía no existe el sentimiento de la integri¬ 
dad nacional; los restos de sus conquistas están 
pegados débilmente y no amalgamados con la enti¬ 
dad representante de la soberanía. Esta misma es 
ilusoria ó imperceptible. 

No hay cámaras legislativas, no hay Constitución, 
no hay poder judicial con formas civilizadas; no hay 
Universidad, no hay moneda uniforme, no hay Co¬ 
rreo del Estado, no hay derecho público, no hay le¬ 
yes codificadas, no hay instrucción sistemada, ni 
normalidad de impuestos; no hay régimen matrimo- 
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nial ni familia propiamente hablando y por tanto 
no hay Nación 1 

En el ejército no gozan de sueldo sino los indivi 
dúos de cierta categoría. La administración no tien< 
base; es la resultante de un conjunto de costumbre 
ó tradiciones. 

Lo concerniente á la correspondencia os en ex 
tremo curioso y podrá verse mejor en un ejemplo 

—Eche usted esta carta al correo, dije al moz< 
del hotel donde me alojaba. 

—¿A qué correo? me contestó. 

—Al correo, pues, á la Posta Central. 

—No hay posta central, señor. 

—Y ¿qué hay entonces? 

—Tenemos la posta francesa, la posta inglesa 
las posta austríaca, la rusa... . 

Después hablando con mi amigo el turco, sup 
que no había una oficina central bajo la dirección 
del Estado, porque las postas extranjeras no se ave 
nían á abandonar sus emolumentos, á pesar de la 
repetidas jestiones del ministerio respectivo par 
proceder según su derecho. 

Una soberanía que no puede ni reglamentar e 
trasporte de la correspondencia en su propio territc 
rio, no es tal soberanía. 

Considerando estos diversos elementos, un sentí 
miento de compasión se suscita en el ánimo á favo 
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de esta nacionalidad agonizante y pronta á ser ab¬ 
sorbida, y ese sentimiento se acrecienta si se piensa 
en que los hijos de este pueblo, antes tan poderoso, 
no tendrán cabida en el mundo sino á trueque de 
renegar su religión, sus creencias y sus costum¬ 
bres tan diferentes de las nuestras y con un arraigo 
tan profundo, que antes de ser abandonadas impul¬ 
sarán á quienes las observan á perderse en los de¬ 
siertos y concluir en ellos su vida, huyendo de las 
leyes civilizadas. 

La mujer musulmana es un objeto, un mueble; 
una cosa sometida al capricho del hombre, no tie¬ 
ne voz ni opinión, ni autoridad; no es la compañera, 
es la esclava. 

No come en la mesa de su dueño ni vive en sus 
habitaciones. Permanece en el harem ociosa y ve- 
jetando. 

El harem no es lo que muchos se figuran con¬ 
fundiéndolo con el serrallo. Llámase harem á un 
departamento de la casa destinado á las mujeres 
y por traslación de sentido á la parte femenina de 
las familias* En la casa los hombres viven separados de 
las mujeres aun cuando sean madres, hermanas ó se 
hallen ligadas por otros vínculos de sangre. 

La existencia del harem no implica pues la pose¬ 
sión de la mujer por el hombre ó la relación se¬ 
xual. 
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El hombre, como se sabe, puede tener aquí varias 
mujeres y dejarlas por un acto de su voluntad me¬ 
diante ciertas condiciones. La mujer es una cosa 
que se toma y se deja, sin gran responsabilidad ni 
trastorno. 

¡Qué dirán de esto nuestras damas, ellas tan do¬ 
minantes y cuya voluntad hace ley! 

¡Ellas tan acatadas, tan respetadas, tan queridas, 
tan mimadas y tan buscadas! 

¡A cuántas les vendría bien un pequeño paseo por 
Turquía para aprender á ser más indulgentes con 
nosotros, ya que llevamos nuestra complacencia 
hasta mantenernos cristianos pudiendo hacernos mu¬ 
sulmanes! 

Hay una gran diferencia entre los antiguos serra¬ 
llos y los actuales. El serrallo de las leyendas, ya 
no existe. 

La disminución de la Fortuna y del Poder, ha 
traído la decadencia de estos poéticos y extraordina¬ 
rios institutos. 

Algunos magnates tienen todavía serrallos dignos 
de mención, pero estos no son ni la sombra de los 
antiguos. 

Las mujeres en los serrallos, no viven en com¬ 
pleta comunidad. Cada una de ellas, tiene su de¬ 
partamento y su servicio especial, reuniéndose solo 
con sus compañeras, para determinados actos: asi 
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las reuniones tienen lugar en el comedor, en el salón, 
en las galerías, en el baño ó en los jardines cerra¬ 
dos. Se ocupan de música, de labores, de vesti¬ 
dos, de comer, de dormir, y, sobre todo, de com¬ 
placer á su amo y señor, según sus órdenes. 

Rara vez tienen celos unas de otras; esto se ex¬ 
plica, por la educación que reciben y, aun más, por 
la falta de amor al marido común. 

Las rivalidades surjen más bien por causas ajenas 
á los sentimientos tiernos; nacen de la envidia por 
ciertas preferencias del amo señaladas con regalos ó 
distinciones equivalentes. 

No crían á sus hijos sino por excepción. 

La formación del serrallo del Sultán, obedece á 
ciertas reglas. Cuando un Sultán muere, sus viudas 
quedan á cargo del Estado y gozan de mayores ó 
menores ventajas, según su rango y sus méritos. 

El nuevo Sultán tiene generalmente desde ántes 
de su advenimiento al trono, un núcleo de serrallo; 
este como es natural, se desenvuelve después, mer¬ 
ced á los cuidados de los empleados de palacio. 

La doncella más linda del imperio es ofrecida 
cada año al Sultán. Yo pensaba que esta era una 
costumbre abandonada, pero aquí me aseguran lo 
contrario. 

He preguntado cómo se hace esa elección y me 
han referido lo que verá el lector, si se entera del 
diálogo siguiente: 
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—Hay se me dijo, un dignatario principal, eunuco, 
y varios ayudantes al servicio y cuidado del serra¬ 
llo y además ajentes, mujeres y hombres, encarga¬ 
dos de comisiones especiales; estos ajentes numeran, 
clasifican y elijen las doncellas más hermosas del 
reino, una de las cuales constituye el regalo del 
año. 

—Eso será si ella quiere, objeté. 

—No señor, me respondieron, las mujeres no tie¬ 
nen voluntad, hacen lo que se les manda; ni se les 
pregunta si quieren ó no quieren. 

(|Oh sabias leyesl) 

—Son felices en el serrallo? pregunté. 

—Nadie se cuida aquí de si una mujer es ó no 
feliz y ni ellas mismas lo saben: jamás á persona al¬ 
guna se le ha ocurrido hacer semejante pregunta. 
Las mujeres no tienen horizontes ni ambiciones, ni 
son dueñas de manifestar sus deseos si los abrigan; 
no viven en el mundo, y cualquiera de ellas encon¬ 
traría extraño que se le pidiera opinión ó se le pre¬ 
guntara si algo desea; la más atrevida pediría sin 
duda una golosina, un pañuelo ó un vestido. 

—Quieren á su marido, amante dueñb ó como 
quiera llamarle? 

— Otra pregunta impropia é inadecuada respecto 
á la mujer; nadie averigua aquí eso. El amor ó el 
cariño puede ser una falta de respeto y las mujeres 
respetan mucho á su señor. 
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—Y sus hijos. 

—A veces constituyen una desgracia pues las riva¬ 
lidades por la herencia del trono dan lugar á asesi¬ 
natos ó envenenamientos de las criaturas. Los mis¬ 
mos sultanes suelen tener aprensiones de sus hijos, 
pues los cortesanos pueden conspirar contra el Sul¬ 
tán, si les agrada el presunto heredero. En este 
caso se presume que el hijo desea la muerte del 
padre y éste, por lo tanto no puede quererlo. 

Por causas análogas los herederos son objeto de 
una vigilancia especial á fin de impedirles hacerse 
de partidarios. 

—Y el sultán es apasionado ó indiferente con sus 
mujeres? 

—Generalmente cuando un hombre llega á ser 
sultán ya está cansado; después se cansa más, pero 
algunos toman cariño á sus favoritas. 

—Nunca hay traiciones ó infidencias de parte de 
las mujeres del serrallo? 

— Eso es muy difícil, pues falta la ocasión. Hace 
tiempo sin embargo, una joven se halló compro¬ 
metida. Hecha con la mayor reserva, la averigua¬ 
ción consiguiente, resultó culpable un blanco, eunuco 
solo en la apariencia,por una anomalía de constitución. 
Desde entonces no se admite sino negros y aun 
éstos completamente mutilados. 

Callo la continuación de este diálogo relativo á los 
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eunucos por considerarla impropia en las columnas 
de La Prensa, aun cuando recuerdo haber visto 
muchas publicaciones en los diarios, sobre hechos 
judíenles, más arriesgados y menos curiosos que 
ciiánto podría yo al consignar en mis informes. 
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CONSTANTINOPLA VISTA DESDE EL MAR Y VISTA DE 
CERCA—SANTA SOFIA—LA MESQUITA DE SOLI¬ 
MAN EL MAGNÍFICO—CEREMONIA DE LOS DER¬ 
VICHES—LOS CEMENTERIOS—EL BOSFORO—ES- 
MIRNA—POBLACIONES DEL ARCHIPIÉLAGO— 
JAFA Y SUS TRADICIONES. 

Curiosidades para ver en Constantinopia, como 
dicen las guías: 

Constantinopia; esto no dicen las guías, sinem¬ 
bargo de ser la mayor curiosidad. 

Vista del mar es sin igual en el mundo; la mez¬ 
cla de colores y de sombras, de reflejos y de absor¬ 
ciones de luz ofrece contrastes sorprendentes. Mil 
edificios alzados en gradación sobre montañas, 
caprichosas construcciones, minaretes, cúpulas, 
jardines, cementerios, espacios vacíos, árboles y 
kioskos, forman un conjunto caleidoscópico inolvi¬ 
dable. 

Y al pié de todo esto el Bosforo y el Mármara, 
profundos, azules, solemnes en su magnitud, capaces 
de tragarse todas las flotas de los mares para pa¬ 
sarlas al estómago de la inmensa bahía, y á pesar 
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de esto alegres y bulliciosos, con mil embarcacio¬ 
nes chicas y grandes, lijeras y pesadas, las más, quie¬ 
tas sobre su quilla á plomo, las otras jugando sobre 
las ondas sin peligro al amparo de las costas ele¬ 
vadas. 

Pero si de la síntesis se pasa al análisis, ya es otra 
cosa. 

Comprometiéndose en el interior de la ciudad, la 
retina que no recibió sino brillantes reflejos y colo¬ 
res subidos, queda ofendida por los cuadros repe¬ 
lentes, las casas ciegas, las calles súcias y estrechas, 
el desorden, la ruina y el desparpajo. 

Constantinopla es la ciudad de los contrastes* 
ninguna más bella de lejos y más fea de cerca. La 
mayor parte de sus barrios parece habitada de im¬ 
proviso, tras de un largo abandono y próxima á ser 
desalojada. Todo, muebles, mercaderías y anima¬ 
les, suscita la idea de una instalación reciente y de 
un inminente traslado, excepto lo estable que por 
lo descuidado tiende á quedarse en el olvido. 

El antiguo serrallo es una construcción desorde¬ 
nada, hecha á pedazos en diferentes épocas; depar* 
mentos de palacio, mezquitas, jardines y sitios va¬ 
cíos lo constituyen. La parte abierta al público 
ofrece el espectáculo de la desolación. Puede entrar¬ 
se á ella por la Sublime Puerta, un gran arco de 
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célebre recuerdo para los condenados por delitos 
políticos, si por ventura recuerdan algo en la otra 
vida. 

Allí se ve el palacio donde moran las viudas del 
último Sultán, los patios enormes y las demás depen¬ 
dencias; como curiosidad, un plátano secular de 
algunos metros de diámetro en su tronco. 

Santa Irene contiene nueve tumbas bizantinas, 
dignas de una detenida inspección. 

La mezquita de Santa Sofía es una obra maestra. 
Justiniano pagó á los cientos de arquitectos y miles 
de obreros cinco mil y tantos quintales de oro por 
la sola construcción de los cimientos. La forma ac¬ 
tual del edificio es semejante á la de rñuchas mez¬ 
quitas, pero su magnitud no es comparable sino á 
la de la mezquita de Solimán el Magnífico. Está 
constituida por una cúpula grandiosa rodeada de 
semi-cúpulas de diverso tamaño; adornan su exte¬ 
rior varios minaretes. Enfrente de la entrada hay 
una ancha, larga y alta galería, cuyas puertas de 
bronce con bajos relieves son preciosas, ó más bien 
dicho, eran, pues, según noticias, los cruzados se 
llevaron una de ellas y las chapas de la otra, creyén¬ 
dolas láminas de oro. La gran cúpula tiene de 
diámetro cuarenta y cinco pasos de los míos, me¬ 
dida en su proyección, como cuarenta varas, supon¬ 
go; su alto es de sesenta más ó menos. 
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Ocho de sus ciento setenta columnas de mármol, 
granito ó pórfiro son del templo del Sol de Balbec, 
otras ocho del templo de Diana de Efeso y algunas 
por fin de los templos de Heliópolis. Como se 
vé, esta Mezquita tiene sus pergaminos. 

La belleza del templo se degrada por los colgajos 
de lámparas, globos de cristal y colas de caballo 
con que los turcos lo han adornado. 

Para entrar á él se necesita descalzarse ó ponerse 
unas zapatillas suministradas por los cuidadores, 
precaución extraña en presencia de este hecho: los 
más inmundos pordioseros, peones y mujeres de la 
última clase, toman como vivienda el templo, se 
acqestan sobre la estera de su piso ó en rotos y 
sucios colchones trasportados allí y pasan el dia 
durmiendo ó gritando. Cuando nosotros hicimos 
nuestra visita había varios de estos extraños perso¬ 
najes; nadie los incomodaba. En los púlpitos ú 
otros sitios, se veía también algunos muchachos sen¬ 
tados sobre sus piernas, con el Coran delante, can¬ 
tando sus renglones con monótona voz; eran estu¬ 
diantes y futuros sacerdotes; el estudio se suspendía 
al menor pretexto y luego continuaba como si se 
tratara de un mecanismo; mientras estudian estos 
libres alumnos, balancean constantemente la cabeza 
y el cuerpo al compás de su canto. 

La Mezquita de Solimán el Magnífico, es parecida 
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á Santa Sofía y según algunos, más grandiosa; su 
cúpula es de igual diámetro pero más alta; el nú¬ 
mero de sus semicúpulas es mayor. En esta mez¬ 
quita he visto las velas más grandes del mundo; 
dos tremendas campanas, colgantes de sendas ron¬ 
danas, sirven para apagarlas. 

Las tumbas de los Sultanes en número de ocho, 
llenan otra Mezquita; son magníficas. Delante de 
algunas de ellas en atriles adecuados se reposan 
varios ejemplares del Coran en pergamino, primo¬ 
rosamente escritos. 

Lo sorprendente en todos estos sitios de valor 
histórico es su estado de abandono; nadie parece 
ocuparse de ellos. 

Un pobre diablo cualquiera sin autoridad ni traza 
decente, es el único ájente encargado, de mendigar 
dos ó tres cobres á cada uno de los escasos visi¬ 
tantes. 

A propósito de las tumbas, el Guía nos contó 
una historia de envenenamientos horrorosa. Según 
él ningún Sultán ha muerto de muerte natural. 
Nos refirió también la anécdota de Rosolana y de 
la Inglesa. Si alguien se interesa por ese relato, 
se lo haré cuando nos veamos; bástele por ahora 
saber que el padre de nuestro Guía fué sastre de un 
Sultán! 
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Figuran en buen rango entre las antigüedades 
de esta ciudad, el Hipódromo, la Columna Serpenti¬ 
na, el Obelisco de Teodosio, la Pirámide de Cons¬ 
tantino, la Columna Quemada y el Reservorio de 
agua. 

El Hipódromo fué construido á semejanza del 
circo romano; rodeábanlo dos rangos de columnas 
y lo adornaban muchas estátuas. De esto nada 
queda. Los diversos invasores han destruido la 
mayor parte y han distribuido el resto entre las 
ciudades de su patria. Ahora solo se ve en la in¬ 
mensa plaza, la Columna Serpentina metida en un 
pozo, el Obelisco y la Pirámide. 

La columna es de bronce, está cubierta un de óxi¬ 
do verde; representa tres serpientes entrelazadas; 
era el pedestal del trípode en el templo de Delfos; 
las serpientes ya no tienen cabeza. 

El obelisco de Teodosio vino de Tebas, es de 
granito y tiene geroglíficos y bajos relieves que re¬ 
velan su origen y su objeto. 

La pirámide de Constantino se está cayendo ¿ 
pedazos; uno de estos días va á matar algún inglés 
contemplador de antigüedades. 

Más allá en una calle, se alza la Columna Quema¬ 
da, llamada así porque muestra los rastros del fue¬ 
go; es muy antigua también; tuvo según se dice una 
estátua de Apolo atribuida á Fidias. La estatua 
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bajó de su pedestal con parte de él durante un 
temblor. 

Todos estos monumentos están destinados á des¬ 
aparecer. 

El Reservorio de agua es un inmenso depósito 
subterráneo cuya bóveda era sostenida por mil ó más 
pilares. Ahora está vacio y espantosamente sucio; mu¬ 
chos de sus pilares yacen acostados en tierra. Por lo 
demás la ciudad no lo necesita pues tiene una bue¬ 
na provisión de excelente agua, merced á lo cual 
hay numerosos establecimientos de baños y riego 
abundante. El riego, diré de paso, se hace de un 
modo original y ridículo; por medio de pipas con 
cola; la pipa marcha sobre un carro y el cuidador 
va detrás moviendo la manga en diversas direcciones. 

Ofrecen uno de los espectáculos más curiosos de 
este puebo, los Derviches ó sacerdotes. Estos caba¬ 
lleros se reúnen una vez cada semana. Nosotros 
los vimos fuera de su dia gracias á una representación 
ó rezo especial que hicieron en honor del empera¬ 
dor de Alemania. 

Extravagante y desagradable es la función. Quin¬ 
ce ó veinte hombres barbudos vestidos de mujer, 
entran á un templo circular; unos se sientan en el 
suelo al rededor y dos ó más suben á una galería á 
tocar varios instrumentos. Después de un rato de 
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música, los de abajo se paran y comienzan á cir¬ 
cular por el recinto hasta enfrentar al jefe á quien 
saludan; en seguida se dan vuelta y saludan al 
sacerdote de atrás: estos saludos parecen habi¬ 
litarlos para comenzar á dar vuelta valsando con 
los brazos estirados; á poco rato todos giran co¬ 
mo ruecas sobre su eje ó valsan produciendo un 
efecto singular; la túnica ó enagua toma vuelo y les 
dá el aspecto de conos ó embudos con manos y ca¬ 
beza. Poco á poco el mareo los invade y sus ca¬ 
ras se vuelven cadavéricas; se hace visible el can¬ 
sancio de los brazos, pero no ceden; siguen dando 
vuelta mientras el director no hace la señal de regla. 
Esto se repite tres veces con intermedios de música 
y descanso sentados en círculo; concluido el tercer 
valse termina la oración. Nada más. 

Llámanse estos Derviches jirantes , será, tradu¬ 
ciendo la palabra toumeurs, como les dicen en fran¬ 
cés. Hay otros llamados ahulladores y cuyas cere¬ 
monias ó rezos consisten en dar gritos repetidos y 
lastimeros hasta quedar sin voz. 

iVaya un modo de rogar á Dios por nuestras 
almasl 

Yo preferiría decir misa. 

Despidámosnos de Constantinopla con un paseo 
por los cementerios y una contemplación del Bos¬ 
foro. 
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Hay en Stamboul, hacia el fondo del Cuerno de 
Oro, una colina llamada el Monte Sagrado, cuya fal¬ 
da está sembrada de pequeñas mezquitas ó recintos 
cerrados donde se hallan las tumbas de los grandes 
señores, de los patriarcas, de los dignatarios, sa¬ 
cerdotes y no sé que más. Subiendo la colina á 
uno y otro lado del camino solo se encuentra tum¬ 
bas más ó menos íntegras, casi todas descuidadas y 
en tal número que el ánimo se siente sobrecogido; 
tumbas por centenares, por millares, por millones. 
Primero se cree verlas únicamente á lo largo del ca¬ 
mino, después se apercibe uno de que todo el monte, 
desde la base hasta la cúspide, es un cementerio abier¬ 
to ó una vía pública en todas direcciones cubierta de 
sepulcros. Muchas lápidas ruedan por los senderos ó 
interceptan el paso. 

El circuito parece abandonado desde largo tiem¬ 
po, pero no es así, pues á cada momento se tro¬ 
pieza con una tumba reciente á flor de tierra. Como 
los turcos no usan en sus cementerios al aire libre, 
según yo los llamo, cruces, rejas, nichos, ni más 
ornamentos que una piedra parada, los enterratorios 
tienen una fisonomía singular y afligente. Uno se 
imagina que los cadáveres están expuestos á ser 
comidos por los perros. 

De* lo alto de este monte y desde las vecindades 
de la muerte, el panorama de la vida al alcance de 
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los ojos es admirable. La doble ciudad se destaca 
y se ofrecen á la vista Pera y Stamboul, el mar, sus 
buques y barquillas, los puentes llenos de carruajes, 
animales y gente, un pedazo de la costa de Asia, los 
minaretes donde los sacristanes hacen el oficio de 
campanas llamando á gritos ó con ahullidos á los 
devotos, las cúpulas de las innumerables mezquitas 
y por fin las murallas y los compactos cipreses de 
un verde triste y deslustrado, apuntando al cielo con 
el vértice agudo de su cono fúnebre. 

Bajando la colina, las tumbas acompañan al tran¬ 
seúnte hasta la calle, entran con él en ella y siguen 
por un largo trayecto alternando con las casas, mez¬ 
clándose con ellas, sirviendo de asiento á lo largo 
de las veredas y muchas desmoronándose sobre la 
vía pública ó poniendo sus lápidas en lugar de lozas 
ó adoquines. 

Nadie creerá esto y sin embargo yo sé, siento, 
veo que mi descripción está muy abajo de la reali¬ 
dad. Los muchachos vagos andan por los cemen¬ 
terios jugando en los sepulcros, porque los cemen¬ 
terios y los sitios sin dueño son todo uno. 

Desde la ventana de mi Hotel se vé el Bosforo y 
la costa del Asia. Veo la rada y la costa ilumina¬ 
das para festejar el nacimiento de Mahoma. # Más 
tarde el silencio sepulcral de las ciudades orientales 
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solo es interrumpido por los golpes secos del bastón 
sonoro de los guardianes nocturnos, sobre las pie¬ 
dras; golpes repetidos y alarmantes, cuyos écos lle¬ 
gan á los oidos como una noticia funesta. Las es¬ 
trellas en el cielo sereno cambian sus miradas de 
plata con las luces amarillas de los buques; las 
aguas se mueven á veces sacudidas por el remo de 
algún botero retardado, dejando oir sus tonos me¬ 
tódicos y la imaginación se pierde siguiendo las si¬ 
nuosidades del mar angosto, parándose en los pa¬ 
lacios, serrallos, jardines y bosques deliciosamente 
encantadores de las orillas del Bosforo, donde tantas 
cosas sucedieron desde las oscuridades de la historia, 
y hundiéndose por fin debajo las ondas del Mar 
Negro tras de un recuerdo, de una esperanza ó de una 
vaguedad sin forma ni sentido. 

El Lloyd austríaco, á más de otras compañías ha¬ 
ce la navegación del Mediterráneo. Un buen vapor 
el «Austria», salía de Constantinopla el día del na¬ 
cimiento de Mahoma para Alejandría; en él nos 
embarcamos después de escrita mi carta anterior, 
con destino á Jafa, puerto vecino á Jerusalem. La 
fiesta de Mahoma en Constantinopla no me pareció 
tan celebrada como lo es entre nosotros la Natividad; 
no obstante, el Sultán debía asistir ese dia á la Mez¬ 
quita y habría otras demostraciones. 
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La belleza del Bosforo no compensa cuanto tiene 
de sucio y feo el camino al puerto por entre calles es¬ 
trechas, pendientes é impracticables. La navega- 1 
ción por el archipiélago es interesante y en parte 
preciosa, lo último porque sí, y lo primero por que 
se toca una porción de islas y sitios históricos y 
célebres en las leyendas griegas. Nosotros toca¬ 
mos en Galipoli en las Dardanelas entrando en una 
estrecha y linda bahía; en la isla de Tenedos, donde 
los griegos conferenciaron antes de abandonar el 
sitio de Troya; en Metilena ó la antes llamada Les- 
bos, rival de Atenas en ciencias y artes, cuna del 
marimacho sublime Safo y desembarcamos por fin en 
Smirna donde escribo estas pajinas después de haber 
visitado la ciudad grande, poblada, súcia, como co¬ 
rresponde á su carácter oriental, llena de camellas y 
de vendedores de tapices de París con el nombre de 
Smirna. La bahía es hermosa y el mar se está ahí 
quieto como es propio de un brazo que se ha entrado 
tierra adentro; la ciudad ocupa la falda de una colina, 
y hace arco en el borde de la bahía; el terreno del 
puerto ha sido ganado al mar por una compañía 
francesa; ella ha construido en el muelles, vías 
férreas, depósitos y otras obras accesorias trans¬ 
formando esa parte de la ciudad á tal punto, que 
ni pariente parece del resto por su aspecto eu¬ 
ropeo. Numerosos buques acuden á Smirna de 
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todas partes del mundo y se acomodan unos al lado 
de otros tocándose casi, atados por la popa á la cos¬ 
ta. Al ver las ventajas de un puerto semejante me 
acordé del nuestro! En el de Smirna se pasa á pié 
de las calles á dos vapores de más alto bordo. El 
puerto está defendido por una fortaleza colocada á 
la entrada del brazo de mar, Tanto esta, como las 
otras ciudades de oriente, va transformándose bajo 
la influencia europea y la impotencia ó más bien 
humanitaria tolerancia de los turcos. 

Llegamos á Jafa. La travesía desde Smirna nos 
ha proporcionado el placer de mirar ó visitar según 
el caso, los siguientes puntos, cuyos nombres en¬ 
contrarán ustedes en su memoria si recuerdan los 
tiempos universitarios y las épocas de los exá¬ 
menes. 

Chio, la más famosa y rica del archipiélago antes 
de la asóladora dominación de los turcos. 

Rodas , cuyo solo nombre es un pequeño poema, y 
á quien ‘ únicamente en honor de sus antecedentes 
históricos, puedo perdonar su mar agitado, autor y 
culpable del más horrible rolamiento que navio al¬ 
guno haya sufrido, balanceo aguantado veinte ho¬ 
ras por los pasajeros del «Austria» en esta detesta¬ 
ble sección del Mediterráneo. 

Limasol, muy poblada y célebre en otros tiempos, 
á cuyo puerto llegamos en buena hora. 
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Larnaca , patria de Zenón y poseedora además de 
otros certificados de buena conducta histórica. 

Los dos puntos mencionados últimamente están 
en la costa de la isla de Chipre, donde Venus hizo 
y hace de las suyas. Un inglés, sostiene un autor, 
se atreve á viajar por todo el mundo sin sentir 
la menor impresión amorosa, pero no responde de 
sí mismo si le obligan á bajar en Chipre cuyas mu¬ 
jeres son altas, elegantes, delgadas, flexibles, primo¬ 
rosamente dotadas de cabello, cuyo largo les per¬ 
mite usarlo como manto de encaje durante los 
ardores del verano y poseedoras por fin de unos ojos 
capaces de enloquecer á la misma fría y vieja Gran 
Bretaña. Las chipristas embarcadas en nuestro buque 
no respondían por cierto al retrato del inglés, siendo 
muy inferiores á cualquier porteña en igualdad de 
condiciones. 

Beyrout , antiquísima ciudad, sitio de batallas y 
excaramuzas desde los tiempos más remotos, actual 
residencia de muchos ingleses y franceses, cuya 
acción va dejándose sentir. De lejos, Beyrout como 
casi todas las ciudades orientales, parece una joya; 
de cerca es otra cosa; tiene su bazar infame, sus 
calles como zaguanes, sus camellos cargados que 
las llenan obligando al transeúnte á guarecerse en 
alguna puerta, y su corte de mendigos. En com¬ 
pensación posee algunos jardines, bosques y puntos 
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de vista encantadores en las vecindades de sus es¬ 
treñios. Las flores son muy fragantes y las frutas 
sabrosas y perfumadas. De Beyrout á Damasco 
hay un camino de carruaje recién construido por 
una compañía francesa. 

El puerto de Jaffa es, con mal tiempo, peor que la 
alta mar en tempestad y peligroso aún en sus bo¬ 
nanzas; las olas son altísimas, brutales y pendencie¬ 
ras; las que vuelven de la costa después de haber 
chocado con las rocas y lanzado su cabellera de 
espuma hasta las nubes, se agarran á brazo parti¬ 
do con las recién llegadas del mar y pobre del bote 
ó buque lanzado en esas escabrosidades! Solo el 
grande arrojo y la práctica increíble de los lanche¬ 
ros árabes pueden hacer posible el desembarque en 
Jaffa y eso no siempre; pues muchas veces los bu¬ 
ques se ven obligados á llevarse el cargamento y pasa¬ 
jeros por no poder ponerlos en tierra. El dia de nues¬ 
tra llegada el mar estaba tranquilo según la opinión 
corriente en el puerto; sin embargo el bote andaba por 
los cielos ó en los abismos alternativamente y solo el 
grito animador y furioso de los lancheros, pudo 
darnos una vislumbre de esperanza respecto á la po¬ 
sibilidad de tocar la costa. 

En fin, ya estamos en ella, y aun cuando todavía 
me parece que algo se mueve bajo mis plantas. 
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recuerdo con cierto placer el malestar y el peligro 
pasados. 

Jaffa tiene varias casas de comercio importantes, 
dos ó tres buenos hoteles y otros edificios, como 
muestra de una nueva era. 

No quiero mencionar entre estos, la casa de Simón 
el tintorero, donde San Pedro tuvo su visión ó audi¬ 
ción más bien, mientras oraba. Ella está compues¬ 
ta de dos piezas, un patio y un pequeño espacio 
techado como nuestros corredores de campo. Al¬ 
gún individuo en el último estado de miseria debe 
vivir en los históricos cuartos, pues todo cuanto en 
ellos se veía en el momento de nuestra visita era un 
colchón y varios andrajos tirados en el suelo. 

La tradición ha tomado por su cuenta á Jaffa y 
no la deja tranquila ni medio siglo. Según ella fué 
en el puerto de Jaffa donde Noé construyó el arca. 
Jaffa en verdad es el puerto más viejo del mundo 
y bien pudo servir de astillero á Noé; pero si el mar 
era tan alborotado como ahora, mucho trabajo de¬ 
bió tener este ingeniero naval. Dice también la 
tradición ó el evangelio que allí San Pedro resuci¬ 
tó á Tabita, que allí se embarcó el profeta Jonás ó 
Jonatás para ser tragado por una ballena y resti¬ 
tuido á la tierra en las vecindades del mar Negro 
y por fin, Plinio refiere que en su tiempo se veía 
aún en el puerto de Jaffa un pedazo de la cadena de 
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Andrómeda. La foja de servicios de esta localidad 
es por lo tanto, muy notable, aun sin añadir hechos 
más frescos, como la toma de Napoleón y las bar¬ 
baridades relacionadas con ese suceso: asesinato de 
cuatro mil prisioneros^ envenenamiento de cientos 
de enfermos y otras lindezas, según los ingleses. 

Pero Jaffa tiene otro mérito mayor, el de ser el 
puerto casi obligado de Jerusalem. 

Debido á esta circunstancia probablemente y á 
su comercio, la población y el movimiento de Jaffa 
crecen rápidamente, y no será extraño verla conver¬ 
tida en pocos años en una ciudad grande y flore¬ 
ciente. 

Se piensa construir un ferrocarril dé su puerto á 
Jerusalem; la obra será costosa pero los cristianos 
pagarán el interés del capital viajando por ella. Así 
darán un empleo más útil á su dinero distrayéndolo 
de la bolsa de San Pedro, una bolsa sin fondo, á 
juzgar por los hechos. 

Muy bien señor Director; escribiré á V. mi próxi¬ 
ma carta desde Jerusalem. 
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JERUSALEM—MEDITACIONES — UNA OMISIÓN DE LA 
PROVIDENCIA—TOPOGRAFÍA—DIVISIÓN EN BA¬ 
RRIOS-ASPECTO DE LAS CALLES—LAS TIEN¬ 
DAS Y LA CASAS—LAS SIETE PUERTAS DE LA 
CIUDAD—LA OFICINA DEL CORREO Y TELEGRA¬ 
FO—LAS IGLESIAS, LA CASA DE ANANIAS, EL 
x CENACULO, LA TUMBA DE DAVID, EL CONVEN¬ 
TO DE SAN FRANCISCO—A LAS PUERTAS DEL 
SANTO SEPULCRO. 


Estamos en la segunda mitad de Noviembre. 

La noche está clara y helada; la luna comienza 
á anunciarse iluminando un punto del horizonte; el 
viento recién llegado de las montañas de Judea, 
sopla rumorosamente en las calles y en los patios 
mandando sus tonos musicales a través de las puer¬ 
tas delgadas y de las ventanas indefensas. 

La ciudad de David, de Salomón y de Jesucristo 
yace enterrada bajo las plantas de la modesta aldea, 
la moderna Jerusalem, durmiendo el sueño eterno, 
arrullada por el canto monótono de la historia que 
repite su nombre en los más lejanos confines de la 
tierra. 
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La escena es triste y desolada. Los judíos en su 
barrio fangoso y oscuro celebran silenciosamente su 
sábado. Las campanas de las .iglesias católicas 
están calladas, en tanto que los cristianos se preparan 
para oir su misa del domingo en el templo del Santo 
Sepulcro, convertido en posada por unos cuantos 
peregrinos que duermen acostados en sus escaños ó 
sobre la tumba de los cruzados, esperando la madru¬ 
gada del nuevo dia para asistir al oficio divino á las 
cinco de la mañana. 

Ni una alma en las calles, ni una luz en las casas, 
ni una voz que destruya el uniforme silencio. La 
población recogida guarda el secreto de su exis¬ 
tencia. 

Uno que otro camello fatigado, estirando el pes¬ 
cuezo, pernocta en la vía pública, aplastado en la 
tierra sobre sus rodillas callosas y balanceando 
melancólicamente su largo labio pendiente, con el as¬ 
pecto de una inconsolable aflicción. 

No hay río que corra ni árboles que se muevan, ni 
aves que vuelen, ni hombres que caminen, ni si¬ 
quiera perros que ahullen. 

' Imposible encontrar en el lúgubre espectáculo las 
impresiones que la historia y la leyenda sembra¬ 
ron en los corazones de todos los viajeros. Los 
ojos buscan en vano donde saciar la sed de emocio¬ 
nes alimentadas durante tantos años, y el oido espía 
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los más leves ruidos para darse el pretexto de avi¬ 
var el recuerdo de la más fecunda trajcdia que la 
humanidad relata. 

El sentimiento de la desproporción invade y sin 
querer se compara los inolvidables estremecimien¬ 
tos de la infancia y de la juventud, forjados en la 
familia ó en la escuda, á favor de la sagrada histo¬ 
ria, con el efecto actual de un escenario mudo, 
despojado de toda ’ poesía, pobre de formas que 
respondan á la esperanza fomentada y envuelto en 
una vulgaridad extraña compuesta de elementos 
dislocados é incongruentes. 

Jerusalem! ¡Jerusalem! ¿Donde está el Jerusalem 
de los sueños mezclados con el llanto de las vivas 
amarguras, de los eternos y dolorosos recuerdos? 
El Jerusalem visto en las noches largas del océa¬ 
no, á través de las bulliciosas ciudades, ó sobre 
los trenes sacudidos que conducen al viajero de las 
apartadas tierras para visitar los viejos monumentos 
y los sitios sagrados de las primeras partes habita¬ 
das! 

Los siglos han pasado sobre los siglos dejando 
como sedimento en los corazones de mil millones 
de cristianos la pesadumbre de los grandes trastor¬ 
nos, traída por el relato de las luchas horrendas, de 
la batalla sin fin, de la crueldad impía, consecuen¬ 
cia del conflicto social suscitado al rededor de la 
Cruz. 
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La sangre derramada en toda la superficie de la 
tierra enrojecería los mares. Ninguna comarca ni 
nación alguna en el largo período de diez y ocho 
siglos, ha dejado de sufrir la repercusión de la terri¬ 
ble contienda. Cien generaciones han nacido á la 
vida y han entrado en el sepulcro de los tiempos, 
mientras los hombres de todas las creencias y de 
todas las razas, han mantenido la lucha secular en 
medio de la perenne matanza. 

Los pueblos se han echado sobre los pueblos 
para despedazarse, los tronos han caido, los Impe¬ 
rios se han destruido. Sembrados están los desier¬ 
tos con los huesos de los misioneros; la atmósfera 
fué mil veces oscurecida por el humo de las hogue¬ 
ras en que se quemaba á los hereges. 

La Europa ha sido un campo de batalla antes, 
durante y después de la Edad Media; el Asia legen¬ 
daria se ha despoblado; la América ha sido con¬ 
quistada en nombre de la Cruz y sus primitivos 
habitantes fueron ahogados en su propia sangre. 

El Africa ha visto sucumbir el colosal poder de 
los Egipcios, y de la espantosa trajedia que ha lle¬ 
nado el mundo, enjendrada por los acontecimientos 
de la pequeña y pobre Judea, soló quedan como 
enseña en la cuna del cristianismo, unos cuantos 
montones de ruinas, diseminadas en las soledades 
de Palestiija, y encerrada entre murallas ahora irri- 
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sorias, una aldea miserable llamada Jerusalem, habi¬ 
tada por grupos destrozados, socialmente inorgánicos, 
desnudos de ambición y de esperanzas, extraños los 
unos á los otros, agenos al sentimiento de naciona¬ 
lidad y en la cual cada individuo parece vivir de 
tránsito, huérfano de todo propósito, sin porvenir ni 
antecedente. 


Jerusalem está en poder de los turcos. Unos 
cuantos de ellos guardan las puertas del Santo Se¬ 
pulcro, hacen su café dentro del templo y fuman sus 
interminables narguillas, sentados en una tarima á 
dos varas de las tumbas de Godofredo de Bouillón, 
de Balduino y de los demás caballeros Cruzados 
que vinieron hace algunos siglos á conquistar para 
la cristiandad la tierra santa. 

La distancia entre Jaffa y Jerusalem se salva en 
diez ó doce horas, en carruaje, con la más grande 
facilidad y la mayor comodidad, durmiendo en Ram- 
leh, en un buen hotel, si el viajero quiere, ó hacien¬ 
do la jornada en un dia. Ramleh es una aldea 
espantosa de sucia y de pobre, como otras varias 
situadas en el trayecto. 

El camino, antes casi impracticable, es ahora una 
magnífica carretera por entre montañas,, muy bien 
calzada en los despeñaderos y valles y con varios 
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cortes costosísimos, perfectamente ejecutados, en al¬ 
gunas eminencias. Reclama esta obra un elogio 
para el gobierno turco. 

Arido y desolado es el panorama; no se vé sino 
rocas, promontorios y hondonadas sin agua ni ver¬ 
dura, y solo de tiempo en tiempo, un montón de 
casas formando una aldea que semeja un grupo de 
ruinas por el color uniforme de tierra de los te¬ 
chos y de los muros. 

La razón fundamental de estas tristísimas reali¬ 
dades es la falta de agua, por omisión de la Di¬ 
vina Providencia, que condena al pueblo dejudea, 
es,decir, al elegido del Señor, á morirse de sed, so¬ 
ñando desde Abraham con manantiales repentinos 
como el de la roca tocada por Moisés, con valles 
fértiles, como la tierra prometida y con pastos abun¬ 
dantes para los ganados hambrientos.. 

Viajando por Judea se comprende muy bien la 
Biblia y se vé la lucha por la vida de un pueblo sin 
vejetación y sin agua. 

Jerusalem se halla situada en una depresión rela¬ 
tiva de un terreno limitado por varias colinas. La 
misma depresión no forma una planicie, pues tiene 
alturas y hondonadas notables. Las alturas se lla¬ 
man Monte Sión, Monte Moria, Monte Calvario, 
Acre y Betzeta; las hondonadas llevan el nombre 
de valles. 
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Cada una de las colínas mencionadas ha recibido 
también el calificativo de monte de origen bíblico. 
Yo he contado cinco bien perceptibles y separables 
desde las alturas del Monte de los Olivos, llamadas 
según me dijeron después, el Monte Escopa, el de 
los Olivos, el del Escándalo, el del Mal Consejo y 
el de Geon, donde está nuestro hotel. Estas coli¬ 
nas forman un círculo imperfecto al rededor de la 
ciudad, la cual vista desde cualquiera de ellas, pre¬ 
senta un aspecto agradable. 

Los límites naturales y los datos históricos, mues¬ 
tran que jamás Jerusalem fué más grande que ahora, 
y si se añade á eso el dato de la falta de agua, pues 
toda la consumida por la población es la de las 
cisternas, desde tiempo inmemorial, se dá con la 
causa de su limitada extensión. 

En Jerusalem no hay río ni lo hubo nunca; entre 
el monte de los Olivos y el de enfrente, el Moría, 
en que comienza la ciudad por ese lado, corre du¬ 
rante las grandes lluvias, un torrente hasta precipi¬ 
tarse en el mar muerto. 

Concluida la lluvia concluye el río, y la población 
queda atenida á sus cisternas, de las cuales hay cen¬ 
tenares, construidas en todos los. tiempos desde las 
épocas primitivas hasta la fecha. 

La ciudad está dividida nominalmente en barrios; 
cada barrio es habitado por diversos creyentes; así 
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existen: el barrio de los cristianos, el de los judíos, 
el de los armenianos, el de los turcos y no sé que 
otro más. Las calles, dado el caso que pueda lla¬ 
márseles así á los callejones tortuosos y sucios des¬ 
tinados al tránsito, son intrincadas y raras; en mu¬ 
chas partes están cubiertas de bóveda, por lo que 
toman el aspecto de galerías pertenecientes á un 
solo y grande edificio. En varias partes sobre las 
bóvedas hay casas habitadas. 

Las tiendas ó sitios de venta, parecen cuevas ó 
grutas; no tienen sino una puerta y muchas son es- 
cavaciones en la peña. 

Nada más curioso que las casas de familia y lo 
son casi todas las de intramuros. La entrada es un 
agujero pequeño al cual sigue un corredor más ó me¬ 
nos tortuoso; las habitaciones están diseminadas sin 
orden ni plan, en diferentes niveles y direcciones. 
En la azotea, cuando la hay, el parapeto se halla pro¬ 
visto de aberturas circulares, dispuestas en séries de 
triángulos formados por ellas; por estos agujeros las 
mujeres pueden mirar sin ser vistas y tal es el objeto 
de semejante originalidad. Las piezas de recibo 
tienen pocos muebles, siendo los principales algunas 
sillas, escaños, tarimas ó divanes colocados á lo 
largo de los muros. 

Pesado sería hacer una descripción de carácter 
general; por lo tanto prefiero referir lo que he visto 


Digitized by booQle 



332 


E. W.ILDE 


en el orden de mis escursiones, salvando antes una 
duda en el ánimo del lector. 

He calificado de aldea á Jerusalem, y lo es; pero 
esto no se aviene en apariencia con su importancia 
histórica ó legendaria, si ha de tomarse como verdad 
que jamás fué de mayores dimensiones. 

Las dos cosas son sin embargo exactas; Jerusa¬ 
lem es una aldea y Jerusalem, sin haber sido nunca 
más grande tuvo en los antiguos tiempos una impor¬ 
tancia colosal. Esa importancia no fué debida á 
su tamaño, sino al lustre de sus reyes y á las apti¬ 
tudes especiales y los móviles de sus habitantes* 
Además, las magnitudes, las riquezas y la potencia 
son siempre relativas y un espejo en el, templo de 
Salomón pudo hacer correr para mirarlo á todos 
los magnates del Asia, sin ser por eso más que 
una lámina de vidrio ó metal pulido. 

El primer dia de nuestra permanencia, entramos 
por la puerta de Jafia, situada junto á la Torre de 
David, una construcción cuadrangular que ahora no 
responde á nada, y seguimos por la calle del nombre 
de este rey hasta el Correo. 

La ciudad tiene siete puertas llamadas de Da¬ 
masco, de Jafia, de Sión, Dorada, de San Esteban, 
de Herodes y de las Basuras, según la tradición ó 
los sitios á donde conducen. 

La oficina de Correos es una inmunda cueva. 
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semejante al sótano de una prisión; tiene dos pie¬ 
zas con una puerta y una ventana para las dos; la 
puerta ha sido de alguna cocina; está negra y des¬ 
armada; ha tenido durante su larga carrera nue¬ 
ve cerraduras, cuyo rastro queda como un es¬ 
tigma; ahora solo tiene por fórmula un cerrojo. 

El oficinista estaba descalzo, sin camisa y con un 
sobretodo á raiz de las carnes. Los timbres y los 
sellos son guardados en un baúl, especie de arca de 
napolitano, colocado en un rincón oscuro. Una caja 
pequeña, verde, fijada con clavos y cuerdas á la 
pared en un zaguán, es el buzón. 

La oficina del telégrafo es otra pieza de condicio¬ 
nes análogas á las anteriores. Un solo hilo ético, 
trepado sobre palos tísicos, llega á Jerusalem, como 
un anuncio de la civilización de otros mundos. 

Después fuimos á la Catedral, una [linda iglesia 
donde oímos una misa cantada, con toda la devo¬ 
ción de los buenos cristianos. Esa misa, lo espero, 
hará olvidar en el cielo mi participación en las leyes 
de Registro y Matrimonio civil, de Instrucción laica 
y demás medidas en favor del Patronato argentino. 

Pasamos al Convento armeniano y vimos la Iglesia 
de San Jaime y la tumba de este mártir; á más un 
cuadro que lo representa con la cabeza cortada. Visi¬ 
tamos también el museo del mismo convento; llá* 
manle así á un salón vacío en uno de cuyos muros 
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hay un cocodrilo colgado, relleno de paja, viéndose 
en dos armarios unas cuantas ollas, caracoles y fetos. 
Este museo me hizo acordar á una tras botica de 
Quilmes. 

Luego luimos á la casa de. Ananías, ahora Iglesia; 
allí está la piedra que cubría el sepulcro de Cristo, 
sirviendo de altar. Se vé el sitio, al presente un pe¬ 
queño reducto, en donde estuvo detenido Jesús, des¬ 
pués de haber sido tomado en el Huerto, y afuera, 
en el patio, el lugar en que San Pedro negó tres veces 
á su Maestro, en premio de lo cual fué nombrado 
por el Padre Eterno, portero del cielo. Ya se ve, 
hasta en la otra vida, la mejor recomendación 
de un portero es saber negar £ su amo. Figura 
también el gallo, cómplice del seí^or D. Pedro, sobre 
una piedra, reliquia conmemorativa del hecho. 

En el mismo recinto, á la derepha é izquierda 
están las tumbas de los patriarcas armenios. 

Visitamos el Cenáculo: un salón espacioso, cuya" 
bóveda es sostenida por dos columnas; allí hizo el 
Salvador deb Mundo su última cena; el mármol del 
sitio que ocupaba, se conserva. 

Por una pequeña escalera del salón, se sube á un 
recinto donde figura la reproducción de la tumba 
de David, grande sarcófago cubierto por un paño de 
seda de bandas rojas, amarillas y verdes. El verda¬ 
dero sepulcro, está debajo de su fac símil, sustraído 
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á la vista del público, por la decisión de los maho¬ 
metanos. 

Luego fuimos al Convento de San Francisco y 
asistimos en la iglesia del Salvador, á la bendi¬ 
ción dada solemnemente, en medio del humo del 
incienso y los cantos de los fieles. Esta iglesia es de 
una bella construcción. 

De allí pasamos al templo del Santo Sepulcro, 
objeto y fin de la peregrinación de millares de cris¬ 
tianos que, de todas partes del mundo, vienen á 
rendir su culto á Jesucristo, en la ciudad de su pa¬ 
sión y de su muerte. 

Cualquiera que sea la intensidad de las creencias ó 
el indiferentismo de un hombre, le es forzoso expe¬ 
rimentar una extraña y viva impresión al acercarse 
al sitio venerado por tantos millones de creyentes. 

Prescindiendo de toda emoción religiosa y ol¬ 
vidando las controversias de las sectas y de las 
escuelas, la narración secular de los hechos co¬ 
nexos con la vida y la muerte de Jesucristo, deja 
un sedimento en el alma que germina en presencia 
del escenario donde los acontecimientos fundamen¬ 
tales de la religión cristiana tuvieron lugar. La at¬ 
mósfera de Jerusalem está penetrada para el viajero 
de un aura religiosa y nadie puede sustraerse á las 
situaciones de ánimo que ella suscita. 

Al aproximarse uno á la iglesia del Santo sepul- 
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ero, instintivamente se prepara á un acto solemne, 
y al dar los primeros pasos en el recinto bendecido, 
una conmoción extraña, melancólica y dulce se difun¬ 
de en lo íntimo del sentimiento.... 


Mañana continuaré dándole datos sobre el templó 
y lo más interesante de esta apartada ciudad. 
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LA IGLESIA DEL SANTO SEPULCRO Y OTROS SITIOS 
SAGRADOS, ENTRETENIDOS E HISTÓRICOS—LA 
TRADICIÓN LO EXPLICA TODO. 

Mi carta anterior nos deja en el Santo Sepulcro, 
á las puertas del templo, cuyo atrio solo conserva 
tres ó cuatro troncos de columna, como árboles ha¬ 
chados cerca de su raíz. 

Causa una desagradable impresión ver á los guar¬ 
dianes turcos preparando su café y fumando sus 
pipas en la parte interna de la Iglesia, tras de la 
puerta interior, y á las peregrinas andrajosas acos¬ 
tadas ó durmiendo en posiciones estravagantes sobre 
los sepulcros venerados. 

Tres clase de cristianos se han repartido el domi¬ 
nio de la Iglesia: los latinos, los griegos y los arme¬ 
nios, y cada grupo tiene en todas partes su repre¬ 
sentación. 

Si hay en un paraje seis velas, dos son de los 
armenios, dos de los latinos y dos de los griegos: 
lo mismo sucede con las inscripciones, con los al¬ 
tares y demás objetos del culto. 
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Lo primero que se ve en la Iglesia es la piedra 
de la unción en medio de columnas y de hachones; 
penden sobre ella ocho lámparas de oro; en esta losa 
las santas mujeres untaron con aceite y bálsamo el 
cuerpo de Jesús antes de sepultarlo. A la izquierda, 
marcado por una piedra rodeada de rejas, está el 
sitio que ocupaba la Virgen María durante la un¬ 
ción. 

En el lado opuesto, enfrente, señala un círculo 
de piedra el sitio en que apareció Jesús á la Mag¬ 
dalena después de la resurrección; más allá hay 
una capilla y un altar: allí figura un pedazo de 
la columna de la flagelación; es una piedra negra 
cuyo color y diámetro se ve por un agujero practi¬ 
cado en su envoltorio metálico; yo metí la mano y 
toque la piedra; la capilla ocupa el recinto donde 
Jesús apareció á su madre después de muerto. 
Al lado, en una sacristía, se conserva la espada, el 
collar, la cruz y las espuelas de Godofredo de Boui- 
Uón; sirven estos utensilios para armar caballeros. 
Se vé en seguida un altar con reliquias de varios 
santos; una capilla con el pequeño recinto ocupando 
el local donde permaneció durante tres horas Jesu¬ 
cristo antes de la crucifixión, y cerca de ese, otro 
lugar con dos agujeros en el piso, señalado por los 
griegos como el auténtico en vez del anterior; los 
dos agujeros marcan la posición de los piés. 
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Sigue una capilla llamada de Lonjinos; marca el 
punto en que este hizo penitencia después de su lan¬ 
zazo; luego el paraje donde echaron á la suerte á 
quienes tocarían los vestidos de Cristo. 

Bajando unos cuantos escalones, siempre siguiendo 
el círculo al rededor del centro de una rotonda, se 
entra en la capilla de Santa Elena; allí estuvo ella 
dirigiendo ó vigilando á los trabajadores empleados 
en sacar la cruz, cuando se descubrió el lugar donde 
se hallaba, actualmente convertido en una especie 
de gruta á la cual se baja por una escalera de la 
misma capilla; esta gruta recibe luz de una ventana 
situada en la parte por la cual la santa miraba prac¬ 
ticar la escavación mandada ejecutar por ella mismá, 
y vio extraer la verdadera cruz. 

Continuando, se encuentra el altar del buen ladrón 
y una columna pequeña de piedra negra, en que es¬ 
tuvo sentado Jesús mientras le pusieron la corona 
de espinas. 

Luego se sube á la capilla del Monte Calvario; 
allí se vé á la derecha el sitio en que clavaron á 
Cristo en la cruz, y á un lado adelante, el espacio 
desde el cual María presenció el acto; á la izquierda 
la roca perforada en el punto en que fueron colo¬ 
cadas las cruces de Jesús y los ladrones, y hendida 
en varias direcciones por el temblor de tierra con¬ 
siguiente á la crucifixión. Las perforaciones y las 
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hendiduras están al alcance de la mano; yo las toqué 
en todas direcciones. 

Bajando del Monte Calvario y continuando, se en¬ 
cuentra la capilla de las tumbas de Godofredoy de 
Balduino á los lados, y en el fondo la de Melchi- 
sedech; señálase también en este recinto el punto 
por el cual nuestro padre Adan asomó la cabeza en 
el momento de la muerte de Jesucristo; un cuadro 
con el retrato del cráneo y tibias de Adan determina 
ese punto. 

En dirección opuesta se hallan las tumbas de José 
Arimatea y Nicodemus. Algunos muestran allí una 
piedra colocada en el lugar donde estuvo alguna 
vez Moisés; pero esto no es auténtico. 

Todos los parajes y objetos mencionados, rodean 
al monumento del Santo Sepulcro. Este ocupa el 
centro de una gran rotonda, de cúpula elevadísima 
y grandiosa, sostenida, junto con la galería en que 
reposa, por dieziocho columnas, cuyos espacios in¬ 
termedios ostentan en lo alto preciosas lámparas. 

El sepulcro es una sencilla construcción: su puerta 
es pequeña; encima de ella se vé las inscripciones 
correspondientes á los tres grupos ya nombrados y 
á uno y otro lado, doce velas colocadas en candela¬ 
bros; cuatro de estas velas son de los armenianos, 
cuatro de los latinos y cuatro de los griegos. 

El interior se halla dividido en dos partes: una 


\ 


Digitized by booQle 





VIAJES Y OBSERVACIONES 341 


en donde está el sepulcro, y la otra donde el ánjel 
anunció la resurrección. El recinto del sepulcro es 
muy pequeño: apenas caben en él cuatro personas; 
el sarcófago forma una especie de altar bajo, cu¬ 
bierto por dos piedras cuadradas de mármol; pen¬ 
den sobre él, cuarenta y cuatro lámparas de oro re¬ 
galadas por los fieles, entre los cuales figuran reyes, 
príncipes y emperadores. Una inscripción, colocada 
sobre la pequeña puerta, dice que fué abierto en 
1810, precisamente el año de nuestra independen¬ 
cia. 

Las piedras de mármol están gastadas por los 
besos de los fieles, y con frecuencia mojadas con 
sus lágrimas; algunos ponen sobre la tumba rosarios, 
imágenes ú otros objetos para recojerlos en seguida, 
ya con el mérito de haber estado en sitio tan ve¬ 
nerado. Yo puse mi medalla de la fiebre amarilla. 

Ocupa el centro del otro recinto una columna 
cuadrangular, como del alto de una vara; allí tuvo 
lugar la Anunciación. En las paredes laterales se ha 
practicado dos aberturas una para los griegos y otra 
para los armenios, siendo la puerta para los latinos; 
con el objeto de hacerles presenciar el descenso del 
fuego sagrado de los cielos en un dia determinado. 
Superchería tan ridicula es indigna de nuestros tiem¬ 
pos é impropia del santificado monumento, gloria 
y objeto del culto de millones de hombres. 
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Ocupa el resto de la iglesia el departamento de 
los griegos: el más rico y lujoso del templo. Marca 
allí el centro del mundo una esfera colocada en el 
piso en frente del altar. 

No he encontrado á quién preguntarle qué entien¬ 
den por centro del mundo estos caballeros. 

Cualquiera se sorprende á primera vista de que 
en el recinto de la actual iglesia se hayan reunido 
tantos sitios históricos. Yo que no soy de los más 
crédulos, he meditado sobre esto y creo ahora, no 
solo en la posibilidad y probabilidad de ello sino 
también en su realidad. 

En primer lugar, los sitios señalados no son los 
verdaderos; son la proyección de estos sobre una 
superficie unida, el piso de la iglesia. Todas las 
escenas de la crucifixión pasaron en el Monte Cal¬ 
vario, y al rededor de la cruz, y cerca de ella. 

La autenticidad del sitio de lacruxifición, no pue¬ 
de ser puesta en duda. Los parages fueron seña¬ 
lados á la madre de Constantino, cuando los recuer¬ 
dos estaban relativamente frescos, y por quienes 
conservaban y tenían interés en conservar la tra¬ 
dición, añadiéndose á esto el carácter de la inves¬ 
tigadora por la autoridad que investía. Nadie duda 
de la autenticidad de los monumentos egipcios, por 
ejemplo, cuatro veces más viejos que nuestra era. 
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aporqué dudaríamos de la de peñas y montes, cuya 
estructura no ha podido cambiar? 

En la iglesia del santo sepulcro hay, pues, sitios 
y objetos auténticos, pero no todos tienen ese ca¬ 
rácter; por ejemplo: 

El Monte Calvario es realmente el del tiempo de 
Jesucristo, pero el agujero de la cruz y las rajaduras 
de la peña atribuidas al temblor, son obra humana 
y posterior. El sitio donde se hizo la unción, es 
probablemente el verdadero, pero la losa no lo es, ú 
ofrece serias dudas por mil razones de larga dilu¬ 
cidación. 

Nada importan, sin embargo, estas variaciones 
para los creyentes y mucho menos para los incré¬ 
dulos. 

Va de suyo que lo de la cabeza de Adan es una 
pura invención, inútil y contraproducente. 

De la iglesia del Santo Sepulcro pasamos á vi¬ 
sitar las ruinas del hospital de los Caballeros de San 
Juan. Lo más admirable en ellas es la colosal cis¬ 
terna, en la cual se practica escavaciones actual¬ 
mente; consiste en una arquería subterránea que 
abarca todo el patio y este era inmenso. Muchos 
de los muros del hospital quedan en pié, pero el 
visitante no puede hacerse por ellos una idea dél 
plan del hospital. 
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Al día siguiente, dos burros jóvenes y chicos, nos 
esperaron matinalmente en la puerta del hotel; mon¬ 
tamos en ellos y echamos á andar por las calles de 
Jerusalem, debidamente arreados por un árabe de la 
más pura raza. 

Así llegamos á la puerta de Damasco, entramos 
por ella, seguimos por calles estrechas, sucias y cua¬ 
jadas de gente, vimos varios sitios históricos, atra¬ 
vesamos el antiguo bazar de, algodones bajo sus 
galerías y seguimos por ellas hasta el límite de los 
dominios del Monte Moría, ocupado en su totalidad 
por la más celebre Mezquita de Ornar y por sus 
dependencias. 

Hay un recinto inmenso rodeado en parte por 
muros con arquerías libres; en varios puntos, pe¬ 
queños pabellones; en frente, á lo lejos el monte de 
los Olivos; en la gran plataforma la Mezquita cons¬ 
truida, dicen, sobre los restos del templo de Salo¬ 
món; á un lado de esta una gran glorieta llamada 
el Tribunal de David con su linda cúpula de cuyo 
centro pende una cadena encargada por el Dios de 
Israel, de bajar cuando David acertaba en su sen¬ 
tencia ó quedarse quieta si era injusto. 

Antes de entrar á la Mezquita, y en el mismo tri¬ 
bunal de David, nos hicieron descalzar y ponernos 
otros zapatos llevados expresamente para el caso. 
La Mezquita es una grandiosa rotonda, cuyo circuito 
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está formado por dos séries de paralelepípedos y 
columnas en número de catorce las exteriores y doce 
las interiores. El cielo raso de la galería, entre los 
dos rangos de columnas se halla brillantemente pin¬ 
tado con vivos y variados colores; los arcos, arriba 
son de fino mosáico pintado en la madera tallada. 

La gran cúpula de la rotonda es de madera, pin¬ 
tada en lo interior y de plomo en el exterior. Los 
muros están forrados de mármol cuyas vetas han si¬ 
do casadas y forman artísticos dibujos. Tiene la ro¬ 
tonda cuatro puertas que se abren á los cuatro 
vientos: en frente de una de ellas, en el piso hacien¬ 
do parte de la galería interna, se ve una piedra corí 
tres clavos de cobre y los agujeros correspondientes 
á quince ó diez y seis; estos clavos marcan las épo¬ 
cas de la existencia del mundo; cada cierto tiempo 
cae espontáneamente uno; así han caído ya quince 
ó diez y seis; cuando caigan los tres restantes ¡aquí 
paz y después gloria! el mundo habrá concluido. 

La puerta mencionada se llama Puerta del Paraí¬ 
so, destinada á dar paso á las almas de los justos há- 
cia ej cielo de Mahoma, un cielo más humano que 
el nuestro y más bien concebido, un cielo en el cual 
los felices mortales admitidos encontrarán huríes be¬ 
llísimas y complacientes como mujeres parisienses, 
banquetes diarios con carne de cerdo y vinos y de¬ 
más cosas prohibidas á los mahometanos en la tierra. 


Digitized by booQ le 



346 


E. WILDÉ 


Item más, en ese cielo la juventud de cada mahome¬ 
tano será eterna y no habrá parientes, ni impuestos 
de aduana, ni contribución directa, ni conciertos de 
beneficencia. 

Comparen este cielo con el nuestro y digan si 
equivale á sus encantos la felicidad platónica de estar 
sentado á la diestra de Dios padre sin moverse, por 
los siglos de los siglos, amén. 

En el medio de la rotonda hay un brocal alto 
rodeando una roca colosal, de muchos metros de 
diámetro. Sobre ella estuvo Mahoma antes de su¬ 
bir á los cielos; su pié ha dejado la marca y la roca 
misma lo habría seguido en su ascensión á no ser 
detenida por un ángel. Los agujeros en uno de 
los bordes muestran los sitios en donde se hundieron 
los dedos del ángel, cuyas manos debieron ser del 
tamaño de las mías, pues una de estas se adapta ad¬ 
mirablemente al molde de la piedra. 

Al rededor del brocal se encuentra el pedestal del 
escudo de Mahoma, una urna de plata que encierra 
eí pelo y la barba del profeta, el modelo de la silla 
de su camello en piedra, una caja de hierro con el 
Corán adentro y por fin una especie de púlpito con 
otro Corán en un atril. 

Por una pequeña abertura se baja á la gruta ó cue¬ 
va, cuyo techo es la roca; se vé una punta de ella 
prominente hacia la escalera; esta punta se llama la 
lengua de la piedra, no sé porqué. 
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En la gruta hay varios sitios importantes; el sitio 
de David, el sitio de Salomón, el nicho de Abra- 
ham, el hueco entre dos columnas del profeta Elias. 
Todos estos personages bíblicos estuvieron allí ha¬ 
ciendo oración. Forma parte del piso de la gruta 
una piedra central, debajo de la cual está el pozo 
de las almas. Mientras llega el dia del juicio final, 
estas señoras permanecen allí asomando solo la ca¬ 
beza de tiempo en tiempo para elevar sus oracio¬ 
nes. Lo raro es que el pozo se llama también el po¬ 
zo del diablo. En el centro de la roca hay un 
agujero por el cual salió Mahoma de la cueva para 
subir al cielo. 

Saliendo de la Mezquita, fuimos á un edificio lla¬ 
mado Laxa, en el mismo recinto; es la Iglesia de la 
Presentación. A ella se llega bajando una escalinata 
y siguiendo por entre algunos olivos y cipreces. 
Frente á la puerta principal, se vé una pileta con una 
gran copa en el medio; es una fuente ligada ántes, 
según se dice, con los estanques de Salomón, de los 
cuales hablaremos d su tiempo. Antes de visitar la 
iglesia se baja al subterráneo. Parece que las igle¬ 
sias de estos países necesitan sótanos como los del 
templo de la ópera «Aida». El de esta es inmen¬ 
so; sus paredes formadas de piedras colosales sopor¬ 
tan grandes pesos; en el estremo hay un espacio cua¬ 
drado con una sola columna central sosteniendo la 
bóveda de piedra labrada y esculpida. 


Digitized by LOOQle 



348 


E. YVILDE 


Por una ventana de este recinto se vé la aldea de 
Siloen, donde Jesucristo curó muchos ciegos. Las 
enfermedades de los ojos en Jerusalem son según 
parece muy antiguas; ahora mismo es incalculable 
el número de enfermos; atribuyo esto á la suciedad 
y la permanencia en lugares estrechos y mal aerea¬ 
dos, como son los famosos bazares. 

Se vé también el Monte de los Escándalos y el del 
Mal Consejo. 

Abandonando el subterráneo, se encuentra uno 
en el gran pórtico de la iglesia, alta, elegante y ám- 
piia galería, cuyo largo corresponde al ancho del 
edificio. 

Marcados con carbón figuran dos círculos en los 
muros frente á frente; son los círculos de prueba: el 
que con los ojos cerrados va de uno á otro recta¬ 
mente y pone la mano sobre él se va al cielo; como 
eso es muy fácil, todos se van al cielo. De nuestra 
prueba resultó que nesotros también nos íbamos: 
yo me reservo demorar cuanto pueda ese agradable 
viaje. 

En el interior del templo, dividido en siete naves 
se halla la tumba de Aaron, una cisterna (siempre 
la historia del agua) célebre por el hecho siguiente: 
un amigo de Ornar dejó caer á ella su cántaro y cuan¬ 
do bajó á buscarlo solo encontró dos hojas caídas 
del cielo, cuya virtud consistía en hacer inútil el ali- 
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mentó para el poseedor; reconocida esta singular 
propiedad varios hambrientos bajaron en busca de 
otras hojas; pero no había más. 

La nave central tiene en el fondo en lo alto un 
modelo de la Mesa. En otro paraje se encuentran: 
una piedra con la marca del pié de Jesucristo, quien 
cuando era niño ya pisaba fuerte; el nicho en el 
sitio donde Moisés hacía sus oraciones; los lugares 
donde rezaban Zacarías y San Juan Bautista; muchas 
otras cosas notables y por fin dos pares de colum¬ 
nas no muy separadas, por entre las cuales deben 
pasar los justos siendo por lo tanto una misma cosa 
flaco y justo. Dos de las columnas están gastadas por 
el pasaje de los creyentes delgados, pero no se gasta¬ 
rán más, pues un mandatario, gordo supongo, ha man¬ 
dado cerrar el espacio con un aparato de hierro á fin de 
evitar partos anticipados en virtud de los casos ocur¬ 
ridos á jóvenes en estado interesante, cuyo pecado 
no pudo pasar por la estrecha hendidura sin matar 
al niño en el vientre de la madre. 

Saliendo de la iglesia se atraviesa un patio, ó más 
bien una plaza cubierta con lozas de piedra aguje¬ 
readas para dar paso al agua de lluvia hacia la más 
grande cisterna que han visto los siglos (siempre el 
agua). 

Hácia uno de los ángulos hay una escalera por la 
cual se baja á un descanso donde se ve una piedra 
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escavada en forma de noque; es nada menos que la 
cuna de nuestro Señor Jesucristo, según la tradi¬ 
ción. 

¡Cuánta mentira le cuentan á uno en Jerusalem, se 
la atribuyen á la pobre Tradición! 

Del descanso se vé por una ventana el valle de Jo- 
safat, ó sea el cementerio de los judíos desde el prin¬ 
cipio del mundo, y en él, las tumbas de Absalom el 
de la luenga cabellera, supongo, de San Jaime y de Za¬ 
carías; la última concluye en una pirámide como las 
de Egipto, no en tamaño sino en forma. Los judíos 
ricos y muy creyentes, cuando sienten aproximarse 
la hora de su muerte, se hacen transportar de todas 
las partes de la tierra á Jerusalem para ser enterra¬ 
dos en el Valle de Josafat, á fin de hallarse cerca 
el dia del juicio final y poder recobrar sus cuerpos 
á tiempo; cosa difícil en los cementerios judíos y 
turcos, en los cuales las tumbas están á la merced 
de todo el mundo, en medio de las calles y de los 
caminos, enseñando sus lápidas con inscripciones, ti¬ 
radas en cualquier parte y puestas de cualquier 
modo. 

Del descanso indicado, no el valle de Josefat sino 
el recinto donde está abandonada la cuna de nuestro 
Señor Jesucristo, se baja por una abertura, recien 
descubierta, á una inmensa galería de pilares aun re¬ 
llena en parte de tierra; la galería tiene la disposi- 
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ción de un damero y no sé cuántos rangos de pila¬ 
res; estos son de granito y presentan un ojal en 
algunas de sus aristas, como para pasar por él una 
cuerda. 

¿Cómo se llama y qué era este misterioso subte¬ 
rráneo? nadie lo sabe: unos suponen que eran las 
caballerizas de Salomón, y dan como prueba los 
agujeros de las columnas, cuyo destino dicen, no 
puede ser sino el de atar caballos; otros suponen 
que su construcción data del tiempo de las Cruzadas, 
sin indicar el objeto. No se ha descubierto aún en 
toda su extensión. En un ángulo lejano se ha co¬ 
menzado á desenterrar un nuevo conducto en la 
dirección de la Ciudadela, Torre de David, á la 
cual conducirá, según inferencias. 

Saliendo otra vez á la plaza y continuando á lo 
largo de la muralla de la derecha, y trepándola 
no sin cierto peligro, vimos clavado horizontal- 
mente en ella por el lado de afuera un pequeño 
paralelepípedo de piedra, llamado Sarab que apunta 
al Monte de los Olivos. La tradición tiene la pa¬ 
labra y dice estas dos cosas: I a el paralelepípedo 
servirá para fijar una hebra de las barbas ^de 
Mahoma de las encerradas en la urna del 
templo; esta hebra será estirada hasta la cima del 
Monte de los Olivos; quedará por lo tanto muy del¬ 
gada y será la maroma destinada al pasaje de las 
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almas de los justos. Los mortales que no hayan 
sido volatineros en sus mocedades ó no tengan un 
número suficiente de virtudes capaces de convertirse 
en balancín, caerán al Valle de Josafat, de donde 
pasarán al Infierno; 2 a el mismo paralelepípedo ser¬ 
virá de punto de apoyo á una navaja de barba, por 
cuyo filo pasarán las almas en idénticas condiciones 
y con iguales peligros á los de la versión anterior. 

Desde la muralla se goza del panorama que ofre¬ 
cen el Jardín de Getsemani, el valle de Josafat, la 
falda del monte de los Olivos y otros sitios intere¬ 
santes. 

Más allá se presenta la Puerta dorada, de la 
misma muralla; está tapiada ahora y continuará 
así hasta el dia del juicio. Por esta puerta entró 
Jesucristo en marcha triunfal el domingo de ramos. 

Cerca de ella está el sitio del trono de Salomón; 
ahora no hay ni señas de tal trono, solo existe una 
peña pelada en cuyas vecindades se abren dos ó 
tres bocas de cisternas: siempre la previsión res¬ 
pecto al agua! 

Lindando con el muro que hace con el descrito 
ángulo recto, se halla el depósito de agua llamado 
Pileta de Israel; actualmente lo están rellenando con 
escombros para igualar el terreno. 

Hacia la conjunción de los dos 'muros, encontra¬ 
mos la Puerta de San Esteban: allí por el lado de 
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afuera nos esperaban nuestros burros cerca de la 
antigua pileta en la que se lavaba los corderos antes 
de llevarlos al sacrificio. A más de nuestros burros 
vimos los leones de las armas de Godofredo, pero 
estos estaban no en la pileta, sino en la parte supe¬ 
rior de la puerta en forma de bajos relieves. 

Volviendo á entrar por San Esteban, en una co¬ 
cina próxima, vimos una piedra con varias marcas 
de origen sagrado. 

De allí pasamos á la iglesia de Santa Ana, edifi¬ 
cio moderno de piedra, muy limpio y muy lindo. 
Ostenta tres bellas naves y en el altar principal, por 
todo adorno, una preciosa estátua de Santa Ana, 
de mármol. 

La santa está sentada y junto á ella parada la pe¬ 
queña María, encantadora criatura en cuya fisono¬ 
mía no se vé por el momento ningún anuncio de 
su futura y divina maternidad. 

De la nave de la derecha se baja por una ancha 
y cómoda escalera de piedra ó la gruta excavada en 
la roca colorada. Allí era la casa de Santa Ana. 
Los fieles le han consagrado tres altares. La Igle¬ 
sia ha sido costeada por varias familias ricas de di¬ 
versos orígenes cuyos nombres se hallan inscritos 
en una lápida de marmol; yo copié uno solo, el 
primero, que dice: Familia de Alfred de Cornulier 
Luciniere. 
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En el patio ó plazoleta enfrente de la puerta de 
la Iglesia hay una fuente y varios troncos de co¬ 
lumnas labradas y pedazos de imágenes ó estatuas. 
La tradición cuenta que en la fuente se proveía de 
agua la virgen María cuando era soltera. Por ahí 
cerca se ha descubierto recientemente una antigua 
construcción, un templo según unos, un estableci¬ 
miento hidroterápico según otros. Los trabajos de 
desenterramiento continúan actualmente bajo la di¬ 
rección de una compañía francesa. 

Concluida esta inspección, montamos en nuestros 
burros y echamos á andar por la Vía Dolorosa, una 
calle llena de vueltas y de escalinatas, cubierta de 
bóveda en partes y convertida en bazar en varios 
sitios. Allí vimos marcados los puntos principales 
de la Vía Crucis; los de las caídas, los de los encuen¬ 
tros, aquel en el cual el Cirineo prestó su ayuda al 
Redentor del mundo, el de la flajelación, el de la es¬ 
cala Santa; esta escala se halla en Roma; el de la 
r ? ga de Pilatos y la puerta por donde pasaban los 
condenados á muerte, prueba de que el monte Cal¬ 
vario estaba fuera de la ciudad. Después vimos el 
arco de Ezequías cuya mitad está ahora metida en 
la Iglesia é Instituto de las hermanas de Sión, unas 
damas francesas educacionistas. * 

Visitamos este Instituto. Vimos en él la capilla, 
las aulas con sus alumnas trabajando en labores ó 
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en rosarios. La despensa de las Hermanas de 
Sion contiene parte de la Vía dolorosa; la mitad 
del ancho de la nueva calle pasa por encima. De 
las azoteas del Instituto se domina toda la ciudad 
y puede apreciarse bien su topografía. Una de las 
hermanas muy enterada de todo, nos suministró 
mil detalles importantes antiguos y modernos. En 
cambio le compramos algunos rosarios para salvar 
del purgatorio ciertas almas amigas de Buenos Aires. 

Nuestros burros en un buen galope nos llevaron 
en seguida á la tumba de los reyes situada fuera 
de la ciudad tras de un mónte de olivos. 

La tumba consiste en una profunda excavación 
practicada en la roca; tiene muchos centenares de 
metros de extensión y hay en ella dos compartimen¬ 
tos; uno en cuyo fondo se vé una gran cisterna, y 
otro donde se hallan las tumbas. Al primero se 
baja por una ancha escalera construida en la roca 
y descubierta; cada escalón tiene una corredera que 
termina en diversas canaletas practicadas en la parte 
vertical de la roca, ó sea límite lateral de la exca¬ 
vación; por las correderas y canaletas va el agua de 
lluvia hacia la cisterna: otra vez el agual 

De ahí separa el compartimento de las tumbas, 
un enorme pozo cuadrado, semejante al patio de 
un gran convento. En uno de los lados, figura un 
alto corredor, cuya bóveda y muros, son la misma 
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roca. Tenía este corredor, por único habitante, un 
burro que dió los mayores signos de alarma, al ver- 
nos llegar. Un agujero situado al extremo izquier¬ 
do de este recinto y cubierto por un disco de piedra 
que rueda en una rielera de la roca, es la puerta de 
las tumbas. Tras de esta puerta, hay varias exca¬ 
vaciones semejando piezas, y en sus límites, nuevos 
agujeros en cuyo fondo están los hoyos de los sar¬ 
cófagos; éstos han sido extraídos y figuran en di¬ 
versos museos. Tanto la puerta principal, como 
las aberturas de las tumbas, son muy estrechas; no 
se penetra por ellas, sino arrastrándose. 

Si los reyes hubieran sospechado el destino de es¬ 
tas difíciles construcciones, no se habrían tomado el 
trabajo de hacerlas. La vanidad humana obliga á 
los míseros mortales á fabricarse casas y tumbas de 
piedra creyendo en la perpetuidad de su persona¬ 
lidad ¡qué miserial Cada vez que veo una casa de 
piedra me río de su propietario; más lójico y racio¬ 
nal sería que hiciéramos nuestras casas de papel ó 
de pino blanco. En cuanto á tumbas mejor sería 
confiar en la Municipalidad de cada punto; ella segu¬ 
ramente no dejará de enterrarnos como lo manda la 
Santa madre Iglesia, y para librar á la población 
viva de los peligros á que la exponen los muertos. 

Yo no tengo sepulcro en la Recoleta ni en parte 
alguna. ¿Para qué? si no sé dónde me he de morir. 
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ESCURSIONES—NOTICIAS DEL RIO JORDAN Y DEL 
MAR MUERTO—MONTE DE LOS OLIVOS—CON¬ 
VENTO DE CARMELITAS—JARDIN DE GETSE- 
MANÍ-TUMBA DE LA VIRGEN M A RÍA —BETLEHEM 
—LA IGLESIA DE LA NATIVIDAD Y SUS DEPEN¬ 
DENCIAS—LOS DIQUES DE SALOMÓN—PROVI¬ 
SIÓN DE AGUA EN JERUSALEM—LA INSTITU¬ 
CIÓN DE LOS BURROS Y DE LOS CAMELLOS— 
EL TRIBUNAL—LAMENTACIONES DE LOS JU¬ 
DÍOS—LA SINAGOGA—DESPEDIDA. 


Hemos hecho en los dos dias anteriores dos es- 
cursiones interesantes, una al Monte de los Olivos, 
la otra á Betlehem. Para la primera hemos seguido 
un camino muy accidentado á lo largo de la mura¬ 
lla y por fuera hasta pasar la hondonada del valle 
de Josafat y después por el monte Escopa cuyos 
senderos tortuosos facilitan la ascensión porque dis¬ 
minuyen la pendiente. Ibamos en caballos árabes, 
chicos y dóciles, pero briosos y ligeros. Desde las 
eminencias del monte Escopa, y antes de pasar al 
de los Olivos, ya se goza de un panorama delicioso. 
A lo lejos, descendiendo por las hendiduras de las 
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peñas, aparece el río Jordán con cuyas aguas se hi¬ 
cieron los primeros bautismos. Es más bien un 
riacho que un río; durante las grandes lluvias se 
convierte en un torrente; su lecho blanco flanquea¬ 
do á trechos de verdura, se pierde y vuelve á mos¬ 
trarse según los accidentes de la quebrada, hasta 
llegar á una planicie relativa, por la cual corre 
á sepultarse en el mar Muerto. 

¡El mar Muerto! Jamás se ha puesto un nombre 
más apropiado. Muerto realmente, y á no ser por 
el cielo que se mira en sus aguas, no solo estaría 
muerto sino también enterrado en la colosal fosa de 
las montañas. Mar sin olas, sin buques y sin pe¬ 
ces, cuya superficie no besan jamás los vientos; mar 
aislado, solitario y triste, separado del mundo, es¬ 
condido entre las rocas, inútil para el bien, insu¬ 
ficiente para dar agua á la comarca, mezquino de 
sus vapores, aplastado por sí mismo como si fuera 
su propia lápida, bajo el peso de su densidad in¬ 
creíble. 

En un dia determinado de la semana santa, ban¬ 
dadas de millares de peregrinos descienden por los 
senderos como una invasión de indios, y rápidamente 
mujeres, hombres y niños se precipitan en las aguas 
del Jordán en un sitio marcado, cien veces célebre 
en la historia sagrada; se sumerjen tres veces en 
nombre de la santísima trinidad, llenan de agua las 
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vasijas traídas á propósito y luego salen y desapa¬ 
recen como arrebatados por un huracán. 

¿Quiénes son? ¿de dónde vienen? Son creyentes 
de todos los países y vienen de todas partes á pu¬ 
rificar sus almas bañándose en el sagrado paraje del 
memorable rio. 

El mar Muerto no tiene comunicación con otros 
mares; ocupa una extensión de más de quince leguas 
de largo por tres de ancho, término medio, siendo 
su profundidad media más de trescientos metros. 
Su nivel está como á quinientos metros abajo del 
nivel del Mediterráneo. La densidad de sus aguas 
es tal que ningún cuerpo de animal puede sumer- 
jirse en ellas: los caballos pretendiendo nadar solo 
consiguen revolcarse en la superficie. 

La densidad del agua es debida á la gran can¬ 
tidad de materias en disolución ó suspensión con 
respecto á la masa líquida, cuyo volúmen disminuye 
á causa de la evaporación diaria, en una cifra que 
no guarda proporción con el caudal traído á su seno 
por el rio Jordán, para los fines del peso normal 
del agua en los mares. 

Mirando estos contrastes y calculando las distan¬ 
cias y los desniveles, se me ocurría que si yo fuera 
Dios haría más en un día por la Palestina, que todo 
cuanto han hecho en muchos siglos sus reyes y go¬ 
bernantes. 


Digitized by booQle 



360 


E. WILDE 


Pondría en comunicación el mar Mediterráneo 
con el mar Muerto; llenaría de agua todas las hon¬ 
donadas comunicantes de la comarca, y tendría en 
pocos años un país fértil y rico, en vez del miserable 
y estéril territorio que estoy mirando. El país se 
llenaría de lagos y mares, internos; el agua eva¬ 
porada se convertiría en abundante lluvia; con ella 
nacerían los áiboles, la tierra se alfombraría de flo¬ 
res y verdura; los bosques darían nacimiento á ríos 
caudalosos, y la pobre Judea quedaría transformada 
en un paraíso donde pacerían los ganados y vivirían 
los hombres en paz y abundancia, no como ahora, 
hambrientos y en constante zozobra por el asunto 
del agua. 

Realmente no sé cómo en vez de maná y de agua 
sacada á palos de las peñas por Moisés, no dió el 
Señor á su pueblo favorito un poco de la sobrante 
en otras partes del mundo, cuando nada le costaba. 

Un simple conducto al mar Mediterráneo y lo de¬ 
más se haría solo, con gran contentamiento del mar 
Muerto, quien no sabe hasta ahora lo que es una 
ola ni ha visto jamás un pescado ni un buque mer¬ 
cante. 

Después de contemplar el Mar Muerto, trasmon¬ 
tando con la vista la interminable série de valles y 
promontorios que hay entre él y Jerusalem, nos en¬ 
caminamos al Monte de los Olivos, sitio predilecto 
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de los apóstoles y santos, y muy digno de serlo. Dé 
allí se domina la ciudad y sus alrededores, se cuen¬ 
ta las colinas y los montes y se escudriña los va¬ 
lles. La vista se deleita desde esas alturas, y más 
aún desde el último descanso de una torre cons¬ 
truida en su cima por una sociedad de extranjeros. 
Esta torre tiene doscientos setenta escalones y cada 
escalón vez y media el largo de mi cartera, y mi 
cartera mide en su mayor extensión catorce y me¬ 
dio centímetros. Averigüe usted ahora el alto de 
la torre, pues yo no tengo tiempo. 

Al descender del Monte de los Olivos fuimos gra¬ 
tamente sorprendidos por los numerosos edificios 
en construcción de su falda. Jerusalem comienza á 
trasformarse por la acción de los extranjeros y el 
monte célebre, no solo llamará la atención en ade¬ 
lante por los parages históricos que se hallan en él 
y serán mencionados enseguida, sino por sus mo¬ 
dernas construcciones, una de las cuales es la torre 
señalada y el establecimiento anexo. 

Bajando como digo, entramos al Convento de 
Carmelitas, casa de regular extensión cuya principal 
curiosidad es un patio cuadrado donde se hallan la 
tumba de una Duquesa, la señora Francisca de la 
Tour D’Auvergne, fundadora creo, del convento; una 
capilla y treinta y dos padres nuestros, escritos en 
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los muros con grandes letras, cada uno en idioma di¬ 
ferente y con muy mala ortografía, sospecho, pues 
el padre nuestro en castellano tenía muchas faltas. 

Los idiomas son por orden: turco, alemán inglés, 
moscovita, dannes, eslavón, noruego, griego, siria¬ 
co, caldeo, latín, polaco, español, portugués, georjia- 
no, italiano, francés, samaritano, sueco, bretón, tibe- 
tano, flamenco, tártaro, sánscrito, chino, etiope, 
copto, indostano, kurdo, hebreo, armenio y árabe; 
total 32. 

Habilitada nuestra alma con los padre-nuestros 
intelijibles de entre los treinta y dos, pasamos al 
Jardín de Getzemani: vimos en él fuera de lo cerca¬ 
do, el sitio donde los apóstoles se durmieron mien¬ 
tras Jesús oraba, acto de indolencia que les mere¬ 
ció una legítima amonestación; el paraje donde Ju¬ 
das dió á su Maestro el beso traidor, y, dentro de 
muros: los antiquísimos olivos, la piedra de la «ora¬ 
ción en el huerto», la representación en relieve al 
rededor de la pared de las catorce estaciones y las 
tres caídas y un altar hecho por los fieles que han 
tomado á su cargo el embellecimiento y conserva¬ 
ción del huerto. 

No toda su área está encerrada dentro del cerco 
ó muro, pues fuera de él vimos una especie de cue¬ 
va marcando el lugar llamado de «la agonía» ó des¬ 
fallecimiento, donde Jesucristo, presintiendo su fin, 
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tuvo el sudor de sangre como efecto de su gran 
angustia. Un fraile permanece constantemente en 
la gruta. 

Muy cerca encontramos la tumba de la vírjen Ma¬ 
ría, dentro de una iglesia construida sobre una espe¬ 
cie de gran pileta á la cual se baja por cuarenta y 
ocho escalones; en el centro hay un aljibe con riquí¬ 
sima agua de la que tomamos dos vasos cada uno 
en prueba de nuestra inocencia y limpieza de alma, 
pues ha de saber usted, señor director, que el agua 
de la fuente de María, bebida por un culpable, le 
causa inmediatamente la muerte. 

Debo advertir sin embargo, que no estoy seguro 
de si esa es la fuente de María, pues, tres nos mos¬ 
traron con el mismo nombre. La verdadera fuente 
aumenta su caudal de agua en ciertas horas del dia 
por milagro, según los creyentes, por estar en 
comunicación con un gran reservorio, según los 
ingenieros; yo creo en el milagro. La virgen probó 
su inocencia ántes del nacimiento de Jesús, bebiendo 
el agua sin ulteriores consecuencias. 

A más de la pileta y del sepulcro vacío de la Vir¬ 
gen, vacío por el hecho notorio de la Asunción al 
cielo en cuerpo y alma, dogma de la religión cató¬ 
lica, hay en esta iglesia un altar y tres sepulcros; el 
de Santa Ana, el de su marido San Joaquín y el de 
su yerno San José. Saliendo de la Iglesia y siguien- 
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do por el valle, volvimos á ver las tumbas de Ab¬ 
salón y demás ya mencionadas y entramos á nuestro 
hotel después de rodear toda la ciudad casi, á lo 
largo de la muralla, al trote de nuestros árabes. 

La excursión á Betlehem es una de las más im 
portantes. Nosotros pasamos por enfrente de la 
puerta de Jaffa, costeamos la muralla; vimos el llano 
de Ephraim; una colonia alemana floreciente; la tum¬ 
ba de Raquel, que consiste en un cuarto cerrado 
con una especie de átrio adjunto; la aldea de Betga- 
la; otra cisterna enorme excavada en la montaña y 
cuya boca dá entrada al agua de lluvia que cae en 
una gran área (esta cisterna tiene su anécdota histó¬ 
rica; biisquenla en la Biblia) y por fin á lo léjos, al 
pié de la ciudad, la villita cultivada y bonita donde 
está la gruta de los pastores, así llamada desde los 
antiguos tiempos; en ella- estaban unos cuantos ca¬ 
breros cuando un ángel les aliunció el nacimiento 
de Jesús. 

Betlehem visto de lejos ofrece una agradable pers¬ 
pectiva; edificada en la falda de una montaña, en 
parte muestra sus casas escalonadas y dominando 
á todas, la inmensa mole de los tres conventos arme- 
niano, griego y latino, en cuyo centro está la igle¬ 
sia de la Natividad, la más vieja del mundo, muy 
rica y muy adornada de mosaicos y dorados en sus 
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primeros tiempos, muy lujosa aun cuando fué 
coronado en ella Balduino rey de Jerusalem, y Cruza¬ 
do de la mejor calidad. 

La iglesia tiene cinco naves y cuatro rangos de 
once columnas; ostenta todavía restos de sus mosáicos 
en la parte alta; su techo es sostenido por tirantes 
de cedro. Como los tres gremios de cristianos, 
siempre enemigos, tienen su parte de dominio y uso 
en común de la iglesia, en varias partes de ella se 
ve marcadas las fronteras de cada grupo, los pasa¬ 
jes propios y los recintos prohibidos al enemigo. Si 
un armenio ó un griego va por el camino de un 
latino, ya hay conflicto; hasta un pasaje subterráneo 
se ha construido entre dos locales de uso común, 
para evitar encuentros. 

Hacia la izquierda hay una bajada para la gruta 
de la Natividad. Alumbran esta gruta muchas 
lámparas de plata regaladas por los soberanos de la 
cristiandad. A la izquierda, debajo de un altar, 
está la estrella de plata en cambio de la de oro 
robada por los turcos, señalando el lugar del naci¬ 
miento; más allá á la derecha y un poco abajo una 
especie de nicho donde estaba la cuna y el pesebre; 
en frente un altar , en el sitio ocupado por los reyes 
magos durante la adoración; y finalmente, en una 
especie de corredor adornado con cuadros pintados en 
láminas de metal, para evitar su destrucción, ocupan- 
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do uno de los ángulos, la piedra agujereada en el 
centro, que marca la proyección sobre la tierra del 
punto del cielo donde se paró la estrella que venía 
guiando á los reyes. 

Saliendo de la gruta vimos el santuario griego, á 
cuyo tras altar no entran las mujeres; atravesamos 
la iglesia de Santa Catalina y bajamos á la gruta de 
Sán Jerónimo, donde está su tumba vacía, creo, y 
otra más, la de San Eusebio. 

También vimos la gruta ó cementerio de los ino¬ 
centes; todo pasa en grutas ó en cuevas por estos 
mundos; el altar construido en ej sitio donde per¬ 
maneció la virgen antes de la fuga á Egipto, gruta 
igualmente, y á cierta distancia la «gruta de la leche» 
excavada en piedra caliza, pero blanca no por esta 
causa, sino por haber caído en ella unas cuantas 
gotas de leche de los pechos de la virgen María, 
razón por la cual la tierra de su bóveda poseída por 
una mujer de poca leche, la convierte (á la dicha 
mujer) en una ama holandesa, capaz de alimentar 
cuatro mellizos. 

Betlehem tiene un comercio activo de rosarios; 
su población es muy animada; todos sus habitantes 
viven, puede decirse en la calle y se ocupan en ella 
de sus quehaceres domésticos. 

Ya estoy aburrido de Jerusalem, de tumbas, de 
vírgenes y de santos, y supongo á mis lectores de en 
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igual disposición de ánimo; pero no puedo perdonar¬ 
les los diques de Salomón, ni la Fuente oculta por 
dos razones. 

I a Por su importancia histórica. 

2 a Por haber hecho yo la excursión á sus domi¬ 
nios y no poderme quedar con ella en la memoria. 

El lector se habrá apercibido de que los habitantes 
de Jerusalem han pasado la mitad de su vida en 
cavar cisternas y proveerse de depósitos de agua para 
corregir una omisión de la naturaleza. Después de 
haber encontrado tanto algibe á lo largo de su lec¬ 
tura no les sorprenderá, por lo tanto, concluir su ta¬ 
rea en la obra más grande conexa con la constante 
preocupación del pueblo elegido del Señor. 

La Fuente oculta es una vertiente subterránea sin 
fuerza ni caudal para subir á la superficie. Se ha 
excavado al rededor de los ojos de agua un gran es¬ 
pacio, en cuyo suelo se ha construido varios compar¬ 
timentos para mantener el agua en diverso nivel, 
según la altura de los conductos de desagüe. A la 
gruta se entra por una abertura de medio metro 
de alto por otro tanto de ancho. No es agrada¬ 
ble ni cómodo entrar. 

El agua camina subterráneamente hacia una de¬ 
presión más notable del valle formado por la reu¬ 
nión de las bases de cuatro ó cinco promontorios ó 
montañas. A cierta altura de esta hondonada se ha 
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levantado muros y formado así tres grandes de¬ 
pósitos de diferente profundidad, comunicando unos 
con otros. El objeto era tener tres depósitos á fin 
de aprovechar toda el agua de las lluvias y de la 
fuente, pues si hubiera uno solo, • una vez lleno, el 
agua sobrante se perdería y si se hacía muy gran¬ 
de, no subiría al nivel deseado. En fin, Salomón 
era muy sabio yá él se le atribuye la obra. Pero 
lo curioso es que los depósitos y el conducto hasta 
Jerusalem, no están en uso. Dos de los depósitos, 
no tenían casi agua; en el tercero, vacas, mqlas y 
burros en buena cantidad, revolvían la poca exis¬ 
tente. Una especie de antecámara ó pileta recibe el 
agua de la fuente oculta; en esa pileta, el dia de 
nuestra visita, daban de beber á sus camellos, sus 
conductores y llenaban pellejos de cabra, para 
llevarlos á no sé donde. 

Creo no haber contado aún como se hace el re¬ 
parto de agua á domicilio, en Jerusalem. No se 
usa pipas, barriles ni vasijas de paredes resistentes, 
ni carros para conducirla se usa la piel de una 
cabra especialmente preparada; se corta las pa¬ 
tas, la cola y la cabeza del animal y por las abertu¬ 
ras de la piel se extrae la carne y los huesos, con 
sumo trabajo supongo; después se cose todas las 
aberturas menos una y queda hecho el recipiente ú 
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odre, el que una vez lleno de agua, es cargado en un 
burro ó en el lomo de algún peón y transportado 
por las calles, ofreciendo un espectáculo desagra¬ 
dable, pues los tales pellejos parecen animales muer¬ 
tos é hinchados. 

Así como Constantinopla puede llamarse la ciu¬ 
dad de los perros. Jerusalem debe ser la de los bu¬ 
rros; en ninguna parte he visto más juntos y en 
ninguna parte tampoco hacen constar más su 
presencia. 

¡Qué modo de lamentarse tienen los burros de Je¬ 
rusalem! 

En la noche callada, mientras todo tiende al repo¬ 
so, los burros se llaman y se responden de barrio á 
barrio y de cada calle con una voz extentórea, ho¬ 
rripilante, destemplada, llena de tonos alternados 
entre ridículos y doloridos, sin compás, ni medida, 
ni graduación de sonidos, mezcla de entonaciones, 
rechinamientos y ruidos graves, agudos y estriden¬ 
tes, concluyendo por fin sus arias desconcertadas 
cuando uno menos espera. 

Otra institución muy digna de respeto es la de los 
camellos, ó dromedarios, más bien. 

Aquí como en Jaffa, Esmirna y demás pueblos 
del Oriente, abundan estos animales y son de gran 
utilidad; dóciles, pacientes, sobrios, fuertes é incan¬ 
sables. 
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No sé quién les daría por nombre «buques del 
desierto.» 

Al verlos caminar se recuerda en verdad el movi¬ 
miento de un navio en el mar, cuando tiene las olas 
de proa á popa. 

¡Pobres camellos, representantes de una época 
muertal Uno se acuerda mirándolos de los reyes 
de Ninive y Babilonia, de Cleopatra, una reina gua¬ 
ranga, según me imagino, porque sus retratos se 
parecen á una de mis amigas de cuando era estu¬ 
diante y visitaba la aristocracia de la calle Garay; 
de las Pirámides pintadas en las viñetas de los 
silabarios y por fin de todas las cosas pasadas. 

¡Pobres camellos! qué significará esa cabeza deso¬ 
rejada, alta, horizontal, en la historia de las trans¬ 
formaciones animales; esos ojos tristes, huraños, con 
reflejos agresivos de desierto, de soledad, de ham¬ 
bre, de sed, de desconfianza y de abandono fatalis¬ 
ta; ese labio inferior largo, flojo, ondulante, desde¬ 
ñoso y apesadumbrado; ese enorme cuello de ave 
de laguna sin utilidad ni objeto; ese cuerpo escuá¬ 
lido, cubierto de pelo que no se sabe si es lana, 
desnudo en parte, flaco, inopinada y desproporcio- 
nalmente; ese promontorio en el lomo, cuyo único 
fin es hacer difícil la construcción de aparejos; esas 
patas largas con dos rodillas de aspecto montañoso, 
y esos pies sin huesos, blandos, colchados y hechos 
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para conducir cautelosamente un volumen cuya 
gigantesca armazón aparta la idea de suavidad y 
de silencio? 

jPobres camellos! cuando los veo pasar condu¬ 
ciendo sigilosamente su carga ó su beduino, balan¬ 
ceando su cuello, gesticulando con su labio, escon¬ 
diendo las orejas rudimentarias, mirando con sus 
ojos muertos, fúnebres, oscuros y redondos y ba¬ 
tiendo su miserable y apocada cola, se me repre¬ 
senta por analogía la silueta de algún amigo de¬ 
sengañado, de algún compañero traicionado, de un 
amante olvidado ó de un filósofo viejo que ha visto 
las infidencias de mil generaciones. 

Los camellos son el último resto vivo de la antigua 
civilización. Como la de los mastodontes, mega- 
terios y elefantes su raza también se extinguirá; pa¬ 
sarán con sus épocas, como pasaron los reinos, los 
imperios, las ciudades poderosas que vieron sus 
mayores, y quién sabe cuantos animales más listos, 
más activos, más norte americanos, vendrán á sus¬ 
tituirlos en el comercio humano. 

Su aire taciturno y desganado es un signo de 
muerte, de aquella indiferencia propia de las razas 
cansadas de luchar por la vida y que buscan las 
puertas del sepulcro. Por eso ya no existen sino 
en las pueblos que se van hundiendo bajo las capas 
de la historia, en Turquía, en Palestina en Ejipto! 
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Todas las capitales de Europa ofrecen puntos se¬ 
mejantes. Conociendo una se conoce más ó menos 
las otras. Pero estas comarcas son muy diferentes 
y yo creo que á causa de eso vale la pena de ha¬ 
blar un poco más de ellas. 

Luego emprenderemos nuestro viage á Ejipto, sa¬ 
liendo de aquí cerca del anochecer para alcanzar á 
Ramleh y quiero aprovechar las horas que me res¬ 
tan relatando mis últimas excursiones en la ciudad. 

He visitado el tribunal de Justicia; ocupa las rui¬ 
nas de un antiguo edificio; nada hay más triste, más 
frió y más desolado; en frente del sitio de las au¬ 
diencias hay un algibe, naturalmente, en medio de 
un recinto circular cerrado de bóvedas descascaradas 
y macilentas. Este tribunal está al fin de la calle 
de David. Otras bóvedas y corredores y arquerías 
viejísimas conducen á los pasajes del templo de Sa¬ 
lomón. Atrás hay un espacio á lo largo del muro, 
único resto, según dicen, del antiguo y legendario 
monumento; en este espacio largo, angosto y des¬ 
cubierto se reúnen los judíos todos los viernes de la 
semana á llorar la destrucción del templo y sor¬ 
prende al extrangero la vivacidad del sentimiento 
mantenido por el fanatismo á través de tantos siglos 
y de tantas generaciones. 

No es llanto finjido el de los judíos, es verdadero 
derrame de lágrimas acompañadas de sollozos y la- 
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mentos desgarradores. Los viejos, las mujeres y 
los niños se congregan allí y pasan horas, entregán¬ 
dose á la más conmovedora desesperación. Rezan 
y lloran agarrados á las piedras, siguen de rodillas 
á lo largo del muro y parecen dejar su alma entre 
los resquicios de los envejecidos y carcomidos ci¬ 
mientos. Los ángulos de los monolitos están gas¬ 
tados por los besos de los creyentes ó pulidos por 
el roce de sus manos. Los ciegos, en gran número, 
buscan tanteando los sitios predilectos de su oración, 
y causan al espectador el más penoso efecto. 

A cierta distancia, en el mismo mure é injertado 
en los trozos de muchos metros de longitud, de an¬ 
cho y alto proporcional, se muestra el resto de un 
arco estupendo; unía el Palacio al monte Sión, 
dicen, formando arriba un puente. Si tal arco 
existió debió ser una maravilla. 

Cerca se encuentra la Puerta de las Basuras, cuyo 
nombre está, por cierto, bien justificado aun en es¬ 
tos modernos tiempos. 

Mi última visita fué á la Sinagoga, antro oscuro, 
sucio y feo, cuya entrada dá á un bazar ó calle co¬ 
mercial angosta y completamente obstruida por 
jentes, animales, frutas, carne y toda clase de comes¬ 
tibles y mercaderías de venta. 

La Sinagoga es una pieza dividida por pilares en 
compartimentos. En ella estudiaban en sendos 
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libros árabes, varios alumnos, entre los cuales fi¬ 
guraban algunos octojenaríos. El estudio se hace 
en alta voz y por cuenta propia. Volúmenes de ta¬ 
pas y hojas seculares figuraban en un estante des¬ 
vencijado. Nadie hizo caso de mi visita y yo pagué 
su cuenta á los insólitos alumnos en la misma mo¬ 
neda. 

Suspendo aquí esta carta para continuarla donde 
Dios quiera. 

No sé por qué extraña causa, siento irme de Jeru- 
salem; será por aquel sentimiento natural hijo de la 
convicción de no volver jamás al paraje del cual uno 
se aleja en las condiciones de mi actual despedida. 

Jerusalem nada tiene de atractivo, pero me ha 
interesado vivamente, sin duda por las ideas emi¬ 
gradas desde los primeros dias de mi vida, y res¬ 
tauradas con luz más intensa en presencia de los 
objetos y parajes tantas veces nombrados por la 
tradición. 
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EJIPTO—PUERTO SAID Y CANAL DE SUEZ—ISMAILÍA 
CAIRO VIEJO Y NUEVO—EL NILO—MUSEO Y PA¬ 
LACIOS— NILÓMETRO— CIUDADELA — POZO DE 
JOSÉ—MEZQUITA—EZBEKYEH—LAS PIRAMIDES 
—LA ESFINGE—TEMPLO DE SERAPIS, OSIRIS Ú 
OTRO DIOS. 

Me despedí de los camellos de Jafta con gran sen¬ 
timiento; me embarqué sin dificultad, ni peligro, 
cosa rara en este sitio, pero la travesía durante 
la noche hasta Puerto Said fué horrible, espantosa: 
no quedó cosa en quicio en el vapor; el capitán pa¬ 
recía una sombra y los mozos del servicio fantasmas; 
el camarote era un péndulo en movimiento y el 
infeliz que lo ocupaba, una máquina perfeccionada 
de hidráulica. 

¡Con qué gusto vimos Puerto Said con su bahía 
tranquila, como digna antesala del canal de Suez! 

Puerto Said es una ciudad, cuya importancia data 
de la época reciente. Inútil buscar allí aristocracia, 
ni alta sociedad; es una ciudad advenediza formada 
como consecuencia de las obras del canal. Pero no 
hay ninguna dificultad para que una advenediza 
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sea bonita y Puerto Said ha aprovechado de esta 
franquicia para ser una linda villa muy comercial, 
de mucho movimiento y muy capaz de dar lugar á 
escenas tiernas y tragedias amorosas en que el pro¬ 
tagonista sea un emigrado del Canadá y la víctima 
ó cómplice una dama hermosísima de Buda Pesth. 

En Puerto Said no hay dos habitantes de la mis¬ 
ma nacionalidad, excepto los cuatro lecheros; son 
vascos. 

La entrada al canal de Suez es solemne; lo ante¬ 
cede un vestíbulo de mar donde mil buques de ida 
ó vuelta hacen su descanso; hacia los lados de la 
entrada, grandes lagos se han formado, cómo si 
el mar quisiera mostrar su rebeldía á la reglamen¬ 
tación de Lesseps. 

Después, ya el canal se impone. El viajero se 
siente atravesando el desierto; las planicies y las 
montañas de arena se suceden; las primeras contie¬ 
nen á veces agua filtrada del canal ó venida quién 
sabe de donde; las otras, se forman y desaparecen 
á merced del viento, que cambia á su voluntad la 
topografía del terreno. 

Los arenales movibles amenazan invadir y tapar 
el canal, pero este con su solemne y autoritaria po¬ 
tencia científica los detiene en sus márgenes. 

Allí en el Mediterráneo las ondas de agua pre¬ 
tenden ganar sobre la tierra; aquí, en el mar arti- 
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ficial, las olas del océano de arena se encrespan so¬ 
bre los bordes de la tranquila cintura de agua sin 
saltar la valla. 

A uno y otro lado del Canal se ve el inmenso de¬ 
sierto, se adivina su imponente desolación y se cal¬ 
cula la sed de sus arenas. 

¡El hecho del Canal asombral 

¡Ochenta y tantas millas de suelo movedizo es- 
cavadas y convertidas en mar navegable, burlando 
á la naturaleza que mantuvo el paso cerrado desde 
el principio del mundo! 

¡Mil millones de billones economizados á la ma¬ 
rina mercante! ¡La vida misteriosa de una región, 
descubierta y vulgarizada! ¡Cien ciudades rudi¬ 
mentarias del Asia y del Africa, convertidas en mer¬ 
cado para la industria y el comercio de la Europa! 

¡Todo un mundo escondido durante siglos, con¬ 
quistado á la civilización moderna! 

¡Una metamórfosis general en el tráfico, maríti¬ 
mo y terrestre! 

Tales son los efectos de esta admirable y sencilla 
concepción! 

El canal es una calle concurrida, por la cual atra¬ 
viesan veinte grandes embarcaciones cada día! 

Nosotros Íbamos en nuestro pequeño vapor hacia 
Ismailia, ciudad situada en la mitad del canal á cua¬ 
renta y tantas millas de la entrada ó embocadura 
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del Mediterráneo, y fuimos encontrando en el tra¬ 
yecto casi á cada dos millas un buque y á veces, 
grandes vapores de tres ó cuatro pisos, especies de 
monumentos habitados por dos ó tres mil pasajeros 
que nos miraban con curiosidad desde las alturas 
de la cubierta, dándoles lástima nuestra pequeftez. 
Eran vapores que venían de la India é iban para 
Francia, Inglaterra y Norte-América, llevando los 
viajeros que habían hecho, lo que ellos llaman la 
vuelta al mundo, cuando solo habían rodeado al Asia 
olvidando una parte llamada América del Sud y 
otra denominad^ Africa, cuyos territorios deben 
contar por algo en la superficie habitable. 

No importa la equivocación; lo cierto es que para 
nosotros era un contentamiento novedoso, alegre é 
interesante, ver en lo alto de los edificios flotantes, 
caballeros europeos con su traje de viaje y damas 
y niñas vestidas coquetamente en un cuadro cuya 
fondo eran los desiertos empolvados, con sus moa- 
tañas viajeras y sus mirajes y espejismos admirables. 

El Canal no tiene actualmente en todas sus sec¬ 
ciones el mismo ancho; enangosta hacia el medio 
pero á la altura de Ismailia hace una inmensa ampo¬ 
lla que constituye la bahía de este Puerto. A lo 
largo del Canal corre un conducto de agua potable 
para la provisión de los habitantes de las orillas. 
De trecho en trecho, hay un surtidor donde las ca- 
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ravanas de camellos toman el agua para transpor¬ 
tarla al interior, ofreciendo así, esta obra legenda¬ 
ria, un inmenso beneñcio más á la humanidad des¬ 
heredada. 

En Ismailia nos hicieron almorzar á la fuerza, 
finjiéndose el dueño del hotel, encargado de una 
empresa, cuya misión era no permitir que los pasaje¬ 
ros llevaran su apetito hasta el Cairo aun que entre la 
hora de llegada del vapor y la de salida del tren, 
no hay sino diez minutos! 

Después de complacer al hotelero tomamos nues¬ 
tro vagón y seguimos para el Cairo donde nos alo¬ 
jamos en el hotel Shepher’s que ocupa dos manza^ 
ñas y tiene comodidades para más de trescientas 
familias. 

A pesar de ser invierno aquí hace verano ahora; 
hay mosquitos; es cuanto puedo decir. 

En la Exposición de París estaba representada 
una calle del Cairo; debe ser de algún Cairo anti¬ 
diluviano, pues el actual no tiene nada semejante. 
El barrio de la ciudad vieja es un desastrado para¬ 
je, todo en él es como lo de las ciudades orientales 
y aún más viejo, más sucio, más barroso, más opri¬ 
mido y más repelente. En algunas angosturas llega 
un coche y sorprende á los habitantes; los juga¬ 
dores de damas, de dominó ó naipes instalados en 
toda la calle, se ven obligados á alzar campamento 
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para dar paso al invasor. No hay en ese barrio ni 
rudimento de veredas, ni casas señoriales y los si¬ 
tios de venta son pulperías con aires de desenter¬ 
radas; alguna quinta y casa decente suele verse, 
contrastando con el aspecto general del distrito. 

La parte nueva es otra cosa; hace recordar á Bu- 
da Pesth en las vecindades del Parque; es preciosa, 
amplia, rica, llena de palacios, jardines y bosques 
donde nada ha sido olvidado de cuanto constituye 
la comodidad, el lujo y el buen gusto. 

En realidad, por este contraste, el Cairo es como 
un pedazo de Chicago ligado con otro de Jerusa- 
lem. 

Los habitantes del barrio viejo son árabes pobres 
é incultos; los de la nueva ciudad son europeos y 
viven muy bien, sin contar cincuenta mil extrange- 
ros, más ó menos viajeros y distinguidos, que constitu¬ 
yen la población flotante de esta original y atracti¬ 
va capital. 

Un brazo del Nilo pasa por el Cairo y fecunda 
sus alrededores, dando á la campaña un aspecto ale¬ 
gre y risueño, alfombrando las llanuras con el verde 
más verde que sea posible imaginar y fertilizando la 
tierra hasta hacerla mantener árboles corpulentos 
de siempre vivo follaje y bosques de palmeras jeme- 
ios de los del Brasil. 

Débese á un virey medio fantástico el mejora- 
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miento de la comarca en cuyo territorio se asienta 
esta ciudad. 

Desde los tiempos más remotos las crecientes del 
Nilo son periódicas y sus aguas traen un limo tan 
fertilizante que puede marcarse matemáticamente 
cada punto de la línea hasta donde la creciente al¬ 
canzó, por, el límite entre lo árido y lo cubierto de 
verdura. La segura periodicidad de las crecientes, 
como se sabe, hace posible calcular la renta nacio¬ 
nal por el nivel de las aguas. Este nivel es aprecia¬ 
do oficialmente y figura entre los datos administrati¬ 
vos más importantes. 

Pero las aguas del Nilo venían y se iban con la 
misma facilidad, llevándose al mar la mayor parte 
del limo. 

Esta era una pérdida y debía ser evitada. Así, 
de algunos años atrás el gobierno egipcio se ha preo¬ 
cupado de construir canales y formar reparos á fin 
de obtener con este sistema de obras, dos objetos: 
distribuir mejor las aguas de creciente y retenerlas 
formando depósitos para suplir las deficiencias de los 
años escasos. Estos trabajos han aumentado pode¬ 
rosamente la riqueza del Egipto en la parte favore¬ 
cida por ellos. 

La ciudad está provista abundantemente de agua 
corriente. 
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Las calles y plazas son regadas constantemente. 
Los jardines y los parques lucen su lujosa vejeta- 
ción, sus lagos y sus cascadas. 

Nuestra primera visita después de una inspección 
circular de la ciudad, ha sido al Museo, situado 
hasta hoy en un edificio al borde urbano del Nilo, 
y digo hasta hoy, porque en este momento lo tras¬ 
ladan al Palacio de Ismael Pachá, ex-habitación de 
este pródigo y lujoso personaje y de su magnífico 
harem. 

Del patio del Museo, se vé el Paseo del Cairo, el 
Palacio del Kadif, y en este momento, el sitio don¬ 
de se embarca las momias, sarcófagos, piedras y 
demás curiosidades, para transportarlas á su nuevo 
destino, el Ghizeh. 

En el museo vimos á más de mil curiosidades 
propias de la institución, los cadáveres perfectamen¬ 
te conservados de Ramses II, de Seti I padre, de 
Ramses III, de la Princesa Ramaks y su hijo, de un 
sacerdote llamado Nebseni y la comida momificada, 
compuesta de una pata de carnero y varios panes, 
que se había puesto en el cajón de piedra de uno 
los reyes. Figura también una tumba de Luxor, 
dentro de su monumento de piedra, igual á mu¬ 
chos sepulcros egipcios. 

Utiles de familia, retratos, juguetes y escritos en 
papiro, llenan grandes extensiones del museo. 
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Al otro lado delNilo, ocupando una gran área en 
el centro de un espléndido parque matizado de jar¬ 
dines, se asienta el Palacio Ghizeh donde seguimos 
viendo lo ya trasladado del museo, gracias á un per¬ 
miso especial que el director, un amable francés, 
nos concedió. El vestíbulo tiene su piso formado de 
piedritas enteras dispuestas en mosáico y se halla 
adornado con columnas de mármol. Allí habían 
depositado provisoriamente el sarcófago de Cheops 
I y una estátua extraída de la segunda pirámide, jun¬ 
to con la piedra de Jos sacrificios, sobre la cual se 
cortaba la cabeza á las víctimas. - 

Una espaciosa y régia escalera blanca dorada, 
conduce al salón de recepción de Ismael Pachá; este 
salón tiene cuatro prolongaciones que le dan mayor 
magnificencia y alojaba interinamente las estátuas 
de Osiris, de Isis, del Buey Apis y de un Hipopó¬ 
tamo con cuerpo humano. 

Luego se vé un jardín de invierno en altos y un 
soberbio comedor. 

A la izquierda figuran los dormitorios con acceso 
á una galería enrejada, para solaz del harem. De 
esta galería y de las piezas contiguas, se goza de la 
vista magnífica de los jardines, kioskos y grutas de 
parque, cuyos caminos, en cierta extensión son del 
mosáico ya mencionado de pequeña piedras. 

Siguen diez ó doce piezas sobre una inmensa ga- 
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lería que ocupa casi todo un frente del palacio. Al 
otro lado de las piezas hay un corredor lujosamen¬ 
te pintado. 

El departamento de baños es lo mejor á mi jui¬ 
cio de esta real morada; su disposición permite el 
uso de aire caliente, vapor y ducha; hay también 
comodidades para baños de inmersión en grandes 
piletas. Aquí se bañaban las damas del harem en 
agradable compañía, se purificaban y se perfumaban 
ó dejaban perfumar por hábiles y delicadas cama¬ 
reras. ' 

El departamento es constituido por una gran pie¬ 
za forrada en mármol, cuyo techo es una armazón 
de cartuchos truncados provistos en su parte angos¬ 
ta de un vidrio deslustrado. Nada falta de cuanto 
se requiere en el mejor establecimiento de esta es¬ 
pecie. La forma es igual á la de un templo; el cielo 
raso ó bóveda de cartuchos, está dividido en nueve 
cúpulas; una grande en el centro y ocho al rededor. 

¡Famoso el baño! 

De él, atravesando vestíbulos y corredores sujes- 
tivos, se pasa al harem, gran salón cuadrado, con 
cuatro prolongaciones en las cuales están las en¬ 
tradas á los diversos departamentos de las damas, 
siendo de advertir que cada una tenía el suyo con 
acceso al salón común. 

Otra galería, como una plaza de grande, se abre 
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sobre un nuevo paraje del parque y jardines; desde 
ella se vé también el lago, grutas y kioskos y 
á más una huerta de crecidas plantas. 

Lo demás del edificio correspondiente á lo ya 
bosquejado, no lo detallo, pero debo si señalar un 
gran espacio, especie de vestíbulo, cuyo techo sos¬ 
tenido por varias columnas, dá asiento á una bue¬ 
na sección del piso alto. 

Costó, según dicen, este palacio ahora desmante¬ 
lado, doscientos millones de francos á su propietario, 
además de su ruina y de su alto puesto; en efecto, 
por no poder pagar sus deudas y no ofrecer bastante 
garantía respecto al pago de los empréstitos de su 
gobierno, en buena parte insumidos en esta y otras 
dilapidaciones, le fué forzoso abdicar. 

Otro gran palacio, el Ghezireh, ocupa parte de 
una isla preciosa, perfectamente cultivada, asiento 
de quintas, jardines reales, parques y casas de mag¬ 
nates. Enfrente del puente que conduce á la isla, 
se ha instalado los invernáculos y criaderos de plan¬ 
tas que entre ananáes y otras, contienen dos mil 
variedades. 

Los contornos, caminos y avenidas están flan¬ 
queados de bambúes, palmeras y una acacia especial 
llamada acacia lebek propia del Egipto, árbol de 
grueso tronco y gran follaje que forma bóvedas de 
muchos metros de ancho. 
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Hemos paseado también por la isla de Raoudah, 
donde se halla el Niló-metro, un poste graduado 
sumergido en un pozo en el centro de una antigua 
construcción. El pozo comunica con el Nilo y mar¬ 
ca en el poste, las alteraciones del nivel del río* 
Hay además, en la isla jardines preciosos y casas 
de recreo. 

En el viejo Cairo entramos en la Iglesia Copta, 
á la cual se llega atravesando los más sucios y estre¬ 
chos callejones, ó sea las calles antiguas. La Iglesia 
está edificada sobre una gruta ó sótano donde es fa¬ 
ma, se alojó la virgen María con su familia cuando 
llegó á Egipto. En el momento de nuestra visita 
este lugar sagrado estaba semi-lleno de agua, á pesar 
de lo cual bajamos para ver los parajes donde 
sentaron San José, la Virgen y sus acompañantes. 
Nada más sucio y desamparado que la tal Iglesia. 
Era ya cerca de la noche, cuando llegamos. Un frai¬ 
le, absolutamente solo, andaba de rincón en rincón 
echando humo con su incensario. 

Uno de los puntos más hermosos de esta ciu¬ 
dad es el de la Ciudadela ocupada ahora en parte, 
por la guarnición inglesa. 

Esta plaza fuerte tiene una página memorable en 
la historia del país, página que no detallo por su 
larga extensión, como dicen los rematadores. 
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Desde sus alturas, la vista á vuelo de pájaro del 
Cairo es completa y agradabilísima. Se vé el Nilo, 
sus brazos y sus canales serpenteando en la llanura 
y metiéndose en el corazón mismo de la ciudad; 
más allá, los grupos de las pirámides de diferente 
época y tamaño, y á diversa distancia, los bosques 
de palmeras y acacias; el viejo Cairo con su aspec¬ 
to ruinoso; las quinientas cúpulas y minaretes de las 
Mezquitas; las innumerables ventanas y elevados 
muros de los palacios; las calles, las plazas llenas 
de árboles, los acueductos, las fuentes, las islas y 
los puentes; en fin el panorama más variado y se¬ 
ductor. 

Nos mostraron también el punto por donde se 
abalanzó al precipicio montado en su caballo, uno de 
los mamelucos conspiradores, llamado Enim Bey, 
huyendo de la matanza que tuvo lugar en la ciu- 
dadela, durante el sangriento episodio que dió en 
tierra con los mamelucos y puso el poder en ma¬ 
nos de Mahomet Alí. 

La Mezquita de este insigne caudillo en la misma 
Ciudadela, es realmente admirable; un inmenso muro 
la rodea, encerrando al mismo tiempo una extensa 
plaza. 

Por, dentro este muro dá apoyo á una altísima 
galería de columnas de alabastro oriental; las de los 
ángulos, elevándose mucho sobre el nivel de las 
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otras de la arquería, dejan espacios á semejanza de 
templos de grandiosa belleza. 

En el centro del patio hay una fuente de mármol, 
donde hacen sus abluciones los creyentes. La Mez¬ 
quita tiene la forma general de las construcciones de 
su especie; su piso es de mármol: sus numerosas 
columnas son de alabastro en su base, y sus muros 
están revestidos de la misma piedra en su parte 
inferior. 

Cuatro formidables pilares sostienen la cúpula, 
central, rodeada de cuatro pequeñas en los ángulos 
y cuatro semi-cúpulas en los lados. En magnitud 
y elegancia esta cúpula no es inferior á las de Cons- 
tantinopla á cuya semejanza fué hecha. 

Lástima es que tan bella Mezquita haya sido 
afeada con ornamentos, pinturas y dorados incom¬ 
patibles con la severidad de su estructura. 

La tumba de Mahomet-Alí, esmeradamente tra¬ 
bajada, ocupa uno de los ángulos á la entrada del 
templo. 

De la Ciudadela y Mezquita nos llevaron á ver 
el pozo de José, una maravilla según el Guía, que 
ningún extranjero deja de ver. Es un pozo cua¬ 
drado de noventa metros de hondo á cuyo rededor 
se ha hecho un descenso en forma de tornillo hasta 
el fondo. Nadie sabe fijamente quien hizo este 
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pozo, ni conoce su objeto; nunca sirvió ni sirve 
ahora para nada, sino para ser mostrado como 
curiosidad á los pobres viajeros, á quienes se toma 
por tontos y con razón, haciéndoles á veces trotar 
ó galopar tres ó cuatro leguas para presentarles 
una piedra ó un agujero como hay cien mil en el 
camino. 

La Mezquita del sultán Hassan, y bastará ya de 
mezquitas, pasa por la mejor del Cairo; á mí me 
pareció una ruina desmantelada, fría y sucia. Ro- 
déanla enormes muros, tiene su patio y su fuente 
de abluciones; tuvo antes bajos relieves y pinturas; 
su piso es de pedazos de mármol, entre los cuales 
algunos presentan manchas negras, como hechas 
por el fuego; dicen que estas manchas son de san¬ 
gre; muchos creen este disparate; su minarete es el 
más alto del Cairo. Esta Mezquita contiene la tum¬ 
ba mal cuidada, del sultá Hassan y ha sido construi¬ 
da con piedras extraídas de las pirámides. 

En los pueblos del Oriente se cuidan muy poco 
de antigüedades; todas, hasta las más célebres se 
hallan abandonadas á las agresiones del tiempo ó 
de quienes quieren destruirlas. 

La tradición, que continúa mintiendo á su gusto por 
estos mundos, cuenta la historia de habérsele corta¬ 
do la mano al arquitecto de la Mezquita de Hassan 
para impedirle construir otra igual. 
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Idéntico relato nos han hecho en varias partes, por 
donde deduzco que la amputación délas manos á 
á los arquitectos es una regla en Oriente. Más 
eficaz sería sin embargo cortarles la cabeza, pues 
podría haber zurdos capaces de dibujar con la mano 
izquierda. 

Tiene por cierto, también el Cairo su paseo aris¬ 
tocrático. 

Es de forma circular y sus calles, llenas de carrua¬ 
jes en las tardes de la estación propicia, ó sea casi 
todo el año, son formadas por los árboles más lin¬ 
dos de la comarca. El lujo en caballos, coches y 
trajes es comparable al de las mejores ciudades de 
Europa. Una gran parte de la carretera corre á lo 
largo de un brazo del Nilo, cuyos bordes como se 
sabe, están poblados de pintorescas casas de recreo. 

Hay además en el centro de la ciudad un gran 
parque, lugar de reunión de toda la sociedad ele¬ 
gante. Se llama el Ezbekeyen. Ha sido delineado 
por un discípulo del ingeniero del Bois de Boulog- 
ne y por otro artista notable. Contiene un río ar¬ 
tificial, mantenido por la caída de agua de una linda 
y grande cascada, debajo de la cual se ha construi¬ 
do una gruta que abriga en sus entrañas un café. 

Nada falta en el Ezbekeyen para el recreo y el 
pasatiempo. Un lago de forma artística ocupa 
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un sitio apropiado; hay un kiosko para música, res- 
taurants, café, confiterías y cigarrerías. Todas las 
avenidas, limitadas por árboles y arbustos de mérito, 
son iluminadas profusamente. Un césped muy 
persistente, alfombra los espacios entre los árboles 
y contribuye al adorno de los jardines. 

¡Este paseo es una delicia! 

La capital de Egipto tiene mil bellezas, pero el 
grande atractivo para mí son: 

Las Pirámides. 

Estas ciclópeas construcciones están dispuestas en 
grupos. De cualquier eminencia del Cairo se dis¬ 
tingue los de las pirámides de Ghizeh, Sakarah, 
Abousir y Dashur. 

Se ha contado en Ejipto cerca de setenta pirá¬ 
mides, pero seguramente hay más de cien entre 
chicas y grandes, constituyendo un eterno cemen- 
terio tras de Menfis. 

Después de muchas discusiones y conjeturas, es 
cosa hoy averiguada que las pirámides eran simple¬ 
mente sepulcros. 

Cada rey tan pronto como subía al trono, comen¬ 
zaba su tumba, en breves proporciones primero, 
pues deseaba terminarla á tiempo, y si su reinado 
duraba mucho, iba añadiendo capas á la primera 
construcción. Los largos reinados corresponden así 
á las grandes pirámides. 
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Otro dato fluye de este hecho y es que las pirá¬ 
mides eran construidas del interior al exterior y 
crecían por superposición de nuevas capas, dejando 
en sus entrañas cámaras para los sarcófagos. 

Las casi exclusivamente visitadas son las de Ghi- 
zeh; ellas forman el más importante grupo. 

Las otras pueden también ser inspeccionadas y el 
viajero vería á expensas de su excursión los traba¬ 
jos de atajo del Nilo, considerados como las obras 
hidráulicas de mayor aliento en el mundo. 

Al grupo de Ghizeh se va como hemos ido noso¬ 
tros, desde el Cairo en carruaje, por un precioso 
camino carretero limitado en uno y otro lado por 
acacias frondosas, que convierten la vía en un in¬ 
menso corredor, cuya bóveda es formada por las 
hojas y ramas de los árboles. 

Nadie se imajinará acceso tan fácil á sitios tenidos 
por misteriosos á la distancia, en virtud de las le¬ 
yendas y de las impresiones remotas. 

Cuando uno llega al Cairo y vé las pirámides ahí, 
á la mano, cree ser víctima de un engaño, pues siem¬ 
pre midió la distancia á través del desierto amena¬ 
zante y de la oscuridad de las ideas confusas reco- 
jidas en los libros. 

Ahí están por fin las pirámides, encerrando las 
sombras de los Cheops, de los Faraones y de cien¬ 
tos de reyes absorbidos por la tierra y cubiertos por 
el polvo de los siglos. 
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Son montañas artificiales con todos los accidentes 
délas naturales. 

Su altura es imponente y parece mayor por el 
camino que sigue la vista á lo largo de sus flancos. 
Inmensas moles empujadas por el tiempo, han ro¬ 
dado de diferente altura quebrándose en su caída y 
han formado, como á los piés de los Andes, mon¬ 
tículos cuyo tamaño va disminuyendo á medida que 
se alejan de la base; exactamente como al rededor 
de las viejas montañas! 

Los montones formidables de granito conservan 
sin embargo su aspecto jigantesco, aterrador, impo¬ 
nente. 

La corona de las cumbres ha sido destruida por 
la mano del hombre; los materiales extraídos, lo 
mismo que los desprendidos espontáneamente, han 
servido para edificar palacios y mezquitas en el 
Cairo. 

A pesar de esto, las pirámides no han sentido el 
desgaste y continúan asombrando al viajero con su 
tremenda magnitud y mandando su silueta al de¬ 
sierto arenoso salvando de la desmedida distancia. 

Dignos monumentos de las razas extinguidas, es¬ 
tán ahí como testigos de los millones de vidas que 
costaron y de los esfuerzos incomprensibles de sus 
constructores. 

El sentimiento más estoico se impresiona al con- 
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templar los mudos y perdurables monolitos, amon¬ 
tonados como si fueran aglomeraciones hechas por 
jigantes, cuya masa compacta, al elevarse hacia los 
cielos, contrasta con la infinita y uniforme planicie 
del desierto. 

Ni las arenas acarreadas por los vientos, ni la 
barbarie de los hombres, ni los torrentes de piedra 
rodada desprendidos de las aristas de sus gradas, ha 
conseguido esconder su estatura aterradora. 

El grupo de las pirámides de Ghizeh es formado 
por varias, grandes y chicas; las primeras son la de 
Cheops, la de Khephren y la de Micerinus. Otros 
les llaman á las dos últimas de Senophis ó Sen-Sas- 
phis y de Mencheres; pero habitualmente se las de¬ 
designa por Primera, Segunda y Tercera. Las chi¬ 
cas son seis, tres de las cuales están cerca de la pri¬ 
mera; otras tres de la última grande. 

Una de las chicas, vecina á la de Cheops, encer¬ 
raba los restos de la hija de esta. 

El grupo ocupa una plataforma artificial hecha en 
la cumbre de una colina. 

El alto de la gran pirámide es de ciento treinta 
y siete metros; era antes algo más alta. La línea 
primitiva de la base de sus caras, media como 233 
metros; ahora solo tiene 227 y medio; se vé á cier¬ 
ta distancia la piedra angular de una arista. La 
longitud de la altura del triángulo en cada cara es 
de 173 metros. 
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En el lado norte, á cierta altura de la base está 
la puerta de entrada; á esta sigue un canal inclinado 
hacia abajo de dirección norte sud que conduce á 
una especie de cámara; de ahí por corredores ho¬ 
rizontales ó inclinados hácia arriba ó abajo se pue 
de visitar todo el interior. 

La descripción de galerías, cámaras, vestíbulos, 
pozos ó conductos, es larga é inútil en este momen¬ 
to. Básteme dar estos detalles: hay un pozo cuyo 
fondo coincide con el nivel del Nilo, suponiéndose 
por esto, una comunicación no encontrada hasta 
ahora; sobre el plano de la base á veintidós metros 
de él, una cámara, en el eje de la pirámide llamada 
cámara de la reina y á veintiún metros encima de 
esta, otra cámara, precedida de un vestíbulo y ro¬ 
deada de galerías, la cámara del sarcófago , donde 
se encontró la momia real. 

Grabado en una piedra, estaba el nombre inmor¬ 
tal del constructor Khoufou. 

Las pirámides han sido minuciosamente examina¬ 
das por sábios arqueólogos y descritas en cien vo¬ 
lúmenes. Si á los lectores de La Prensa, no les 
basta con mi relación, para hacerse una idea de es¬ 
tos monumentos, pueden consultar las obras espe¬ 
ciales. 

No quiero olvidar, sin embargo, una particulari¬ 
dad de la segunda pirámide, y es que conserva su 
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capa pulida superficial primitiva en su parte supe¬ 
rior. 

El cuento relativo á la ventanilla por la cual se 
vé, según la leyenda, la estrella del Norte, es, lo 
sospecho, una pura invención; nadie habla con segu¬ 
ridad de ella, ni la ha visto. Lo probable es que 
si la estrella se vé de alguna parte, desde el interior 
de la pirámide, sea del fondo del conducto de en¬ 
trada, cuya dirección he señalado. 

Solo me falta hablar en lo relativo á las pirámi¬ 
des, de los famosos árabes que tienen el monopolio 
de su explotación, so pretexto de cuidarlas y servir 
de guía á los viajeros. Semejante comparsa es in¬ 
cómoda y perniciosa. 

Es imposible librarse de los tales beduinos ni to¬ 
mar notas, ni mirar á gusto cosa alguna. Sus agre¬ 
siones no se limitan á palabras, pedidos y ofertas* 
van hasta las vías de hecho; lo agarran á uno, le 
quitan el lápiz ó el papel por vía de servicio, lo 
acompañan, lo hostigan, lo codean, lo empujan y 
lo persiguen aún cuando se les manifieste la mayor 
impaciencia. 

No sé como el gobierno del Cairo no toma con 
ellos alguna medida y no establece una administra¬ 
ción. séria en las Pirámides, en vez de la desagrada¬ 
ble y un tanto peligrosa cohorte de árabes testa¬ 
rudos. 
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Eii fin algo se les deberá perdonar en vista de 
su agilidad. Un beduino sube y baja á la gran pi¬ 
rámide en diez minutos; no parece que trepa sino 
que vuela tocando apenas los altos escalones de las 
tremendas y quebradas piedras. 

A fuerza de ver tumbas, sarcófagos, sepulcros, 
ataúdes y momias, los pueblos orientales se han con¬ 
naturalizado con los despojos de la muerte. 

Al rededor de las Pirámides, sin que nadie les ha¬ 
ga caso, andan rodando los cráneos humanos y las 
hosamentas. Yo recojí como recuerdo una tibia y 
un peroné carcomidos y escribí sobre una de sus 
caras «Pirámide de Cheops, 24 de Noviembre de 
1889».—Cuando vaya le regalaré á Zeballos estos 
dos huesos para su colección. 

En la misma plataforma de las pirámides hay in¬ 
numerables tumbas; yo penetré en una conservada 
accesible para los viajeros. Se baja á un pequeño 
vestíbulo; á la izquierda se encuentra una abertura, 
cuya mitad inferior está llena de arena no dejando 
libre sino un espacio de cuarenta centímetros; por 
ahí es necesario entrar arrastrándose; pasada la 
abertura se penetra en un espacio cúbico, de pare¬ 
des pulidas y llenas de inscripciones; en el medio 
está el sarcófago de piedra como lo son el vestíbulo, 
la cámara, las puertas y los conductos. Vista esta 
quedan vistas las demás tumbas; todas son iguales. 
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Como guardián de las Pirámides, al pié de ellas, 
surgida de la misma roca, permanece la legendaria 
Esfinge, contemplando muda y solemne el desierto, 
el pasaje de las arenas en eterno viaje, la aparición 
y la muerte de las generaciones que se suceden, los 
siglos que desfilan y el fugitivo tránsito de los efí¬ 
meros acontecimientos humanos. 

La colosal figura á pesar de sus mutilaciones pa¬ 
rece mirar al viajero, con una compasiva severidad. 
Hay algo, en aquella quieta fisonomía de dulce y de 
adusto al mismo tiempo, que conmueve y descon¬ 
cierta. Sus facciones han sido descompuestas, pero 
la expresión de belleza, de dignidad y de poder se 
conserva. 

Sus labios colosales agenos por su volúmen á la 
sensibilidad y á la tristeza, se apartan levemente y 
su boca de granito sonríe suave, melancólica y com¬ 
pasivamente. 

¡Yo duraré, está diciendo esa boca, cien siglos 
más y tú, endeble ser humano habrás pasado co¬ 
mo una sombra! 

Sus ojos miran con una estrañeza dolorida y la 
quietud invariable de su máscara, sugiere meditacio¬ 
nes amargas. 

En su inmensa y despejada frente los dolores hu¬ 
manos no han escrito los signos de la pesadumbre, 
ni dejado la huella de la preocupación por los con- 
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flictos de la vida; solo se vé ó se adivina en ella la 
noticia de los terribles sucesos como una fría des¬ 
cripción. 

La Esfinje no ha sido hecha de pedazos; un pro¬ 
montorio saliente de la roca ofreció el bosquejo y 
la mano del hombre concluyó la obra con el cincel 
y el martillo, añadiendo solo piedra y mortero don¬ 
de faltaban fragmentos para modelar la forma. 

Se sabe que la Esfinje representa un león con ca¬ 
beza humana echado sobre sus patas; es la imágen 
ideal de un dios solar adorado por los egipcios. 

Está horriblemente mutilada; le faltan las megi- 
llas, raro desgaste, y la nariz casi por completo. 

Las manos del león se apoyan sobre dos pila¬ 
res cuadrangulares de granito. La arena oculta el 
pedestal, pero todo el cuerpo del león está visible. 

Un beduino parado en el cuello, no alcanzaba á 
su límite superior por delante; juzgúese por esto del 
tamaño de esta colosal escultura cuyas exactas di¬ 
mensiones figuran en todos los libros. 

A poca distancia de la Esfinje están los restos del 
templo de Serapis, de Osiris ó simplemente de la Es¬ 
finje, quien por su calidad de Dios, podía también 
tener su templo. 

He dicho de Serapis, Osiris ó la Esfinje, porque 
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no hay nada averiguado positivamente respecto á su 
nombre, ateniéndose cada sabio á su idea. 

En la duda, más natural parece llamarle templo 
de la Esfinje, porque ella y el templo están encerra¬ 
dos en un mismo reparo y porque un camino ó cor¬ 
redor liga el edificio al ídolo. 

El templo está casi enterrado en la arena, sin 
embargo se ve sus muros de granito, sus pilares y 
las enormes piedras que forman el umbral superior 
de las puertas. No ha entrado en la construcción 
mortero ni ingrediente estraño; las piedras matemá¬ 
ticamente cortadas, están justa-puestas y así se man¬ 
tienen. 

A su lado se ha descubierto un pozo llamado la 
Tumba de Campbell , por haber sido enterrado allí, 
dicen, un coronel de este nombre, que hacía en las 
pirámides trabajos de investigación. 

El pozo es una curiosidad; de él se ha sacado va¬ 
rios sarcófagos; es cuadrado, grande y profundo; á 
su rededor se ha cavado una zanja en declive, por la 
cual se baja hasta el nivel del fondo en cuyo plano 
hay una abertura de comunicación. Un ataúd per¬ 
manece aun en el pozo: los beduinos lo mantienen 
cubierto con una estera á fin de tener el pretesto de 
bajar para descubrirlo como lo hizo el que nos lo 
mostró. 

Una vez levantada la estera, se vé un sarcófago de 
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piedra y dentro de él un cajón de basalto negro. 
Nada más. 

A poca distancia de las grandes pirámides se está 
construyendo un magnífico hotel con aspiraciones 
á palacio. 

Será una delicia pasar el invierno en esa mansión 
para subir temprano á las pirámides y deleitarse vien¬ 
do la salida del sol, el campo donde estuvo Mem- 
fis, el Nilo y el Cairo, destinado á ser forzosamente 
la residencia obligada de todos los europeos de 
buen gusto durante la estación fría de su tierra. 

Nos despedimos del Cairo llevándonos para siem¬ 
pre el recuerdo de su original y atráctiva composi¬ 
ción; de sus parques, jardines, flores y perfumes; de 
sus palacios y deliciosas moradas; de sus mezquitas 
y sus bazares; de los contrastes en el tamaño de sus 
animales de servicio, que son ó camellos ó burritos 
microscópicos; de sus perros sabios y organizados 
en repúblicas independientes; de sus joyeros de ta¬ 
ller en la calle; de sus bazares y por fin, de sus 
pachás, magnates ó simples propietarios, serios y 
corpulentos, montados con suma gravedad, en bu¬ 
rros petizos arreados con gran algazara por fellahs 
ágiles y trotadores. 

Del Cairo nos dirigimos á Alejandría por ferro¬ 
carril. 
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Varias villas y ciudades se encuentra en el cami¬ 
no y todo el terreno á uno y ptro lado de la vía es 
fértil, gracias á las fecundantes aguas del Nilo. La 
forma de aprovecharlas para el riego es curiosa; si 
no suben de buen grado á las planicies un poca 
altas, los habitantes las hacen subir por fuerza, 
con un tubo inclinado, cuya extremidad inferior se 
suraerje en el lecho de cualquier canal ó acequia, 
permaneciendo el otro extremo fuera y un poco por 
encima del nivel del plano sobre el cual se quiere 
echar el agua; el tubo debe tener en su interior alguna 
disposición conveniente, en forma de hélice supongo, 
pues imprimiendo al aparato un movimiento gira¬ 
torio al rededor del eje del cilindro, se consigue ha¬ 
cer salir el agua por el extremo superior. 

Alejandría está situada entre la boca oeste del 
Nilo y el lago Mareotis. Un canal reabierto por 
Mehemet Alí, la pone en comunicación con otra 
boca del Nilo llamada Roseta. 

Con tal disposición el puerto de Alejandría es ad¬ 
mirable y la ciudad, gracias á esto y á la abertura 
de los canales, crece rápidamente y tiende á conven 
tirse en una de las más importantes del viejo mundo, 
á muchas de las cuales se. parece ya, por la forma, 
dimensiones y calidad de sus edificios. Mencionaré 
entre estos la Bolsa y la casa de los tribunales como 
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muy dignos de figurar en una ciudad europea de 
segundo orden. En una grande y bien decorada 
plaza se vé una linda estátua ecuestre de Mehemet 
Alí, Dos fuentes en permanente acción deben ser 
también tomadas en cuenta por su belleza y su in¬ 
disputable utilidad en aquel clima caliente. 

Alejandría apenas presenta vestigios de su carác¬ 
ter oriental: es una ciudad europea, diferenciándose 
de las de Italia, Francia y otras naciones donde flo¬ 
rece el comercio, solo por la variedad infinita en la 
nacionalidad de sus habitantes, patente por las cos¬ 
tumbres y los vestidos. 

Lo más notable es el paseo al borde del Nilo, real¬ 
mente encantador. En la orilla opuesta, entre una 
lujosa y fragante vejetación, aparecen como que¬ 
riendo esconderse, preciosas mansiones, casas, pala¬ 
cetes y palacios. 

Sobre una eminencia en las orillas de la ciudad, 
existe todavía un monolito llamado la Columna de 
Pompeyo, y digo todavía, porque en Egipto como 
en todos los dominios turcos, no hacen el menor ca¬ 
so de los monumentos antiguos; los destruyen, los 
dejan destruir, los descuidan ó los regalan. 

Dentro de un momento voy á presentar la prueba 
de esto último, mientras tanto aquí va la de lo pri¬ 
mero. 

Ni del nombre han cuidado en lo referente á la 
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columna de Pompeyo; no tiene porqué llamarse así; 
fué erigida en honor de Diocleciano y quedó incon¬ 
clusa. Ahora le falta el chapitel; uno de los cuadros 
de la base ó pedestal ha sido dislocado y sus caras 
verticales se hallan en un plano distinto de las co¬ 
rrespondientes del resto. Si el pobre monolito no se 
cae, es solo por guardar consecuencia á las leyes de 
la gravedad, únicas personas encargadas de mante¬ 
ner verticales sus treinta y cuatro metros de altura. 

El sitio donde se levanta es un descampado con 
aire de depósito de basuras. 

Las Agujas de Cleopatra son dos obeliscos, uno 
de más de veintidós metros y otro de más de vein¬ 
titrés de altura. Tienen como tres mil cuatrocien¬ 
tos años de edad y dormían tranquilamente en un 
sitio cerca de la costa, el uno parado y el otro acos¬ 
tado y cubierto de tierra, cuando Mehemet Alí los 
regaló á Estados Unidos y á Inglaterra. Al trans¬ 
portar uno de ellos, el buque naufragó y dió con 
el obelisco en el fondo de la Bahía de Vizcaya. Pes¬ 
cado con gran trabajo, figura ahora en su nueva 
patria, como en la suya de adopción el otro. 

Estos ilustres viajeros, adornaron en sus buenos 
tiempos el pórtico del templo de Neptuno en Helió- 
polis, de donde fueron llevados á Alejandría de 
tránsito, como se ve, para Inglaterra y Estados 
Unidos. 
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Queda cumplida mi promesa respecto á la gene¬ 
rosidad de los egipcios en materia de obeliscos. 

Estamos abordo del Sarkier. 

La salida de Alejandría le hace gozar al viajero 
de uno de los panoramas bellísimos de Egipto. Abra¬ 
zando la bahía se ve á un lado un largo muelle de 
piedra; en el fondo la extendida ciudad con sus ár¬ 
boles, sus edificios, sus numerosos buques y su os- 
tentosa columna del Pompeyo; al otro lado los her¬ 
mosos y floridos palacios y harems de los magnates, 
siendo el más bello el edificado por Mehemet-Alí des¬ 
de donde presenció el bombardeo de Alejandría en 
1882 Tewfik Pachá. 

La noche abordo ha sido espantosa; lo aborrezco 
al Mediterráneo; se ha conducido muy mal con nos¬ 
otros sin el menor motivo, pues jamás le hemos 
hecho ningún servicio. 

Sin duda procede así por adular al capitán, pare¬ 
ciéndose á él. 

Este caballero está de un humor negro; ha sido 
obligado por un Pachá cualquiera á dejar en la isla 
de Rodas, dando una gran vuelta, el ama de leche 
del Sultán, una negra vieja, gorda y fea, aunque 
menos desagradable que el Mediterráneo y menos 
negra que el humor del capitán. 

A mí no me hace nada este buen hombre, pero lo 
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veo enjestado para todo el mundo y cuando pasa 
tiemblan los mozos y la cristalería del aparador. ¡Po¬ 
bre, quizá está enfermo! 
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GRECIA—EL PIREO—ATENAS—REVISTA GENERAL DE 
LA CIUDAD—TOPOGRAFIA—BELLEZAS DE LA 
ARQUITECTURA GRIEGA—ANTIGÜEDADES. 

Ya estamos en Atenas. 

Cuando estudiaba historia en el colegio del Uru¬ 
guay, siendo mi profesor un ex-colega mío, ai leer 
las páginas sobre Sócrates, Demóstenes, Perícles, 
Aspasia, Alcibiades y comparsa, no sospechaba sin 
duda, que alguna vez vendría al escenario donde 
desplegaron los unos su elocuencia, ejercitaron los 
otros su poder y usó y abusó de sus encantos la 
adorable dama cuyas costumbres chocaban tanto 
al honorable y modesto señor Drioux, autor del texto 
recomendado por la Iglesia y nuestro inolvidable 
rector Alberto Larroque. 

iQué bien habría dado mi lección, si en vez de 
hacer ahora mi viaje, lo hubiera hecho durante las 
vacaciones siguientes á mi segundo año de colegio! 

Grecia, cuna del arte y de la libertad, sueño de la 
juventud, ambición de todo estudiante; Grecia la sa¬ 
bia, la poderosa, la elegante, la ática, porque te 
dejas ver ahora solo, tan tarde, cuando ya casi to- 
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dos los entusiasmos han pasado y se encuentra me¬ 
dio muerta el alma antes tan sentimental y llena de 
ilusiones? 

Tus montes no me hablan ya como en los pri¬ 
meros tiempos, tus templos no derraman el místi¬ 
co encanto de tu paganismo estético ni tus plazas pú¬ 
blicas se estremecen con la voz de los elocuentes 
oradores, cuya palabra ardiente oía desde el banco 
duro de mi aulal 

Te veo y te toco, y en vano procuro hacer re¬ 
vivir las fruiciones que me hiciste experimentar á 
la distancia, en las épocas de una vida que comen¬ 
zaba y abría sus manantiales de esperanza, para de¬ 
rramarla en el futuro, informe, desconocido, pero 
seductor y atractivo por la ignorancia de todos los 
desengaños y de las fatigas del descreimiento. 

En fin.... 

Gabriel Larsen del Castaño? Es él no haya duda, 
aquel hombre que gesticula y toma distancias bus¬ 
cando perspectivas, delante de una estátua sin ojos, 
sin boca, sin nariz, sin orejas, sin manos y sin piés. 

¡Gabriel Larsen! 

Si me hubieran preguntado cuál de mis compatrio¬ 
tas debería venir infaliblemente á Grecia, sin vaci¬ 
lar habría contestado: Larsen. 

—Por qué? 

—Por la fuerza de la tradición, por la influencia 
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del colegio y de la familia, por haber nacido sobre 
un voltfmen de Heródoto y haberse criado entre 
Demóstenes, Temístocles, Leónidas, Tirteo y los sie¬ 
te sabios, todos libros con tapas de pergamino y es¬ 
critos en griegos! 

Ver á Larsen en Atenas me pareció la cosa más 
natural del mundo. 

Antes de darme los buenos días siquiera, se puso 
á ponderarme la estatua, ¡Qué expresión en ese 
rostro divinol me decía, y la cara era una mutilación 
espantosa. ¡Qué actitud tan digna y elevada, qué 
soltura olímpica! 

—Pero hombre, dónde ve usted todo eso? le dije. 

—En esta obra sublime, contestó; aquí anda Fi- 
dias con P i h, no como lo escriben ustedes; nadie 
sino Phidias, puede haber cincelado esta obra maes¬ 
tra. 

—Mi querido Larsen, dispénseme, yo no veo aquí 
sino un trozo de mármol que antes de haber sido roto 
á martillazos, tal vez representaba una figura hu¬ 
mana. 

—Usted es un bárbaro, Dr. Wilde, me replicó; esta 
estatua en verdad no tiene ojos, nariz, ni boca, no 
tiene cara propiamente dicha, pero mírela usted con 
los ojos del alma, supla las facciones con la imagi¬ 
nación y entonces verá sus bellezas palpitantes. 

—Oh! así hasta Velez Sarsfield es un Adonis, le 
contesté. 
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Después de este coloquio hablamos de cosas de 
este mundo, de nuestra tierra y de los viajes, si¬ 
guiendo desde entonces, juntos nuestras visitas á 
las ruinas y monumentos de Atenas. 

Un día lo vi muy meditabundo, mientras pasea¬ 
ba por el interior del Partenón, me acerqué á él y 
tocándole en el hombro le dije: 

—Bueno, mi amigo, no esté triste, la estátua del 
museo sin boca y sin ojos es bellísima, y Fidias, con 
P y h, es sin duda el autor! 

—Gracias me respondió conmovido, no esperaba 
menos de su lealtad y de su inteligencia é ilustra¬ 
ción! 

Entre tanto, el lector por culpa de Larsen no sabe 
como se va á Atenas desde el Píreo. 

Se desembarca en este puerto, de muy buen hu¬ 
mor, porque se libra uno del mar y llega á Grecia, 
país clásico, lleno de reminiscencias históricas, pon¬ 
derado por los escritores, víctima de todos los bár¬ 
baros de la Europa antigua, cantado por los poetas, 
amado por los republicanos de corazón, admirado 
por los artistas y literatos, estudiado por los sábios, 
y por fin, muy querido de Lord Byron, el poeta 
humano por excelencia, en cuya índole melancóli¬ 
ca y sublime germinaban todas las bellezas al lado 
de todas las amarguras, los desconsuelos y los sar¬ 
casmos! 
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Se visita ligeramente la ciudad un poco triste y 
ventosa, como Atenas; se toma un carruaje y en 
una hora se llega á la capital, mirando desde lejos 
el Acrópolis y gozando de antemano con el perfil 
de sus ruinas dibujado en el cielo. 

Antes de hablar de las antigüedades, bueno es 
decir una palabra respecto de la nueva Atenas. 

Si hay una ciudad á la cual deba darse el nom¬ 
bre de moderna, esta es sin duda la capital de 
Grecia. 

Aquí, casi todo es reciente y aparece tal. 

La edificación se ha recostado del otro lado del 
Acrópolis y las casas presentan las apariencias de 
haber sido construidas en una sola época y en fla¬ 
mante fecha. 

Un arco triunfal fué levantado con motivo del ca¬ 
samiento del hijo del rey y recepción de los parien¬ 
tes de la desposada. Este arco dá entrada á una 
plaza rodeada de monumentales edificios y en cuyo 
fondo, sobre una eminencia á la cual se llega por 
una ancha escalinata, se levanta el Palacio de Go¬ 
bierno, mediocre-alojamiento, pero muy bien situa¬ 
do.. Tras del Palacio hay un gran jardín ó más 
bien un parque con jardines y construcciones ade¬ 
cuadas á esta clase de establecimientos. 

En las calles de la ciudad, anchas y bien delinea¬ 
das son dignos de nota los edificios siguientes: 
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El Correo, el Congreso, el Palacio de la Exposi¬ 
ción, lá Escuela politécnica, cuya parte central sir¬ 
ve para la conservación de importantes colecciones; 
el Museo nacional, vasto y elegante edificio; la Uni¬ 
versidad, capaz para tres mil estudiantes y cómoda 
para el funcionamiento de sus cuatro Facultades de 
derecho, medicina, teolojía y filosofía, para su bi¬ 
blioteca de 150.000 volúmes y su colección de me¬ 
dallas; el Museo de ciencias naturales, dependiente 
de la Universidad y bien provisto de laboratorios: la 
brillante Academia de ciencias, el mejor monumen¬ 
to de la Atenas moderna, flanqueado por dos altas 
columnas jónicas con las estatuas de Atena y Apolo, 
y decorado en su frontis con un relieve representan¬ 
do el nacimiento de Atena; las bellas y espresivas 
estátuas de Sócrates y Platón dando frente á los jar¬ 
dines situados delante de estos edificios: la nueva 
Biblioteca, en construcción; los Teatros antiguo y 
moderno; el Instituto arqueológico alemán; la Es¬ 
cuela francesa de Atenas; las Iglesias sencillas en 
general y de buena arquitectura, y cien monumentos 
más, entre los que figuran con un sello artístico mu¬ 
chas casas particulares de gusto esmerado. 

Algunos de los Institutos nombrados en esta lista 
han sido costeados por griegos ricos arraigados en el 
extranjero; su desprendimiento y patriotismo son 
dignos de elogio y deberían ser imitados. 
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Pertenece á esta categoría el Arsakeion, ó sea la 
Escuela normal de mujeres, edificada á expensas de 
un griego establecido en Bukarest. Mil quinientas 
niñas reciben educación en esta Escuela. 

Atenas ocupa una planicie relativa, encerrada en¬ 
tre los montes Himethos, Pentélico, Parnés, Aega- 
los, el mar y el golfo Sarónico ó de Egina. En este 
recinto se señala cinco colinas muy conocidas por 
los estudiantes de historia griega; Acrópolis, Areó- 
pago, Pnys, Ninphas y Museion. * 

Dos ríos la riegan, el Cephiso y el Ilissos. La 
ciudad moderna se extiende al Norte del Acrópolis; 
la antigua estaba situada al Sud, rodeando en parte 
esta eminencia. Un monte de Olivos existe en la 
planicie desde los tiempos más lejanos. 

Dominando la ciudad, y siempre visibles de cual¬ 
quier parte aparecen el Observatorio astronómico 
sobre el montículo Ninphas y las ruinas del Acró¬ 
polis. 

También hace sus frecuentes apariciones el mo¬ 
numento de Phiiopapos sobre el Museion. Este mo¬ 
numento es una simple pared, adornada en sus bue¬ 
nos tiempos y ahora desnuda. 

He olvidado mencionar entre los institutos el 
Hospital Oftalmológico. La sola existencia de se¬ 
mejante establecimiento, dá una idea del adelanto 
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de Atenas, como también la dan los Liceos y Semi¬ 
narios. 

El cielo está despejado y convida á visitar las rui¬ 
nas del Acrópolis, á pesar de los vientos furiosos 
que andan por todas partes en esta aereada ciudad. 

Las ruinas de Atenas son una escuela de arqueo¬ 
logía y de arquitectura. 

No solo inspiran al historiador y al viajero por 
los recuerdos que remueven; impresionan también 
por su belleza. 

Una columna es un cilindro más ó menos grueso 
y alto. 

Un muro es un paralelipípedo más más ó menos 
espeso y elevado. 

Una escalinata es una gradación de descansos 
más ó menos cómoda ó pendiente. 

Pero las columnas, los muros y las escalinatas de 
Atenas son algo más y mejor. 

Hablan y hacen gozar. 

Tienen la belleza de la forma; han sido hechas 
para corregir los defectos de la perspectiva; están 
dispuestas para engañar la vista, pues donde esta vé 
rectas, las líneas son curvas, y donde vé igualdad de 
diámetros hay diferencias de espesor. 

Estos griegos han tomado al hombre por los de¬ 
fectos de sus sentidos. 
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Ejemplo: 

Si un piso está en un nivel perfecto, el ojo lo vé 
deprimido en el centro. 

Los griegos antiguos han levantado el centro de 
los planos para mostrarlos de uniforme altura. 

Una columna perfectamente vertical, parece in¬ 
clinada. 

Los griegos la inclinan para que parezca á plomo. 

Una cóluma en el extremo de una série parece 
más delgada porque la luz, según la admirable ex¬ 
presión de no sé quien, se come los espesores . 

Los griegos dan mayor grosura á las columnas 
de los ángulos para que todas tengan el mismo diá¬ 
metro aparente. 

Un rectángulo es un espacio encerrado entre cuatro 
rectas que se cortan en ángulos de noventa grados. 
Todos los rectángulos debían ser iguales en cuanto 
á belleza. 

Pero los griegos encontraron las proporciones 
del rectángulo más armonioso y construyeron el 
rectángulo griego, en el cual la altura tiene tanto ó 
cuanto más sobre la base, no recuerdo la cifra, y 
produce en el espectador una sensación estética agra¬ 
dable. 

Y sobré todos estos descubrimientos está funda¬ 
da la arquitectura griega. 

Añádase otro dato á estas nociones. Los esca- 
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Iones deben ser impares y siete escalones es el nú¬ 
mero reconocido más propio para dar la sensación 
de proporción y armonía. 

¿Cómo llegaron á plantear estas reglas? 

No sé. 

Cuando me encuentre en el otro mundo con Peri- 
cles, bajo cuyo reinado se concluyó el Partenón, se 
lo preguntaré y si Aspasia continua aún en buena re¬ 
lación con ese caballero, no dejaré de pedirle su opi¬ 
nión, pues la juzgo muy entendida en obras de arte. 

Para nosotros un arco está bien hecho sinó se 
cae, una columna cumple con su deber si soporta el 
peso de cuanto se le eche encima y una casa res¬ 
ponde á su objeto, con tal que desde la calle por 
una de las ventanas del salón, se «pueda matar de 
un balazo al cocinero». 

Los griegos no eran tan feroces para con los co¬ 
cineros y buscaban además del equilibrio en los ar ¿ 
eos y la fuerza en las columnas, la belleza en cada 
uno de estos elementos, 

Por eso las ruinas de Atenas son una fuente 
inagotable de sensaciones agradables. 

El arte de cortar, de modelar y de dar proporción 
á las dimensiones, era poseído en sumo grado, en 
esta tierra clásica del buen gusto y por eso, el Par¬ 
tenón, las Propileas, el Templo de Teseo y la Torre 
•de los vientos, no siendo sino un conjunto de nuevos 
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y columnas, reclaman de todo espectador un mo¬ 
mento de éxtasis y le procuran emociones deliciosas. 

Nadie se dá cuenta de los motivos de su sensación, 
pero ella existe; nace y crece en presencia de un 
volumen de piedra y uno se pregunta sorprendido, 
porqué esa forma semejante en apariencia á muchas 
otras, determina un movimiento interno de agra¬ 
dable fruición, cuando las otras no lo procuran. 

La razón está en el acomodo de los volúmenes á 
la aptitud orgánica de apreciarlas! 

Todos los tamaños y todas las formas son, en 
esencia, iguales por lo que toca á la sensación de la 
magnitud y la figura, pero un tamaño y una forma 
se dejan comprender mejor ó más cómodamente 
por el cerebro; de donde resulta la sensación de 
agrado. 

Mirando el Partenón se goza tanto como miran¬ 
do el rostro de una hermosa mujer. 

Esto asentado, vámonos al Acrópolis viendo de 
paso algo en el camino. 

Estamos en el Stad Fanatenéico , donde se cele¬ 
braban los juegos gimnásticos de las Panateneas, 
ahora desierto y' sin más testigos de los torneos 
pasados, que unos trozos de mármol empeñados 
en conservar su figura contra la voluntad del tiem¬ 
po. Limítanlo eminencias dispuestas en forma de 
herradura. A la izquierda se ve un túnel que tras- 
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pasa la roca; á la derecha el promotorio de las ór¬ 
denes. Nada más, sino la sujestión del sitio y el 
recuerdo de tanta lectura, que le hace á uno ver el 
enjambre de hombres, carros y caballos, el pasaje 
del vencedor ó de las bestias feroces, no se sabe, 
por el túnel y los cincuenta y tantos mil especta¬ 
dores sentados en las gradas. 

Más allá se dá con el Olympeíon llamado comun¬ 
mente el Templo de Júpiter, aunque era el de Zeus 
Olímpico , del cual solo quedan dos grupos de colum¬ 
nas en pie; uno compuesto de trece y otro de dos. 
Eran primitivamente ciento veinte. 

Un solitario, San No sé quien el Estilita, se esta¬ 
bleció en la Edad Media, sobre una alquitraba sos¬ 
tenida por dos columnas aisladas, y allí vivió largo 
tiempo. Su extraña habitación subsistió hasta el rei¬ 
nado de Otón, ó era visible á lo menos. Los archivos 
de las antigüedades de Atenas conservan el dibujo 
de la cueva ó célula. 

Junto al grupo señalado de dos columnas separa¬ 
das, yace en el suelo, melancólicamente tendida y toda 
desarticulada, otra columna que un huracán derribó 
en el año 1856. 

Sus dieziocho tambores esperan en toda calma 
cerca del chapitel la caída de sus compañeras. 

Al mismo tiempo que la concepción de la gran¬ 
deza del monumento, invade el alma un sentimiento 
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de tristeza al contemplar la inevitable destrucción. 
Algunos trozos de piedra guardan aún su equilibrio 
sobre los olímpicos pilares. 

Allí cerca se levanta el Arco de Adriano que se¬ 
paraba la nueva de la vieja Atenas. La abertura 
del arco mide siete pasos de los míos, como seis 
metros; forman su base pilares y columnas de már¬ 
mol; arriba tiene nichos y medias columnas y en 
sus dos caras inscripciones señalando la ciudad de 
Teseo y la de Adriano. El arco es elegante, pero 
su origen, relativamente moderno, está patente. 

Contrastaba con las ruinas en el momento de 
nuestra inspección, una máquina de aplanar que 
andaba por ahí. Al mismo tiempo pasó enfrente 
á gran trote un par de caballos arrastrando un 
carro fúnebre; en él hacía su último viaje un cadá¬ 
ver descubierto; así llevan aquí los muertos al ce¬ 
menterio. 

Esta escena me hizo recordar el entierro de Ñolas 
¡pobre! 

Ñolas era un estudiante de quinto año de medi¬ 
cina que se suicidó en Buenos Aires, disparándose 
un tiro de revolver en el cráneo; yo conservo aún la 
bala, como recuerdo. 

Iniciada por alguien hicimos una suscripción para 
enterrarlo decentemente. Sacamos el cadáver del 
anfiteatro y se organizó el acompañamiento yendo 
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el carro fúnebre delante á paso regular, seguido de 
dos coches en los que íbamos Ardenghi, Fernandez 
Garaño, Pinto, Pirovano y yo. 

Tomamos las calles menos concurridas marchandc 
lentamente, pero á poco andar Pirovano dijo: esto ví 
muy despacio, y sacando la mano por la portezuelí 
del carruaje hizo seña al conductor del carro fúne 
bre para que fuera más lijero. 

El conductor obedeció. 

Al rato, Ardenghi gritó: más pronto hombre; e 
cochero tomó al trote largo. 

Las órdenes fueron repitiéndose y cerca del ce¬ 
menterio íbamos ya al galope, pareciendo el acto máí 
que un acompañamiento, una persecución al carro de 
difunto cuyo cajón daba saltos adentro. 

Como Ñolas había muerto impenitente, el sacer¬ 
dote del cementerio no quiso echarle su bendición 

Garaño dijo: «Entonces yo se la echaré», y cor 
la seriedad que le es característica bendijo en latir 
la sepultura y el ataúd. 

A la salida de la Recoleta, Ardenghi gritó: 

«Caballeros, sobran doscientos pesos de la suscrip 
ción ¿qué hacemos?»—Pinto opinó que fuéramos a 
café Catalanes para tomar algo á la salud de Ñolas 
La idea fué aceptada. 

Miguel Fernandez añadió: «Que venga tambiér 
el carro fúnebre con nosotros». 
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Era justo. Al poco rato se veía en la calle de 
Cangallo á la puerta del café el carro y nuestros dos 
carruajes, determinando un agolpamiento de gente 
que preguntaba quién se había muerto! 

¡Pobre Ñolas! Siquiera tuvo un entierro original, 
y si las cosas de este mundo llegan al otro, tendrá 
la satisfacción de haber sido recordado por un con¬ 
discípulo al pié del Arco de Adriano en la poética 
Atenas. 

La linterna de Diógenes como llaman vulgarmente 
al Monumento de Lisícrates, nombrado también Lin¬ 
terna de Demostenes, es una contrucción circular de 
mármol sobre una base cúbica de piedra. Varias 
columnas sostienen la cubierta, debajo de la cual se 
nota bajos relieves delicadamente ejecutados. Fué 
erigido para servir de pedestal al trípode destinado 
á exponer los premios obtenidos en concurso. Lord 
Byron hizo de él su gabinete de estudio, separando 
un panel del muro, pues el recinto era cerrado por 
todos lados. Diógenes nada tuvo que hacer con su 
apócrifa linterna. 

Siguiendo el orden de mi visita encuentro el Tem¬ 
plo y Teatro de Dionysos llamado por los nativos 
Templo de Baco. Es un coliseo construido en la 
pendiente del acrópolis y cuyas partes se distingue 
aún: la escena, la orquesta y lo llamado ahora la 
platea están bien marcadas. La platea tenía forma 
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de anfiteatro y podía dar asiento á 30.000 especta¬ 
dores. Están aún en el recinto las estatuas mutila¬ 
das de Baco hincado en una rodilla y del Dios Pan, 
trozos de columnas, la marca del sitio del altar, bajos 
relieves en el zócalo diré del escenario y las sillas y 
sillones de mármol de los personajes notables, ocu- 
pándo el centro el del Síndico, nombre dado por 
nuestro Guía al Sacerdote á quién era destinado en 
los tiempos antiguos, es decir, á un personaje de tre¬ 
menda importancia. 

Ni un solo rango de asientos del anfiteatro, está 
intacto. Este teatro fué edificado después de haber¬ 
se hundido bajo el peso de los concurrentes, la 
gradería del anterior. 

Al pié de la muralla de Cimón y encima del teatro, 
se ve una gruta, convertida en santuario, á la cual se 
llega trepando la peña por gradas talladas en ella: 
es la gruta consagrada á Diotiysos por Thrasillos . 
Hay allí ahora, una pintura borrada de la virgen. 
El pórtico ha sido destruido por el cañón de los in¬ 
vasores: solo quedan arriba dos columnas menos anti¬ 
guas que la gruta. 

Cerca aparece una arquería que se desarrolla en 
parte, al rededor de esa sección del Acrópolis, y en 
el espacio entre el teatro de Dionysos y el Odeon de 
Herodes Aticus, se nota les restos de varios edificios 
de diferente época y principalmente cisternas roma¬ 
nas ó turcas ó de ambos oríjenes. 


Digitized by 


Google 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


423 


Los restos del más antiguo monumento allí son 
los del Asklepeion llamado por los nativos Templo 
de Esculapio . Se dividía el recinto del Asklepeion 
en tres partes: Templo del Dios de la salud, Fuente 
de purificación y Pórtico de espera. En la fuente 
se lavaban y purificaban los enfermos; en el pórtico 
pasaban la noche prévias las prácticas del rito y 
esperaban el sueño que les indicara el remedio. Los 
remedios eran como los de nuestras actuales curan¬ 
deras: ponerse sangre de un gallo, untarse sebo de 
león y cosas por el estilo. 

Los enfermos se curaban como ahora con la ho¬ 
meopatía y la prueba de ello es el número de ofren¬ 
das presentadas al Dios médico. 

Parado yo sobre un trozo de columna del templo 
de mi colega Esculapio, vi un espléndido paisaje y 
pasé en seguida á recorrer las ruinas del Odeon de 
Herodes Aticus . Era este un verdadero teatro cu¬ 
bierto, como los nuestros, capaz de contener seis mil 
espectadores. Su estado de conservación deja ver 
perfectamente la disposición de sus partes. La es¬ 
cena era grande y estaba separada de la calle por 
un alto muro aún subsistente, provisto de puertas y 
ventanas. A los lados, en un pasadizo de la platea 
al escenario, hay dosjiichos, eran destinados á las 
efigies de Herodes y su mujer. La platea forma an¬ 
fiteatro; las gradas se conservan en regular estado; 
en algunas se vé aún la cubierta de mármol. . 


Digitized by booQle 



424 


E. WILDE 


Nosotros salimos por la puerta de la derecha para 
subir al Acrópolis . 

No he pretendido hacer una descripción metódica, 
pero si puedo afirmar que cualquier viajero siguien¬ 
do mi itinerario verá en Atenas todo lo importante 
y se dará cuenta exacta de cuanto encuentre. 

. Al Acrópolis se sube en parte por un camino de 
carruaje y después hasta las Propíleas por una esca¬ 
lera tallada en la roca. 

Las Propileas son el vestíbulo del Acrópolis. Este 
pórtico puede dividirse en tres partes: el centro y 
dos anexos que son el Templo de la Victoria sin alas 
y la Pinacoteca . 

No quedan del pórtico sino cierta parte de los 
muros, unas cuantas columnas, varios pilares y al¬ 
quilabas guardando su aplomo, y restos de unos y 
de otras marcando la división del monumento. 

Aun se distingue las cinco puertas, el vestíbulo 
y la fachada hacia el interior del Acrópolis. 

Los restos dan la idea de la belleza del edificio. 
Las mismas reglas observadas en el Partenón han 
sido seguidas en las Propileas que se levantan ma¬ 
jestuosas y elegantes á pesar de las mutilaciones del 
tiempo y de los hombres. 

El orden de su arquitectura es una mezcla de dó~ 
rico y jónico, perfectamente armonizados. 

Los anexos, son como he dicho, La Pinacoteca > 
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una sala rectangular con cinco columnas en su fren¬ 
te y 

El Templo de la Victoria aptera recinto elevado 
que se adelanta á las Propileas. Dos pilares sos¬ 
tienen la alquitraba y un pórtico de cuatro columnas 
jónicas precede al local de la Diosa. Atrás hay otro 
pórtico semejante. 

Cuando visité este sitio hacía un viento tan fuerte, 
que no sé cómo no dió en tierra con todo cuanto 
había en pié. 

Del friso solo queda una parte con los bajos relie¬ 
ves; lo demás ha sido llevado á Inglaterra. 

El tiempo y las demoliciones intencionales dice un 
autor, solo han servido para añadir delicadeza á la 
estructura de este precioso monumento. 

Las leyendas respecto al significado de la Victoria 
sin alas y al sitio de su templo, son relatos muy largos 
y serían inoportunos. 

Saliendo de las Propileas hacia el centro del Acró¬ 
polis, se vé á la derecha el Partenon , á la izquierda 
el Erechtheión y en frente algunos restos de monu¬ 
mentos ya olvidados. 

El Partenon es la maravilla del Acrópolis y tal 
vez, del mundo entero. 

No entraré á describirlo; todos lo conocen de nom¬ 
bre ó por sus retratos. Su belleza ha resistido al 
tiempo, á la guerra, á los conquistadores y hasta á 
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las explosiones de la pólvora que hicieron volar su 
cubierta y voltearon muchas de sus columnas. 

Las aun paradas y las tendidas á sus flancos, ha¬ 
blan todavía al alma y reclaman la más sincera y es¬ 
pontánea admiración. 

¡Con qué firmeza y elegancia se alzan las unas 
sobre su base; con qué indolente belleza se reclinan 
las otras sobre la tierra mostrando las curvas de sus 
Contornos y las articulaciones de sus tambores. 

Los chapiteles han bajado de las nubes para de¬ 
jarse mirar y tocar por los hombres, mostrándoles 
los secretos de su inimitable y artística figura. 

Ya no estrechan, por cierto, el recinto del templo 
formando cerco á la Divina Estatua. El santuario 
está vacío, pero la mente vé la eterna poesía levan¬ 
tarse de las ruinas y hablar á nombre de la Grecia 
antigua, sublime en su historia y rica en sugestiones 
de deleite hasta en los testigos materiales de su pa¬ 
sada grandeza. 

Algunos bajos relieves permanecen pegados aún 
á los ángulos en la altura; pero casi todo el con¬ 
torno ha ido á enriquecer un museo de Londres. 

La estátua de su Diosa cubierta de riquezas, fué 
hace largo tiempo removida y destruida por los sal¬ 
vajismos de la guerra y la conquista. 

Los romanos, los turcos, y principalmente los 
cristianos han contribuido á la ruina del Partenón, 
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pero la historia lo vincula con los nombres de Perí- 
cles, de Phidias, su amigo y de todos los artistas que 
trabajaron durante largos años en la obra imperece¬ 
dera. 

Los cristianos quisieron convertirlo en iglesia y lo 
deformaron; los turcos hicieron su depósito de pól¬ 
vora y una bala causó la explosión que dividió en 
dos el .monumento. Morosini ordenó la remoción 
del carro de Atena y los encargados de este aten¬ 
tado, dejaron caer la estátua haciéndola pedazos. 

La imágen de márfil y oro cuyos materiales apre¬ 
ciados en su valor venal solamente, representaban 
las rentas anuales de un pueblo próspero de la época, 
fué destrozada y robada para convertir su templo en 
iglesia. 

A la izquierda de las Propileas, he dicho, está el 
Erechtheion ó sea el templo doble de A tena Poiliade 
y de Pandrose hijo de Cecrops. 

Del Erechtheion ó Erecteion solo quedan algu¬ 
nos muros, cariátides, columnas y alquitrabas, con¬ 
servándose particularmente el pórtico de las cariáti¬ 
des, llamado así porque cuatro figuras humanas 
sostienen la parte superior del frontispicio. 

Las tres cuartas partes de los lectores de La PREN¬ 
SA, no saben lo que es una cariátide; no les hago 
ofensa con mi suposición, porque me ofendería á mi 
mismo, pues yo tampoco lo supe hasta no buscar el 
significado. 
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Por no perder mi trabajo y para evitar uno igual 
á otros, aquí va el oríjen: 

Había en el Peloponeso una villa, Carye, y en ella 
muchachas jóvenes que bailaban como en todas par¬ 
tes, pero éstas lo hacían de un modo grave, lento y 
solemne. Estas jóvenes eran interesantes y alguna 
vez fueron copiadas y aun festejadas por los esculto¬ 
res, Phidias entre ellos, y llamóse á las esculturas 
desde entonces, cariátides . 

El Erechtheion es el primer monumento griego 
con cariátides. Las suyas representan jóvenes bellas 
y airosas, habiendo el arquitecto armonizado las fi¬ 
guras humanas con la magnitud del edificio, gracias 
á la actitud en que las representó. 

El techo del templo en el interior era de mármol 
labrado y debió ser precioso, á juzgar por sus frag¬ 
mentos esparcidos ahora en el suelo. 

Como se sabe, un temblor de tierra contribuyó á 
la ruina del Erecthheion. 

En el recinto del Acrópolis además de las ruinas 
descriptas y de las señales de otras, existe un Museo 
moderno, donde se deposita todo cuanto se encuen¬ 
tra al practicar escavaciones. Ese museo parece un 
cementerio de restos de edificios, útiles de casa y 
fragmentos de estátuas; cabezas, brazos, pechos, na¬ 
rices, bocas, orejas y demás fracciones sueltas ó 
acompañadas figuran á la par de cántaros, ánforas. 
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jarras y mil vasijas de barro pintado, enteras ó rotas 
y de armas, escudos, joyas y adornos de metales 
diversos. 

Saliendo del inolvidable, poético, triste y sublime 
Acrópolis, visitamos: 

El Areópago, ó más bien el sitio donde funcionaba 
el tribunal. En sus vecindades se construyó un tem¬ 
plo consagrándolo á Dionisio el Areopajita , primer 
griego convertido al cristianismo. El Areópago se 
levantaba en la colina de su nombre. Allí predicó 
San Juan sobre el Dios ignoto, según las crónicas. 

La Colma de las Nynfas en cuya cima se alza 
airosamente el Observatorio y en uno de cuyos flan¬ 
cos, preparado como las antiguas montañas rusas, se 
dejaban deslizar las mujeres estériles para tener hijos, 
no sé si con éxito. 

El Barathron ó sea una hondonada profunda aún, 
donde precipitaban los cadáveres de los ajusticiados. 

La Colma Pnys, donde se muestra la Tribuna de 
Demóstenes, una pequeña elevación ó desde la cual 
hablaban los oradores en las reuniones populares. 
El charlatán Demóstenes debe haber abusado en gran¬ 
de de ese púlpito de piedra. 

La Tumba de Cimón, caverna situada en la depre¬ 
sión que separa la colina Pnys de la de Philopapos 
ó Museión. No consta que esa cueva haya sido la 
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tumba de Cimón, pero por tal es tenida en el pueblo. 

La prisión de Sócrates. Llaman así sin fundamen¬ 
to alguno, á dos cavernas ó grutas excavadas en la 
roca, en un sitio apropiado de la colina Museión y 
cuyo dibujo, hecho en mi cuaderno de apuntes, den¬ 
tro de las mismas cuevas, copio en esta hoja, rogan¬ 
do al Señor Director se sirva reproducirlo en La 
Prensa, por dos razones: I a porque es fácil hacerlo 
en la tipografía; 2 a porque la vista del bosquejo ó 
pequeño plano dá una ¡dea más exacta del sitio que 
cualquier descripción/ 

Helo aquí: 

i 

V!_r 3 

2 _ 

1. Pequeña célula. 

2. Corredor ó pasadizo. 

3. Gruta mayor, esta tiene un agujero en la bó¬ 
veda. 

Los espacios entre las líneas son las entradas ó 
puertas. 

El monumento de Filopapos¡ coronando la colina, 
constituido por una pared curva con nichos formados 
en su espesor. Algunas esculturas lo adornaban en sus 
bellos tiempos; ahora no merece ser visitado sino 
para librarse de él porque anda presentándose á los 
ojos del viajero apénas se dá vuelta á mirar algo. 
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El Templo de Teseo , bellísimo monumento, gran¬ 
de en apariencia, pequeño en realidad, por ese arte se¬ 
creto de los griegos para engañar respecto á magni¬ 
tudes. Es lo más claro y lo primero diré que se vé, 
al venir del puerto del Pireo á Atenas, á la entrada 
déla ciudad. El Templo de Teseo ha escapado por 
milagro á la ruina general; está casi íntegro en su 
parte exterior. Lo constituye un gran salón rodeado 
por treinta lindas columnas. Se vé en la parte 
superior bajos relieves esmeradamente esculpidos. 
Adentro en el recinto se ha depositado los restos 
de los adornos caídos y copias en yeso de los que 
faltan. El viento entra por las desvencijadas puertas. 

La Torre de los Vientos , construcción octógona, 
situada al pié del Acrópolis y cuyo interior comuni¬ 
ca por un túnel con un surtidor. Había ántes un 
relój de agua, movido por la de la fuente. Ahora no 
hay nada. Por fuera, en los frontones de sus faces 
conserva bajos relieves, representando á Eolo, en 
todas sus funciones. Un guardián se aburre misera¬ 
blemente en esta famosa torre. 

La Puerta de Agora , nombre popular dado á un 
monumento compuesto de cuatro columnas dóricas, 
que sostienen un frontón triangular. La Agora, sus 
puertas y sus diversos edificios han dado lugar á mil 
discusiones con cuyo motivo han salido á relucir 
cientos de nombres diversos. 
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El Fórtico de Adriano del cual solo se ve siete 
columnas pegadas al muro y los restos de otras más 
avanzadas. 

Las ruinas de los gimnasios de Adriano , y de Pto- 
lomeo y las del Diogeneion, otro gimnasio. No hay de 
tanto monumento sino restos de muros, de columnas, 
de estatuas y de pavimento. Entre las estatuas se 
distingue cuatro jigantescas mutiladas. 

El Cementerio de la Cerámica situado en las ve¬ 
cindades de una fábrica de tejas, vasijas y demás 
útiles de barro, de la cual el cementerio tomó su 
nombre. Entre los monumentos y lápidas desente¬ 
rradas se encuentra varias esculturas notables; al¬ 
gunas conmovedoras. En unas piedras está repre¬ 
sentada la imágen del futuro difunto despidiéndose 
de sus allegados; entre ellas hay una en que figuran- 
dos hermanas, Demetria y Pamfilia, muy delica¬ 
das y muy lindas, con su aire de personas en viaje 
al otro mundo. Los vasos, cántaros y otros obje¬ 
tos que se enterraban junto con sus propietarios, 
hacían parte de las curiosidades del cementerio; por 
una aberración, este se encuentra en la vía pública. 

Una de nuestras últimas visitas fué al Museo, ins¬ 
tituto tenido con gran cuidado y ya bastante rico. 
Una estatua sacada del cementerio me hizo impre¬ 
sión; representaba una sirviente sentada mostrando 
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en su rostro la expresión de la más grande tristeza: 
este mármol es muy antiguo. 

La colección de restos de esculturas griegas es 
notable. 

Tiene también el Museo su£ momias, sus esque¬ 
letos, sus sarcófagos, sus ánforas del tiempo de Cé- 
crops, sus joyas antiguas, armas y medallas: sus 
colecciones egipcias y griegas, pero aun en estas es 
inferior á los museos de cierta fama de las otras 
partes de Europa, con excepción de varias piezas 
interesantes más por origen que por su belleza. 

Necesario es sin embargo hacer una salvedad. 

La colección de objetos encontrados en las tum¬ 
bas es una verdadera novedad, de utilidad inmensa 
para estudio de las costumbres y grado de civiliza¬ 
ción y de riqueza de la Grecia antigua, siendo uno 
de los méritos de esta colección y no el menor, el 
de no ofrecer claros ni saltos en la série de eslabones 
permitiendo con ello leer casi como en un libro abier¬ 
to el proceso de la cultura helénica. 

Nuestros compatriotas amantes del estudio y bien 
preparados, debían sacrificar diez dias de teatro en 
Londres ó París y venir á visitar estos parajes, de 
donde llevarían, lo aseguro, recuerdos duraderos. 


Digitized by GooQle 




DE ATENAS A PATRAS—LA ISLA DE CORFÚ—ITALIA 
—BRINDISÍ—ÑAPOLES—HERCULANO Y POMPEYA 
—EL VESUBIO. 

Dejamos Atenas muy contentos de haberla visi¬ 
tado y seguros de interesarnos de aquí en adelante 
en su suerte como en la de una amiga estimada. 

El tren va caracoleando desde su salida de la ca¬ 
pital para aprovechar los niveles menos discordantes, 
salvar las colinas y rodear los lagos ó golfos. 

El Sarónico se muestra á la izquierda yendo á 
Patras, durante una buena parte del camino y en 
una larga distancia los rieles están colocados sobre 
la costa, conformándose á los caprichos de las cur¬ 
vas. Se llega á un istmo: se lo atraviesa y entonces 
se pierde ya de vista al golfo Sarónico para tener 
constantemente á la derecha el golfo de Corinto. 

El ejemplo del canal de Suez ha sido fecundo: el 
Gobierno griego hace construir actualmente un pa¬ 
saje navegable por grandes buques, entre los dos 
golfos, poniendo así en comunicación por ese lado 
los mares y transformando los hábitos comerciales 
con gran ventaja para la Grecia. 
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Nuestro tren atravesó el canal sobre un puente y 
pudimos ver el jigantesco trabajo. Aun falta mu¬ 
cho para concluirlo. 

Desde el canal hasta Patras, el camino se desarro¬ 
lla teniendo á un lado montes, colinas, valles, lechos 
de torrentes y bosques de olivos, y al otro, el precio¬ 
so é inquieto golfo de Corinto. El tren llegó á Pa¬ 
tras á las diez de la noche y á esa hora nos embar¬ 
camos en su cómodo puerto, en uno de los buques 
de la línea de Constantinopla, que hace allí escala. 

Al día siguiente temprano llegábamos á la isla de 
Corfú ó Egira, célebre en la historia. 

Como el vapor debía detenerse algunas horas, de¬ 
sembarcamos para conocer el pueblo, una bonita 
ciudad, alegre, comercial, llena de árboles y de 
flores. 

Visitamos su teatro, su enorme plaza donde hacían 
ejercicio dos ó tres compañías de soldados; su for¬ 
taleza ó castillo fuerte, el único que he visto en mi 
vida, razón por la cual no dejé rincón por curiosear, 
ni torre por trepar, pareciéndome el todo inexpunag- 
ble á causa de sus fosos, muros, parapetos y demás 
defénsas y gozando desde la plataforma más alta, de 
un paisaje encantador formado por el mar, las islas y 
las serranías vecinas. 

Estuvimos en el Palacio real y en su bien cuidado 
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Parque, donde pudimos admirar las delicias de esa 
apartada, pacífica y atractiva mansión construida en 
un terreno quebrado y fértilísimo, rodeada de árboles 
y flores y cuyas habitaciones sencillamente amuebla¬ 
das ofrecían, sin embargo, la mayor comodidad en 
medio de una confortable decencia. Paseamos por 
las orillas de una parte del mar que entra en una 
concavidad de la isla, aumentando la belleza del 
paisaje, y por el bosque y jardines reales. Las flores, 
muy olorosas por estos sitios estaban á nuestra dis¬ 
posición y si no queríamos tomarlas no nos faltarían 
por eso, pues varios grupos de niñitas casi todas muy 
graciosas y bonitas, nos seguían ofreciéndonos ramos 
y canastas de rosas. 

Aquel Paraíso se me ha quedado para siempre 
retratado en el cerebro; sus habitantes deben ser muy 
felices. 

Medio día más de navegación y estuvimos en 
Brindisí, ciudad por la cual atravesamos solamente 
para tomar el tren que debía conducirnos á Nápoles, 
como lo hizo en efecto, mostrándonos en el camino 
paisajes de un nuevo jénero, montañas heladas, casas 
cubiertas de copos de nieve, como si sus techos 
hubieran recibido una lluvia de algodón y un camino 
enteramente blanco cual si fuera de yeso, donde 
solo se veía, como cintas brillantes los rieles de la vía. 
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Y aquí nos tiene usted por unos días, señor Direc¬ 
tor, oyendo cantar cuanta canción napolitana hay 
en el mundo, á orillas del golfo, en frente de Capri, 
de Sorrento y del almácigo de pueblitos pegados á 
la falda de las colinas; mirando el Vesubio, adivinan¬ 
do Pompeya, alzando los ojos para percibir la ciudad 
vieja, trepada sobre un elevado promontorio y ex¬ 
perimentando uno que otro pequeño temblor, pa¬ 
riente lejano del que destruyó la población de Ischia. 

Gabriel Lársen y su familia son nuestros compañe¬ 
ros de viaje desde Atenas. 

Ya estamos de acuerdo con el erudito profesor de 
historia sobre el valor de las estatuas griegas; habla¬ 
mos de los romanos antiguos á quienes él .conoce 
y trata como si fueran sus condiscípulos y además re¬ 
cita Virjilio de memoria, canta vidalitas aprendidas 
en Santiago del Estero, miéntras fué ministro y con¬ 
tinúa dándome lecciones de pronunciación del grie¬ 
go, tarea que comenzó en Corfú, tomando por gramá¬ 
tica los letreros de las puertas. 

Es un inapreciable compañero, un poco absoluto, 
sin embargo. 

Ayer, por ejemplo, se ha enojado por haberme oi¬ 
do decir que si el Minotauro hubiera escrito la histo¬ 
ria ó la mitología, Teseo no sería tal héroe y que 
estaba cansado de ver bajos relieves hechos por los 
hombres figurando monstruos y animales feroces. 
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siempre vencidos por atletas desnudos y desarma¬ 
dos, contra todas las probabilidades. 

Larsen me interrumpió diciendo: 

Un artífice pintó 

Una lucha en que valiente 

Un hombre tan solamente 

A un horrible león venció. 

Otro león que el cuadro vió, 

Sin preguntar por su autor, 

En tono despreciador 
Dijo: bien se deja ver 
Que es pintar como querer 
Y no fué león el pintor. 

Esta fábula pasa por ser de un autor moderno, 
pero no es así: Esopo, el divino Esopo, si nó la es¬ 
cribió al pié de la letra, la indicó, la sugirió; no hay 
fábula alguna que no tenga su origen en la anti¬ 
güedad. 

—Pero su cita es contra su tema y en favor del mío. 

—Yo no digo que la fábula tenga razón tratándo¬ 
se de estátuas griegas: la he citado porque me rebal¬ 
saba en la memoria. 

Conversando todo esto nos hemos extraviado en 
las calles de Nápoles y Larsen ha tenido el tiempo de 
repetirme por orden de fechas los nombres de todos 
los emperadores de Roma. Cuando llegamos al ho¬ 
tel iba por Heliogábalo. 
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Ñapóles, indudablemente, es más interesante para 
los extranjeros por sus alrededores que por la ciu¬ 
dad misma. 

La Naturaleza se ha complacido en reunir al rede¬ 
dor de esta capital una excelente colección de cosas 
extraordinarias. 

Un volcán, una ciudad enterrada en lava, otra que 
fué cubierta de cenizas, varias grutas con escapes de 
gases amoniacales, sulfurosos y carbónicos; una cue¬ 
va iluminada con luz azul, otra con luz verde, un 
golfo espléndido, islas sujetas á temblores: nieve y 
fuego en el mismo sitio, montañas con jardines en su 
falda y por fin, en cualquier parte la probabilidad de 
la aparición de una nueva maravilla. 

Herculano está debajo de una parte de Nápoles; 
una aldea, Resina, unida ahora con la ciudad, se ha 
instalado encima y obsta á las excavaciones; natu¬ 
ralmente los propietarios de las casas supra-hercu- 
láneas quieren un precio más positivo que el de la 
simple gloria de; anticuarios para dejar destruir su 
domicilio y el gobierno, ó no es tan anticuario como 
lo exijen las investigaciones, ó no tiene rentas para 
expropiar mil edificios. 

Por tales causas solo una pequeña parte de Her¬ 
culano ha sido descubierta. 

Añádase á las dificultades económicas los mate- 
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ríales de la excavación. Herculano ha sido cubier 
por una lava húmeda que se ha endurecido con 
tiempo. El barro del Vesubio, mezcla de tierra 
vapor de agua, digo tierra por emplear un nomh 
jenérico, se introdujo en todos los resquicios y 1 
hecho una masa con las habitaciones. Se compren 
así cuán trabajosa es la investigación. 

Al cavar un pozo se encontró el teatro. El po 
fué agrandado y á su favor se pudo dar con parte < 
la ciudad enterrada. 

Nosotros hemos paseado por todo lo descubier 
y podemos decir que la noticia acerca de la ciud; 
sepultada, es más interesante que el paseo por el 
El teatro y antiguas casas y calles se hallan á 
vista. Del primero se ve el escenario, las galerfc 
el sitio de la orquesta, los pedestales de las estatu 
ecuestres de Balbo que figuran al par de otras m 
chas de Herculano en el museo de Nápoles, pai 
del recinto destinado á los espectadores, y otras c 
riosidades, siendo la principal la estampa de u 
máscara impresa en la bóveda de un pasaje. 

Las calles son estrechas é impropias para la ci 
culación de carruajes. Las casas mal distribuidas 
compuestas en su parte principal de habitación 
pequeñas, sin luz y sin ventilación. Algunas co; 
servan sus pinturas, mosáicos, columnas y pilan 
Yo no he encontrado nada muy admirable 
todo esto. 
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Cualquier ciudad de nuestros tiempos, enterrada, 
ofrecería más curiosidades dentro de algunos siglos. 

Lo mismo me ha sucedido en Pompeya visible aho¬ 
ra en toda su extensión. 

Salvo una que otra casa grande y señorial y al¬ 
gún edificio público, la ciudad no ofrece materia para 
grandes ponderaciones, á menos de ponderar todo 
porque pertenece á una época pasada. 

En el museo de Nápoles se ve las pinturas y mo- 
sáicos encontrados en Pompeya. Las guías y los 
entusiastas lo empujan á uno á la admiración, pero 
un criterio sano se rebela contra estas exajera- 
ciones. 

Los mosáicos son ordinarios, muchos, abomina¬ 
bles; las pinturas horribles en general y algunas des¬ 
honestas á más de feas. 

No quiero decir que no haya nada bueno. En 
una ciudad hay de todo y en Pompeya como en 
cualquier pueblo ó aldea, había pinturas y mosáicos 
de algún mérito, como también productos de arte de 
la última especie. 

Si Buenos Aires, fuera enterrada y dentro de diez 
siglos se descubriera, ciertamente podría mostrarse 
en ella á los curiosos buenas obras de arte, pero 
también saldrían á relucir los tableros de las puertas 
de las parteras, con el retrato de una señora gorda 
llevando un niño en los brazos, obra de algún pintor 
de á tanto por metro cuadrado de pintura. 


Digitized by booQle 



442 


E. WILDE 


¿Estarían los espectadores obligados á extasiarse 
ante el cuadro de la partera, simplemente porque 
fué encontrado en el Buenos Aires de diez siglos 
atrás? 

Lo que el extranjero saca en limpio visitando Pom- 
peya, es la convicción de que esa ciudad era tan in¬ 
cómoda como inmoral. 

En las habitaciones de aspecto más aristocrático 
se vé pinturas indecentes, que ni siquiera tienen la 
disculpa de ser bellas. 

Las casas de tolerancia están marcadas en las pie¬ 
dras de las calles; estas son angostas y tienen en el 
medio un cubo de granito saliente, puesto creo, para 
facilitar el pasaje de la jente de á pié cuando llovía, 
pero impidiendo el tránsito de carruajes ú otros ro¬ 
dados, á menos de admitir que á uno solo le fuera 
permitido ir por cada cuadra. 

Las escavaciones continúan, pero ningún objeto 
de especie nueva se descubre; todo se resuelve en 
frescos, mosáicos, mármoles y útiles semejantes á los 
que con tanta profusión existen en los museos. 

Pompeya era una ciudad de 30, OCX) habitantes, 
con todos los signos de prosperidad y riqueza de 
sus tiempos. 

Pero nada tenía de muy saliente comparada con 
las demás de su época. Algunos adornos, pinturas 
y mosáicos llamados pompeyanos, no le pertenecían 
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en especial; eran todos del género romano. Admi¬ 
ramos cacerolas, pailas, ollas, jarras y otras vasijas 
allí encontradas, solamente porque han sido desen¬ 
terradas; pero más admiraríamos uno de esos tachos 
enormes de los saladeros de Barracas al Sud, si los 
encontráramos inopinadamente de aquí á dos mil 
años. 

El museo de Nápoles tiene todas las baterías de 
cocina de Pompeya y Herculano. ¿Alguien puede 
dudar de que los herculanos y pompeyanos cocina¬ 
ban y comían? 

Lo extraordinario en Pompeya es la impresión 
que deja la ciudad en el ánimo de quien la visita. 
Como la distribución de las calles, plazas y habita¬ 
ciones es visible; como se reconstruye con la imagi¬ 
nación el Forum, los templos, los teatros y los mer¬ 
cados sobre los cimientos, restos de columnas y de 
muros subsistentes; como á algunos edificios solo 
les falta el techo, las puertas y las ventanas; como 
se conoce el destino de cada casa y se tiene noticia 
de la clase de negocios establecidos en diversas re¬ 
particiones; como las calles se presentan con su pa¬ 
vimento y sus veredas; como se distingue hasta las 
enseñas é inscripciones de las paredes; como se sabe 
el nombre de algunos propietarios y su ocupación 
habitual, uno cree hallarse en una ciudad reciente¬ 
mente desalojada y espera á cada momento ver aso- 
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marse á las jentes, ya de vuelta en sus casas, por 
las puertas ó ventanas. 

La sensación de vacío no se produce en el espíritu; 
y ciertamente, cuando uno se retira, cree dejará la 
población entregada á sus ocupaciones ordinarias. 

Pompeya da mejor la idea de una ciudad romana, 
que todas las descripciones y las historias. 

Pero si ustedes oyen ponderar exajeradamente 
la belleza de los objetos encontrados, no den crédito 
absoluto al relato. Con raras excepciones los uten¬ 
silios y adornos son vulgares, semejantes á los de su 
época y nada más. 

Cualquier estátua de nuestros tiempos, cualquier 
pintura mural un poco cuidada y cualquier bronce 
cincelado por un buen oficial, son mejores que los 
artículos de igual clase pompeyanos, y ya quisieran 
los antiguos habitantes de las vecindades del Vesu- 
vio, haber sido capaces de ejecutar uno de esos mo- 
sáicos hechos y ofrecidos por nada en la más insig¬ 
nificante fábrica de Italia. 

A la entrada de Pompeya existe un museo donde 
se hallan expuestos momias, esqueletos y enseres 
encontrados en el curso de las excavaciones. La 
inspección de estos objetos entristece. 

Hay un cuerpo acostado boca abajo, que muestra 
las angustias porque pasó el infeliz en el momento 
de ser ahogado por las cenizas. 
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A pesar de mi poca aptitud para admirar por re¬ 
glamento, debo confesar que Pompeya es el único 
ejemplar de su especie: una ciudad entera vuelta á la 
luz después de tantos siglos de sepultada? 

A todo visitante le será imposible olvidarla. 

Ahora, para consuelo de las almas piadosas, diré 
que casi todos sus habitantes se salvaron, como los 
de Herculano, la lluvia de ceniza en la primera y de 
barro en la segunda fué muy violenta pero dió tiem¬ 
po á los más de escapar de la catástrofe. 

La excursión al Vesuvio es el mayor atractivo de 
Nápoles. 

¡Qué espléndido espectáculo ofrece esa constante 
amenaza! 

Cuando la noche está clara y el Vesuvio en fun¬ 
ción, se vé la inmensa hoguera avivándose por mo¬ 
mentos en el lejano horizonte! 

Cuando la noche está oscura, la luz roja de las 
llamas y proyectiles, aparece todavía más refulgente, 
iluminando una parte del cielo. 

Durante el día los vapores blancos, cuando la erup¬ 
ción no es muy activa, forman continuamente nubes 
que se escapan corriendo en dirección del viento 
y van á flotar sobre las villas de la falda de la mon¬ 
taña. Si la presión superior es grande, bajan como 
un torrente de espuma á lo largo de la pendiente 
del cráter. 


Digitized by C.ooQle 



446 


E. WILDE 


La ascensión puede hacerse en carruaje hasta cier¬ 
ta altura; más arriba se sube por un tren movido 
por cuerdas de alambre ligadas con una máquina á 
vapor. 

Del extremo de la vía férrea $e sigue la ascención 
á pié ó en sillas de máno. 

Nosotros tuvimos la suerte ó la desgracia de hacer 
caminando nuestra subida en virtud de haberse re¬ 
husado á tirar uno de los caballos de nuestro coche 
y mientras fueron en busca del reemplazante, conti¬ 
nuamos nuestra ruta á pié, acompañados por una me¬ 
dia docena de músicos ambulantes. 

Por este suceso pudimos apreciar la magnitud y 
la clase de los accidentes de que la montaña es 
teatro. 

La lava ha corrido desde el cráter casi hasta el 
llano y se ha enfriado ó secado, según la materia de 
su formación, agrupándose en figuras fantásticas, re¬ 
presentando gigantes acostados, serpientes, troncos 
de árboles añosos, elefantes amontonados, cadáve¬ 
res entrelazados, monstruos enormes de color pardo 
enroscados en mezcla inestricable; patas, cuellos, 
colas, brazos, cabezas de animales y cuanto de hor¬ 
rible y de confuso quieren ver los ojos. 

Todas estas formaciones se explican fácilmente: la 
materia semi-líquida, húmeda y caliente, ha corrido 
al salir del cráter y ha sido coagulada ó enfriada en el 
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estado en que se hallaba; no toda ha venido en for¬ 
ma de torrente, parte ha sido proyectada y ha llo¬ 
vido sobre el resto; además la violencia de la cor¬ 
riente no fué uniforme y la coagulación tuvo lugar 
en diversos momentos. Por último, sobre el pro¬ 
ducto de una erupción anterior ha caído lava y barro 
de otras posteriores. 

De lejos estas masas á lo que más se asemejan es á 
una montaña de cadáveres monstruosos entrelazados. 

La vía del ferro carril funicular ha sido construida 
sobre la escoria de las erupciones; el color de car¬ 
bón del terreno contrasta con la blancura de la nie¬ 
ve acumulada á los lados de la vía. 

Del extremo superior del funicular, como he dicho 
se va á pié hasta el cráter, no sin alguna dificultad; 
el piso es esponjoso y caliente y deja escapar bajo 
la presión de los piés, gases y vapores predominan¬ 
do los sulfurosos. Todo el terreno es permeable y 
sus poros están probablemente en comunicación con 
el interior del volcán. 

Uno se da cuenta del peligro de andar en tales 
parajes y sin embargo sigue adelante. 

Cuando llegamos á la boca del horno oímos una 
série de detonaciones subterráneas, siguiéndose á 
cada una de ellas, la proyección más ó menos violenta 
de materias en ignición y la salida de llamas ó gases 
inflamados. 
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A pesar de todo, Larsen y yo inclinamos la cabe¬ 
za y vimos el Infierno. Me alegro de haberlo vis¬ 
to en la tierra, porque después me faltará la oca¬ 
sión; pienso irme al cielo sin pasar siquiera por el 
purgatorio. 

El Infierno parecía el crisol de un horno de fun¬ 
dición; un líquido con la apariencia del metal derreti¬ 
do, constituía un mar en el fondo; de trecho en trecho 
se levantaban grandes ampollas que reventaban, dan¬ 
do salida á gases ó vapores coloreados; vetas negras 
ó 'azuladas serpenteaban como venas sobre la masa 
líquida y se desviaban lentamente cuando estallaba 
una ampolla. El calor no era insoportable. 

La principal función en el fenómeno, correspondía 
á nuestro antiguo conocido el vapor de agua. 

He leído cuanta teoría hay sobre los volcanes; 
ninguna me ha satisfecho. Solo parece averiguado 
que la condición necesaria para la existencia de un 
volcán es la comunicación de un foco caliente con el 
mar, ó con algún gran depósito de agua. 

La fuerza impelente de las erupciones es por lo 
tanto el vapor. 

Las observaciones conducen también á sancionar 
<jue dos volcanes vecinos, y la vecindad entre volca¬ 
nes se mide por cientos de leguas, no pueden fun¬ 
cionar ai mismo tiempo. 

Así el Vesuvio, cuando el Etna está en trabajo no 
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dice «esta boca es mía» y cuando el Etna se calla, el 
Vesubio hace de las suyas. 

Estos caballeros no se limitan á echar llamas y 
lava ardiente; en sus ratos desocupados se entretie¬ 
nen también en producir temblores. Nápoles y las 
islas próximas los sienten con frecuencia. 

El monte del Vesuvio ha perdido algunos millo¬ 
nes de metros cúbicos de su masa en la parte supe¬ 
rior y en su interior. Cada erupción importa para 
él un gasto considerable. Su cráter no ocupa siem¬ 
pre el mismo sitio, generalmente después de una 
grande erupción la boca que funcionaba se cierra y 
otra nueva se abre. La cúspide es actualmente un 
panal y no sería extraño ver el día menos pensado 
hundirse medio cerro dando lugar á un lago en el sitio 
del promontorio y á otro volcán en la comarca en 
reemplazo del actual. 
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RIOS—LA DEVOCIÓN POPULAR—BELLAS ARTES. 

Por debajo de esta ciudad se pasean sin duda los 
gases del Vesuvio como por su casa, pues en direc¬ 
ción totalmente opuesta á la del volcán y fuera de 
la ciudad, se encuentran las famosas grutas, célebres 
por sus emanaciones, á más de otros signos caracte¬ 
rísticos. 

Para hacer la excursión por esos parajes se atra¬ 
viesa la gruta de Posilipo; así se llama un túnel de 
cerca de mil metros de largo, á cuya entrada anida, 
la tumba de Virjilio, modesta construcción suspen¬ 
dida en una eminencia desde la cual contemplaría si 
tuviera ojos, la indiferencia de los napolitanos y de 
los viajeros. 

Pasado el túnel se halla uno en Puzuoli donde 
puede ver las ruinas del templo de Júpiter Serapis,. 
desmantelado por el rey de Nápoles para llevarse 
al Palacio de Caserta las columnas, las estátuas y 
mil toneladas de mármoles de color. 

Allí estuvieron también el anfiteatro en que Nerón 
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hizo de gladiador, los templos de las Ninfas y de Sa¬ 
turno y otros edificaos cuyas ruinas más ó menos 
extensas, quedan aun visibles. 

Más allá aparece el volcán casi extinguido de Sol- 
fatara, con el Monte nuevo nacido en un llano, de la 
noche á la mañana, con les baños calientes de Nerón 
en cuyas aguas se cuece huevos en un minuto, con 
la gruta de la Sibila, muy incómoda y llena de agua, 
donde hasta las mujeres son trasportadas á lomo de 
napolitano. 

En otra dirección están los baños de vapor ó sea 
las cámaras constantemente llenas de gases sulfuro¬ 
sos; la fosa cuya atmósfera en la parte inferior es 
constituida por el gas amoniaco, muy bueno para el 
pecho, según dice el Guía que lo obliga á uno á respi¬ 
rarlo, no al Guía sino algas, é indirectamente á Mo¬ 
rar estornudando y por fin la archi-nombrada Gruta 
del perro en la cual hice todos los experimentos 
usuales, salvo el de la asfixia del perro porque no 
me gustan las crueldades. 

Esta gruta merece unas cuantas palabras porque 
á fuerza de ser conocida, ya nadie la describe y los 
que no la han visto, no saben cómo es. 

Al servicio de este templo consagrado á la cu¬ 
riosidad de los viajeros, se hallan un viejo, una ni¬ 
ña y un perro. El viejo tiene á su cargo los fue¬ 
gos artificiales, la niña, el cobro de los emolumentos 
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y la llave del santuario, y el perro, la representación 
á lo vivo de la muerte inminente. 

La gruta es una especie de socabón no muy largo 
y cuyo piso va en pendiente. Primero no se ve co¬ 
sa alguna en la excavación; solo en las paredes se 
nota una señal hasta cierto nivel como si hubiera 
sido hecha por el agua. Esta señal marca el límite 
de la atmósfera de gas carbónico y vapor. 

El Guía practica todas las pruebas conocidas que 
considero inútil repetir, y solo á pedido de los con¬ 
currentes, ejecuta la asfixia del perro. Este animal, 
hablo del perro y no del Guía, está saltando por 
morirse; parece habituado á este ejercicio; probable¬ 
mente la experiencia le ha enseñado que trás de la 
muerte viene la recompensa de los justos, en forma 
de algún aumento de ración en la comida; de otra 
manera no se comprende ese entusiasmo por perpe¬ 
trar conatos de suicidio con la complicidad de pri¬ 
mer grado del viejo. 

Cuando se ha apagado en la atmósfera de ácido 
carbónico varias velas, paja ó leña en llamas, el gas 
queda saturado de humo y entonces la gruta pre¬ 
senta el aspecto de una concavidad llena de un lí¬ 
quido de color ceniciento: el nivel del gas ó la línea 
divisoria entre el aire que llena la parte superior y 
el ácido carbónico que ocupa la inferior, queda pa¬ 
tente. Una persona parada en el interior de la gru- 
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ta parece entonces con medio cuerpo sumerjido en 
un baño impenetrable á la luz, pues solo queda visi¬ 
ble la parte restante, encima de la superficie divi¬ 
soria. El fenómeno es muy á propósito para estudiar 
la densidad de los gases. 

Lo que más me admiró al examinar esta gruta fué 
la persistencia del accidente; viene produciéndose 
desde quién sabe cuántos años! ¡Qué laboratorio for¬ 
midable y extraño es el encerrado en las profundida¬ 
des de este suelo! ¡Cómo hará la naturaleza para 
formar en tan estrecho recinto, gases tan diversos 
y tan netamente separados, pues ya hemos visto que. 
en sitios relativamente vecinos, hay emanaciones de 
amoniaco, de ácido sulíhídrico y sulfuroso y óxido de 
carbón y ácido carbónico, á más de otros no clasi¬ 
ficados. 

Realmente no hay en parte alguna mayor cantidad 
de curiosidades naturales que al rededor de Ná- 
poles. 

La luz, el fuego, el aire, el agua, la tierra, todos 
los elementos en fin, se han concertado para mos¬ 
trar las modificaciones de que son susceptibles. 

Cuantos cambios pueden afectar los sentidos, se 
verifican aquí. En el Vesubio tenemos las detona¬ 
ciones y las variantes de temperatura entre el máxi¬ 
mo calor y el frío de la nieve, acompañadas de 
fenómenos luminosos. En las cámaras y la gruta del 
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perro, los gases fétidos y asfixiantes, y por fin en las 
grutas azul y verde, las casi inexplicables absorcio¬ 
nes, reflejos y refracciones de la luz solar. 

Para contemplar estas últimas curiosidades debe¬ 
mos embarcarnos y visitar la isla de Capri y sitios 
vecinos de paso. 

La preciosa isla deja de un lado y otro entradas 
al golfo, acostada como se halla en frente de la her¬ 
mosa bahía. 

Antes de bajar á la isla, donde nos esperaban con 
grande entusiasmo el dueño del hotel y las vende¬ 
doras de corales, peines de carey y pantallas de pa¬ 
ja, fuimos á visitar la gruta azul, única realmente 
importante, pues la verde no ofrece é mayor interés, 
vista la primera. 

Para entrar á la gruta se necesita que el mar esté 
bajo, pues -si hay olas ó alta marea, la boca queda 
cerrada. 

Aun con marea baja se requiere acostarse en el 
bote, siendo la entrada de la gruta sumamente chi¬ 
ca, condición ligada á mi entender con el fenómeno 
luminoso que en el interior se produce. 

Una vez adentro el espectador debe permanecer 
algún tiempo hasta habituar la vista á la clase de 
luz ambiente. 

Cuando esto se ha hecho, uno se vé rodeado de 
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una atmósfera azul, color cuya intensidad varía se¬ 
gún la hora, el estado del cielo y las condiciones 
del mar. 

El aire interior aunque transparente, parece tener 
-en suspensión un polvo azul impalpable que colora 
todos los objetos, excepto los sumerjidos en el agua. 
Estos, por lo contrario, se muestran cubiertos de 
una capa ó costra blanca, bruñida metálica y bri¬ 
llante. 

¡Que venga el diablo y explique el fenómeno! Yo 
me he devanado los sesos por entenderlo, trayendo 
á la memoria cuanto sé de física y me he quedado 
en la más profunda ignorancia. 

He hablado con gentes muy entendidas en la ma-. 
teria sin adelantar un paso. 

Pues con decir: son fenómenos de absorción de 
luz, de reflexión ó de refracción, no se explica 
nada. 

Lo único inteligible es lo siguiente: La boca de la 
gruta con sus bordes, hace el papel de prisma, 
—¿porqué?—no sé. 

La luz descompuesta penetra en el agua y es ab¬ 
sorbida en parte. Los rayos azules son los únicos 
reflejados. Esto en cuanto al color de la atmós¬ 
fera. 

Ahora, el reflejo blanco, metálico, brillante de los 
objetos sumeijidos, se puede explicar insuficiente - 
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mente diciendo, que la luz absorbida ó más bien en¬ 
trada en la masa líquida por refracción se refleja en 
el objeto y al atravesar el aire entre la superficie del 
agua y el ojo del espectador, se mezcla con la luz 
de la atmósfera y dá un compuesto blanco. 

Pero, si la luz es absorbida, ateniéndose á la pri¬ 
mera suposición, no puede ser ya reflejada, y por 
otra parte si se admite la explicación de la mezcla, 
para la producción del blanco, ella no es suficiente 
para dar una explicación del carácter metálico y bri¬ 
llante de ese blanco. 

Solo admitiendo que el agua cargada de la luz ab¬ 
sorbida al pegarse á la superficie del cuerpo sumer- 
jido, afecte la forma vesicular, se llegaría á borde- 
jear una explicación racional. 

Pero, otra vez ¿porqué el agua ha de afectar la 
forma vesicular? 

Lo mejor en este caso es decir sencillamente: 
no sé ni conozco quién sepa cuál es la causa del 
hecho. 

En la duda, Lársen propuso una solución que fué 
admitida con visibles muestras de contento, por toda 
la comitiva: irnos á almorzar. 

La isla de Capri, Sorrento y demás pueblitos al 
rededor del golfo, ofrecen mil curiosidades históri¬ 
cas y no históricas á más de sus escaleras y bóve¬ 
das que conducen á la orilla del mar, presentando 
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á los excursionistas en verano sitios de recreo y ba¬ 
ños admirables. 

Las curiosidades históricas son tan numerosas é 
interesantes que ustedes no quedarían satisfechos con 
mi descripción. Por tanto prefiero darles un con¬ 
sejo sano: 

Vengan á verlas! 

Y si pueden de paso dar con la explicación de la 
gruta azul, los napolitanos y yo les quedaremos muy 
agradecidos. 

Nápoles es una ciudad intrincada; parte de ella 
ocupa un bajo nivel contiguo á la costa del golfo; 
otra parte se halla encaramada en diversas eminen¬ 
cias. En los barrios antiguos las calles son verda¬ 
deros callejones; en los nuevos afectan las condicio¬ 
nes de las más hijiénicas y bien concebidas. 

De un convento llamado San Martino, situado á 
grande altura, se goza de un espectáculo curioso; en 
un balcón especialmente señalado, se oye todos los 
ruidos de la ciudad y se enfila con la vista muchas 
calles. 

El mismo convento es una curiosidad; encierra un 
cementerio, un museo de cuadros, cristales y otros 
objetos, una magnífica iglesia, un depósito de car¬ 
ruajes antiguos, una biblioteca y un nacimiento: así 
se llama una colección de figuras de barro ó made- 
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ra, colocadas en torno de otras que representan la 
natividad de nuestro Señor Jesu-Cristo. 

Bastante antiguo es el convento y tiene el atracti¬ 
vo de las construcciones de su época. 

La yista que se goza de sus jardines es ideal, como 
dicen las mujeres. 

Tras del convento de San Martino, debo men¬ 
cionar las iglesias. 

Hay trescientas en Nápoles. 

Los napolitanos son muy relijiosos pero entien¬ 
den la relijión á su manera. En el bajo pueblo, 
hablo con el debido respeto, Dios es cómplice de 
las pasiones de cada devoto y la Madona, como más 
predispuesta á ser influenciada, es rogada con una 
preferencia especial, para ayudar á cada napolitano 
en su empresa de actualidad, ya sea una especula¬ 
ción, ya un amorío en tramitación ó un propósito 
cualquiera, bueno ó malo. 

Además, una devoción, excluye en general otra. 
La camarera de mi hotel hablaba muy mal de San 
Genaro porque era devota de la virgen del Ro¬ 
sario! 

Dios, el verdadero Dios, para un devoto concien¬ 
zudo, es un cero á la izquierda, un mero auxiliar de 
la Madona y la misma Madona, la del cielo, no sirve* 
para nada en comparación de la imájen milagrosa 
colocada en el altar de la iglesia. 
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Los Papas y los jesuítas han dado origen á estas 
supersticiones, que por lo demás, no obstan al agra¬ 
do de la vida ni al juego de las pasiones más tier¬ 
nas, más calientes y más humanas. 

Dios me libre de criticar á los jesuítas. Tengo 
por ellos una verdadera admiración y una afectuosa 
simpatía. 

Para ellos el Dios único se había envejecido un 
tanto; por consiguiente era necesario avivar las 
creencias con un elemento nuevo, capaz de inspirar 
todas las ternuras, poniendo en juego los sentimien¬ 
tos, tanto más poderosos cuanto menos contrapesa¬ 
dos por la inteligencia y la instrucción. 

De este cálculo nació la Mari-latría. 

La virgen, una mujer, era apta para sentir todo é 
interceder por todo, con tal que el móvil fuera pasio¬ 
nal, como lo hacen las mujeres entre nosotros, aisla¬ 
damente ó en corporación. 

Ejemplo: la Sociedad de Beneficencia que se com¬ 
place en salvar bandidos y asesinos en nombre de 
un sentimiento de piedad, mal entendido, á mi modo 
de ver, constituyendo así esta excelente asociación, 
un apéndice al Código Penal, convertido ahora en 
una inofensiva colección de artículos, siendo los más 
inocentes los relativos á los asesinatos alevosos. 

Algo de esto pensarían sin duda los jesuítas ai 
instaurar el culto de María. 
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Además con este culto se removía los afectos 
humanos más delicados y más irresistibles; se aparta¬ 
ba el orgullo, pues no hay ningún desdoro en pros¬ 
ternarse ante una madonna bellísima, tierna, joven, 
madre de un bambino adorable y seductora bajo 
todo concepto. 

Una madona dotada con tantas cualidades, retra¬ 
tada mil veces en la mejor forma, por Rafael, por 
Murillo, por Andrea del Sarto y por todos los céle 
bres pintores de los siglos pasados, debía tener una 
decisiva influencia sobre el Padre Eterno, un señor 
ya cansado de los negocios de este mundo y pre¬ 
dispuesto á abdicar sus grandes funciones en un 
secretario tan amable y tan distinguido como la vir¬ 
gen María, madre de su hijo, nuestro Señor Jesu¬ 
cristo, por obra y gracia del Espíritu Santo, una 
paloma inocente, incapaz de inspirar celos al mismo 
Otelo. 

Tal es en el fondo la teoría del culto por la 
virgen. 

Niéguese ahora la habilidad de los jesuítas! 

No quiero mencionar entre las iglesias de Nápoles 
sino la que enciérrala sangre de San Genaro, sangre 
seca normalmente y líquida solo dos veces por año 
y durante ocho dias cada vez. Este milagro es te¬ 
nido en grande estima por los creyentes, y desgracia¬ 
do de quien manifieste la menor duda respecto al 
fenómeno. 
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Un creyente admitirá antes una discusión sobre la 
existencia del Vesubio ó de Herculano, que sobre 
los cambios de la sangre de San Genaro. 

El milagro ha pasado á ser una institución más 
poderosa que cualquier ley dictada por el congreso 
italiano. 

Dos palacios de Nápoles son dignos de una visita 
especial: el de Capo del Monte y el Palacio Real. 
El primero ocupa el centro de un extenso parque y 
es un verdadero museo lleno de cuadros, estatuas y 
armaduras; todo ello colocado en vastos y bien de¬ 
corados salones. El segundo nada tiene que envi¬ 
diar á los mejores de Europa, tanto por su estruc¬ 
tura y comodidades como por sus adornos, tapices y 
muebles. 

No debe dejarse de ver tampoco en esta ciudad el 
teatro de San Cárlos, más grande según dicen que el 
de la Scala de Milán. Cuando nosotros lo visitamos 
ensayaban el baile Exelsior. No sé si por lo vacío 
nos pareció inmenso, aunque no tan bello como nos 
lo pintaron. Los palcos son cerrados, provistos de 
columnas y divididos por tabiques, lo que obsta á la 
claridad, á la acústica y á la lucidez del conjunto. 

Fáltame ahora hablar del Museo, realmente nota- 
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ble no tanto por la belleza de sus colecciones, cuan¬ 
to por el origen de una buena parte de sus objetos 
que, como se sabe, provienen de Pompeya, Hercula- 
no y otras ciudades ó villas antiguas y ya des¬ 
truidas. 

Llamaron mi atención principalmente: 

El edificio, digno palacio para reliquias tan va¬ 
liosas, admirablemente adaptado á su objeto. 

Los mosaicos y frescos de Pompeya y Herculano, 
más orijinales que bellos. 

La colección de estátuas antiguas entre las que 
señalaré las de los Balbo del teatro de Herculano, 
la Vénus de Capua, laPychée, la Minerva, Eschino, 
el Dorso de Baco, la Vénus Callipijea, la Flora y el 
Gladiador de Farnese, el Atlas, el Sileno, los dos 
Faunos, el Mercurio, el Apolo y el Narciso. 

El Hércules Farnesio, estátua colosal encontrada 
en los baños de Caracalla, con varios defectos anató¬ 
micos. 

El celebrado Toro Farnesio, grupo que represen¬ 
ta más bien un juego con el animal que la trajedia 
nacida en la mente de los modeladores. Los bajo 
relieves de la base son ridículos. 

Las riquezas en vasos, útiles, cristales instrumen¬ 
tos y joyas, objetos antiguos en su mayor parte. 

El salón reservado, lleno de figuras deshonestas 
de mediocre mérito, si se prescinde de su origen, 
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más dignas de ser echadas al fuego que de permane¬ 
cer en un sitio oficial excitando una curiosidad mal¬ 
sana. Las galerías de cuadros con muchos de gran¬ 
des pintores, tales como el Jesús de Salvador Rosa, 
la Magdalena de Guercino; tres del Correggio: la 
Virgen y el niño, el Casamiento de Santa Catalina, 
la Zingarella ó la Madona del Coniglio, pues los dos 
nombres le han sido dados, y por fin varios otros de 
diversas escuelas. 

El museo de Nápoles debe ser visitado muchas 
veces. 

Los mármoles de la época romana y los objetos 
hallados en las ciudades que han desaparecido, ofre¬ 
cen materia para largos y detenidos estudios. 

El catálogo del Museo contiene más de trescientas 
páginas; su lectura suministra una grande enseñanza 
y dá una idea acabada de las preciosidades á que se 
refiere, muchas de las cuales pasarían desapercibi¬ 
das para el visitante á no ser por la noticia históri¬ 
ca, la anécdota ó la crítica artística correspondiente 
del libro. 

Sería injusto no mencionar en la crónica de mi 
paseo por Nápoles, el Acuarium, tan rico como el 
que más, si bien inferior al de Berlín, en mi opinión 
y probablemente al de Londres, según noticias, pues 
aun no lo he visto. La pieza más popular del acua- 
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rium de esta ciudad es el pescado eléctrico igual en 
sus funciones y efectos á cualquier pila de Volta. 

La ciudad es alegre y bulliciosa, bastante comer¬ 
cial, gracias á su puerto, y bien dotada de buenos 
institutos de enseñanza á par de sitios de recreo. 

Cuanto oí antes decir de la inmoralidad de las 
costumbres, me parece exajerado y por mi propia 
experiencia diré, falso; he andado por cuanta calle¬ 
juela hay sin notar cosa alguna capaz de autorizar¬ 
me á mantener el juicio corriente. 

No puedo apreciar la moralidad comercial, pero 
si he de juzgarla por la de los vendedores ambulan¬ 
tes, deberé creer que sin llegar á un grado censura¬ 
ble, en Ñapóles el primer precio pedido por un ob¬ 
jeto es superior á su valor en plaza, siendo frecuente 
comprar por la mitad de la suma exijida al principio, 
los artículos ofrecidos y á veces aun por menos. 

El Paseo construido en la orilla del mar, es deli¬ 
cioso. 

La vida en Nápoles, aun para los extranjeros po¬ 
co relacionados, es muy agradable. 
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ROMA ANTIGUA—LO COLOSAL Y LO BELLO—BASÍLICA 
DE SAN PEDRO 

Tengo abierto sobre mi mesa un gran plano de la 
antigua Roma, encima de él uno más pequeño de 
origen inglés, y sobre este otro más chico aún, muy 
popular en esta ciudad. 

Además, por la ventana de mi cuarto veo una par¬ 
te de la metrópoli y el Panteón. 

He recorrido ya muchas calles y he visto monu¬ 
mentos, museos é iglesias hasta más no poder. 

Hecho esto le declaro á usted que no me entiendo 
en Roma: ninguno de los planos está de acuerdo 
con otro, y todos juntos se hallan en desacuerdo 
con la ciudad actual. Por esto tengo para mi que 
desde el tiempo del amigo Nerón, el más popular de 
los asesinos hasta la fecha, el Palacio de los Césares 
ha cambiado de lugar unas cuantas veces y la ciudad 
se ha revuelto, mandando á las profundidades sub¬ 
terráneas algunos de sus célebres edificios. 

Pero una cosa saco en limpio de la comparación de 
los planos y de la inspección de la capital italiana: 
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en la Roma antigua había más monumentos públi¬ 
cos que casas, y como nadie vivía bajo los arcos 
triunfales, ni en los baños, ni en los templos, foros 
y circos, todo bien calculado, Roma resulta no ha¬ 
biendo tenido jamás arriba de un millón y doscien¬ 
tos mil habitantes, es decir, como tres veces su po¬ 
blación actual á pesar de haber en el presente muchas 
casas de tres, cuatro y más pisos, caso desconocido 
en tiempo de los emperadores. 

Suplico á usted, Señor Director que, si el doctor 
Gabriel Larsen del Castaño está suscrito á La Pren¬ 
sa, me haga el favor de no mandarle el número en 
que se publique esta carta; no quiero perder su amis¬ 
tad y he esperado su salida de Italia para escribir 
mí juicio sobre la población de Roma, pues ya en 
Nápoles tuvimos un sério disgusto por no admitir yo 
su cifra de siete millones para la población de Roma 
en su apojeo. 

He leído cinco ó seis volúmenes de diferentes auto¬ 
res sobre las diversas épocas de Roma, antes de po¬ 
nerme á escribir esta carta y esa lectura lejos de 
aclarar mis ideás, ha servido más bien para confun¬ 
dirlas. 

Asi, no extrañe notar muchas deficiencias en mis 
disertaciones. 

Uno de los libros que más me ha servido es el de 
Stendhal «Paseos en Roma». 
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Este autor es un entusiasta admirador de la ciudad 
eterna y aunque su criterio es independiente y sus 
juicios se apartan de los emitidos por otros célebres 
autores, sus ideas han sido un tanto falseadas por 
su pasión del arte antiguo. 

En esto Stendhal está á la moda; en Europa y 
también en América sienta bien ser admirador de lo 
antiguo y tomar como maestros de arte acabado, á 
los industriales de los tiempos pasados. 

Me he preguntado varias veces cuál será la razón 
de esta uniformidad de vistas y solo la he encon¬ 
trado en la comodidad de los críticos que encuentran 
ya las ideas hechas (no digo bien hechas) y tributan 
sin los obstáculos de la envidia, sus mejores elojios 
á pintores, arquitectos ó escultores definitivamente 
enterrados y en la imposibilidad de hacer competen¬ 
cia á los comerciantes de nuestro siglo. 

Sin embargo no hay una sola obra de arte antigua 
que resista á la crítica científica y desapasionada y 
la razón se muestra patente si se piensa en la difiden¬ 
cia de los conocimientos relativos á las leyes del or¬ 
ganismo, ya sea como objeto observado ó como su- 
geto observador. 

Hago solo una sola excepción: las Propileas y el 
Partenón de Grecia, en que hasta las leyes de la vi¬ 
sión descubiertas en este siglo, han sido consultadas. 

En Roma nada se acerca á esos monumentos, ni 
en lo antiguo ni en lo moderno. 
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Podemos aquí admirar lo colosal-, pero no lo 
bello. 

Los acueductos, los arcos triunfales, los circos, los 
templos y los palacios, son indudablemente obras de 
gran aliento pero no suscitan la idea de belleza. 

Además los acueductos y la cloaca máxima son 
inferiores á las mismas obras de igual género de las 
ciudades modernas. El acueducto entre la Torre 
de Toma en Buenos Aires y la Casa de Bombas, es 
una obra mil veces más difícil y más admirable com¬ 
parado con la cloaca máxima, tan nombrada. 

Los artos triunfales, los circos y los palacios, no 
se acercan á las obras modernas. 

El arco de la Estrellá en París, deja muy atrás al 
de Constantino y a otros, siendo con todo el primero, 
desproporcionado en sí mismo, y más aun con rela¬ 
ción á la avenida en cuyo extremo se halla. 

Si el constructor de ese monumento hubiera de 
hacerlo de nuevo, lo haría sin duda más alto, dis¬ 
minuiría la masa de material sobre los arcos, aumen¬ 
taría el ancho con relación á la altura actual del arco 
principal, daría más amplitud á estas dos dimensio¬ 
nes y una vez corregida la desproporción existente, 
agrandaría los laterales y guardando las proporcio¬ 
nes, reduciría por fin los pilares de sostén, dando así 
al paralelipípedo más elegancia en su conjunto y 
más armonía en sus aberturas. 
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Los circos, los templos y palacios son respectiva¬ 
mente inferiores como belleza y dificultad de cons¬ 
trucción á la galería de máquinas de la Exposición 
de París, al puente de hierro últimamente echado en 
Escocia, á la Basílica de San Pedro de Roma, á los 
palacios de Rusia y á las demás obras de arquitectu¬ 
ra liviana y admirable, maravillas del arte en el 
mundo. 

Tomo á San Pedro como obra moderna; lo es com¬ 
parativamente, y el mismo San Pedro, si hubiera de 
ser remendado una segunda .vez por arquitectos in¬ 
genieros y escultores modernos, recibiría mil correc¬ 
ciones destinadas á librarla de sus incongruencias. 

¡Vaya el atrevimiento! dirán algunos lectores de 
La Prensa! criticar, poner defectos á la iglesia más 
renombrada del mundo! 

Pero yo no tengo la culpa si los tiene; pido un 
poco de paciencia y de imparcialidad á los censores. 

Primero: San Pedro ha sido hecho á retazos como 
colcha de piquitos, el arquitecto autor de los planos 
primitivos no lo concibió jamás como está ahora. 

Los planos de Bramante, seguidos en lo principal 
por Miguel Angel, no contenían la adición que se le 
ha hecho en la parte anterior para convertir la cruz 
griega de la planta en cruz latina. 

Remiendo tan desatinado hizo necesario dar an¬ 
churas diferentes á las secciones de una misma nave. 

¿Es ó no eso un defecto? 
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Segundo: la cúpula, lo mejor de San Pedro, no 
se ve del centro de la plaza, situada en frente, para 
dar perspectiva al monumento; solo es visible de más 
lejos. 

La iglesia, vista del punto más favorable para su 
efecto general, pierde así su principal belleza. Si la 
cúpula no estuviera oculta por el frontispicio, el as¬ 
pecto sería grandioso y sin igual en la tierra. 

Tercero: el pórtico, galería ó como quiera llamár¬ 
sele, á su frente, es un corredor de teatro, de bolsa 
de comercio ó de cualquier otro edificio industrial; es 
desairado y oculta las verdaderas entradas del templo. 

Cuarto: las estátuas colosales que coronan el fron¬ 
tispicio están de más; pero dado el pórtico no sé qué 
habrían hecho sino ponen esas figuras destinadas á 
embellecerlo. ¡Valga la buena intención, pero el re¬ 
sultado ha sido negativo; solo contribuyen á ocultar 
la cúpula. 

Quinto: un Papa, no recuerdo cuál, le añadió una 
sacristía fuera de programa; esa sacristía es un loba¬ 
nillo nacido en la mejilla de San Pedro (hablo del 
templo) y solo sirve para deformar la configuración 
exterior. 

Sexto: las dos salas de columnas son como tentá¬ 
culos de un animal monstruoso; fueron hechas segura¬ 
mente para aislar el recinto y edificio consagrado, de 
las casas vecinas, pero denuncian á las claras su ob- 


Digitized by booQle 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


471 


jeto y su inutilidad; nada tienen que ver con el tem¬ 
plo y son en verdad una superfetación. 

Séptimo: en el interior de la Basílica debajo de la 
cúpula y sobre la tumba de San Pedro, alojada en 
un sótano y donde un Papa de mármol arrodillado 
•espera la absolución de sus culpas, se halla el altar 
mayor, como en todas las Basílicas. Este altar se 
aloja en una especie de glorieta, cuya cubierta des¬ 
cansa sobre grandes columnas. Por sí mismo no es 
feo, pero su enorme magnitud, disminuye el éfecto 
de la admirable cúpula. 

Octavo: á par de los monumentos, tumbas, capi¬ 
llas, pinturas y mosáicos de verdadero mérito, se ve 
obras mediocres y hasta desagradables, como lo es 
el esqueleto que figura levantando un paño en una 
capilla de la izquierda. 

Algunas imágenes de santos más representan esta¬ 
tuas de dioses ó héroes mitológicos. 

La alegoría del fondo de la Basílica con la silla de 
San Pedro, es chocante. 

Los medallones de los Papas como decoración no 
dicen con lo grandioso del templo. 

En cambio las tumbas de Pablo DI, de Resónico 
y la Piedad de Miguel Angel, son sublimes. En la 
primera hay una estátua cuya desnuda belleza obli¬ 
gó á un Papa á ponerle una camisa de bronce para 
enfriar á los concurrentes. Igual medida se tomó 
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con las incitantes formas de otras obras maestras. 

La cúpula es asombrosamente bella; todo es pe¬ 
queño y miserable á su lado. 

Se la visita por dentro y fuera, subiendo una có¬ 
moda y ancha escalera en cuyos muros se ha co¬ 
locado mármoles con los nombres de los reyes, em¬ 
peradores y magnates que han visitado el templo, 
marcando el día de la visita. 

Yo subí hasta lo último de lo accesible y desde 
allí pude darme cuenta de la abismadora magnitud 
del edificio cuyo techo forma verdaderamente una 
plaza adornada con las cúpulas de las capillas y las 
estatuas del frontispicio. 

De esta eminencia se ve la ciudad completamente, 
el Tíber como una cinta ondeada y la campiña ver¬ 
de en partes, desierta en otras, matizada de casas y 
de parques y junto al gran monumento, el Vatica¬ 
no, una nueva ciudad encerrada entre muros, con 
sus innumerables viviendas y deliciosos jardines. 

Ahora, una última consideración de otro orden. 

La Basílica de San Pedro no suscita ideas reli¬ 
giosas. 

El más devoto, visitándola, no se imagina estar 
en una iglesia; piensa más bien que asiste á una ex¬ 
posición artística en un suntuoso edificio. Hay en 
ella cosas bellas, lindas y bonitas, y de tal conjunto 
no nacen sentimientos místicos. 


Digitized by booQ le 



VIAJES Y OBSERVACIONES 


473 


Yo me he sentido más católico, apostólico romano 
en la catedral de Colonia. 

La severidad de la arquitectura gótica, la poca 
luz de las naves, las aberturas festoneadas, la rijidez 
de las formas y hasta la manera de juntarse de las 
curvas para formar ángulos y el color uniforme y 
apagado de los muros, columnas y bóvedas, infun¬ 
den cierto respeto pavoroso, humillante, que apoca 
el espíritu y lo predispone á esa admiración teme¬ 
rosa, propia del sentimiento de inferioridad y de 
entrega del cual emanan las emociones religiosas. 

Religión y miedo, sensación de lo desconocido é 
imposibilidad de calcular lo futuro definitivo, son 
una misma cosa! 

Por eso, los salvajes, las mujeres, los niños, los 
ignorantes, las viejas, los enfermos, en fin, todos los 
débiles por cualquier causa, son más religiosos que 
los fuertes. 

Un salvaje tiene un temor supersticioso, religioso, 
del trueno y del relámpago, sentimiento improba¬ 
ble en un profesor de física. 

Una iglesia pobre y oscura incita más á la oración 
que un palacio dorado é inmensamente rico y fastuo¬ 
so como es San Pedro. 

Bajo su cúpula infinita cabría una fábrica á va¬ 
por; en cada una de sus capillas podría instalarse 
un taller y en el recinto donde rezan los canónigos 
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entraría cómodamente una iglesia; pero de estas mag¬ 
nitudes no resulta ninguna sujestión piadosa. 

Los mismos canónigos, mientras repiten sus lati¬ 
nes, tienen los ojos fijos en los cuadros humanos de 
belleza carnal que decoran las paredes y hasta los 
cantores sin sexo, mientras entonan sus romanzas 
con voz de mujer, piensan más en la Magdalena que 
en el Padre Eterno. 
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ROMA—EL VATICANO—LA CAPILLA SIXTINA—LAS 
LOGGIE DE RAFAEL 

Mi carta anterior nos dejaba en San Pedro; la 
lógica me obligaría á pasar en seguida á ocuparme 
de otras iglesias, pero calculando el aburrimiento de 
mis lectores por el mío propio, dejo á un lado la 
asociación de las semejanzas para seguir la de las 
proximidades y paso á visitar el Vaticano en su 
parte accesible para todo el mundo. 

El Vaticano, morada actual de los Papas, ha sido 
hecho también á retazos; se comenzó antes de Cario 
Magno, quien vivió y fué coronado allí; después to¬ 
dos los Papas le han añadido algo; los más progre¬ 
sistas formaron los museos biblioteca y colecciones 
artísticas. 

Arquitectos célebres como Bramante, Rafael, Fon¬ 
tana, Bernini y otros han trabajado en él. 

Bernini es un caballero cuyo nombre se encuentra 
en todas partes en Roma, donde ha hecho muchas 
otras buenas, mediocres y malas. De algunas de 
sus estatuas hablaremos á su tiempo. 
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El Vaticano es una ciudad; sus parques y jardines 
son preciosos, sus salones inmensos y sus habitacio¬ 
nes innumerables. Su población actual, aunque 
numerosa, se encuentra allí como perdida. 

Una galería lo ponía antes en comunicación con 
el terrible castillo de Santo Angelo; por esa galería 
iban los Papas á gozar con el martirio de sus prisio¬ 
neros en la célebre fortaleza. 

Aprovecharé esta ocasión para aconsejar á mis 
lectores que, si vienen á esta ciudad, no pierdan su 
tiempo en visitar el Castillo; su único mérito está 
en su historia; como monumento no ofrece nada de 
curioso ni particular. 

Recomiendo en el Vaticano: la galería de 150 me¬ 
tros de largo donde figura la estátua de Constantino; 
la escalera real magnífica, monumental y lo que en 
seguida apunto bajo acápites separados: 

La Capilla Sixtina . En uno de los muros se vé sie¬ 
te cuadros representando escenas de la vida de Cris¬ 
to. En otro, siete cuadros de la vida de Moisés. 
La humedad, el tiempo y el humo de las velas 
han deteriorado esas pinturas hasta hacerlas desa¬ 
gradables. Lo mismo sucede con las pinturas de la 
bóveda donde Miguel Angel pintó nueve cuadros 
del Viejo Testamento, la genealogía de Cristo, siete 
Profetas y cinco Sibilas. La pieza maestra es el 
Juicio final del mismo autor, á pesar de sus de- 
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fectos, disculpables en una obra tan extensa. Al¬ 
gunos personajes de esta composición ostentaban 
un desnudo muy realista y un maestro de ceremo¬ 
nias, el caballero Messer Biagio de Cesena, las cri¬ 
ticó; Miguel Angel, en venganza, retrató al crítico 
poniéndole orejas de burro y colocándolo en el In¬ 
fierno; M. B. de Cesena no quedó contento y soli¬ 
citó del Papa que hiciera borrar el retrato. 

El Papa Pablo IV, hombre listo, le contestó: Como 
Papa podría sacaros del Purgatorio, pero mi poder 
no alcanza hasta el Infierno. Subsiste pues el re¬ 
trato, pero las figuras desnudas que al principio hu¬ 
bieron de ser borradas, han sido vestidas por un 
tal Daniel de Volterra, quien con su obra, consiguió 
dos cosas: dar satisfacción á los timoratos y ganarse 
el sobrenombre de braguetoni (sastre de pantalones). 
Delante de este grande y célebre fresco, han puesto 
un altar de nacar y carei. 

Para mostrar la bóveda, el cuidador entrega á 
cada visitante un espejo; gracias á esta precaución 
uno se evita un tortícolis y no vé absolutamente 
nada, razón por la cual inventa y cuenta maravillas 
sobre la Capital Sixtina. 

La galería Moderna. Consta de varias salas de 
cuyas ventanas se vé los jardines del Vaticano. 
Llamaron mi atención: un cuadro representando á 
San Pablo en la Cruz; otro, el Martirio de Fracasini; 
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uno cuyo principal personaje es Juan Sobieski, rey 
de Polonia; la Proclamación de la Inmaculada; varios 
retratos; un busto de Pió IX y un armario lleno de 
preciosos objetos de arte regalados al Papa con oca¬ 
sión del nuevo dogma. El armario ha costado 
920.000 francos, capital muerto. Mejor habría sido 
no proclamar la Inmaculada Concepción, no hacer el 
armario y regalar 920,000 francos á los pobres. 

Las Estancias de Rafael . No sé si la palabra 
«estancias» es bien aplicada; es la más aproximada 
al nombre que dan á estas salas en todos los idio¬ 
mas. 

La primera sala contiene: El incendio de Borgo, 
que ante algunos críticos es la obra gefe de Rafael 
en esta sección; naturalmente ellí está la Fornarina; 
es tanto el fuego del amór de Rafael, que no vacila 
en meterla en un incendio. La coronación de Cario 
Magno. Godofredo de Bouillon, el héroe de las 
Cruzadas. Derrota de los Sarracenos. Fernando el 
Católico. León III justificándose ante Cario Magno. 

La segunda sala, llamada de la Signatura presenta 
La disputa: figuran en el cuadro discutiendo teología 
ó el misterio de la transustanciación, Dios, los An¬ 
geles, Jesucristo, la Virgen, San Juan Bautista, Pa¬ 
blo, Abraham, Jaime, Moisés, Pedro, Adan, Juan, 
David, Estéfano, Padres, Teólogos, el Dante, Savo- 
narola y Fray Angélico. También se ha dicho de 
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esté cuadro que era el mejor, sin rival en la historia 
de la pintura. A mí no me ha producido la menor 
impresión, eso es un hecho; me faltará sin duda el 
órgano de la admiración. 

La Justicia, la Fortaleza, la Moderación, Gregorio 
IX y Justiniano. 

La escuela de Atenas con sus cincuenta y dos 
figuras: están representados todos los hombres céle¬ 
bres de la Grecia en ademán de conversar, formando 
distintos grupos. Como todos no vivieron en la mis¬ 
ma época, el cuadro es de pura imaginación y el 
argumento solo se disculpa como pretesto para reu¬ 
nir en un sitio á cuantos personajes figuran en la 
historia, aunque algunos hayan sido retratados con 
la cabeza de otros; Arquímedes, por ejemplo, lleva 
la de Bramante. No obstante, el cuadro es anima¬ 
dísimo, y el espectador, cuanto más lo mira, más 
se deja invadir por la ilusión y espera por momentos 
oir la voz de los actores puestos en escena. Para 
hacer de una concepción disparatada y anacrónica, 
una obra tan atractiva, se necesita tener el talento 
de Rafael. 

La Filosofía y el estudio del globo; otra vez la Fi¬ 
losofía, Májicos, la Toma de Siracusa y la Muerte 
de Arquímedes. 

El Parnaso, Apolo, las Musas, Homero, Virgilio, 
el Dante, Safo, Corina, Petrarca, Píndaro, Horacio, 


Digitized by Cioooie 




480 


E. WILDE 


la Poesía, Marsias, Alejandro el Grande depositan¬ 
do los poemas de Homero en la tumba de Aquiles, 
Augusto impidiendo quemar la Eneida. 

La tercera sala conocida por la de Eliodoro, con¬ 
tiene: 

La huida de Atila ante la presencia del Papa; arri¬ 
ba aparece Jeová. El milagro de Bolsena ó sea un 
sacerdote que dudaba, convertido por haber visto 
gotear la sangre de Cristo durante lá misa. El cas¬ 
tigo de Heliodoro en el momento de cometer un 
sacrilegio. El Sacrificio de Abraham. Moisés. Julio 
II. La Liberación de San Pedro, que no se ve por 
que la luz dá en la cara del espectador y no en el 
cuadro. Todos estos frescos ocupan largas horas al 
visitante deleitándolo medianamente. 

La sala de Constantino fué pintada después de la 
muerte de Rafael; este murió en 1520 por culpa de 
los médicos y de la Fornarina según los biógrafos. 

' Yo no quiero defender á mis colegas, pero afirmo 
que la Fornarina entró por un 75 por ciento en aquel 
desastre. Esta moza era de una constitución ro¬ 
busta y el pobre Rafael tenía mucho talento y pocas 
fuerzas. 

La sala mencionada ostenta los frescos siguientes 
de diversos pintores: 

Bautismo de Constantino y otras escenas de su 
vida. Derrota de Majencio por Constantino. Procla- 
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ma de éste á sus tropas. Donación de Roma á Sil¬ 
vestre y Destrucción del paganismo. . La Fornarina 
anda por aquí también muy favorecida en el re¬ 
trato. 

Stendhal hablando del cuadro de la derrota de 
Majencio dice que Rafael no había visto probable¬ 
mente ninguna batalla, ó sea traduciendo: el cuadro 
es malo; esta es también mi opinión. 

Hay entre las obras de Rafael algunos ensayos de 
claro oscuro, sin éxito; no era este su fuerte sino el 
colorido, pues aun en el dibujo dejaba mucho que 
desear. 

Antes de pasar á las Loggie, Corredores ó Gale¬ 
rías de Rafael, debo mencionar: 

La Capilla de San Estiban ó capilla privada, cu¬ 
yas pinturas representaban varias escenas de la vida 
y el martirio de San Estéban; nada hay en ellas de 
muy notable. 

Las loggie ó galerías de Rafael . Las pinturas de 
estas galerías, han estado expuestas á la intemperie. 
La localidad no era muy á propósito, para servir de 
lienzo, á pinturas destinadas á durar siglos; solo se 
habría podido cuidarlas del aire y de la humedad, 
quitando luz al recinto y para poner cuadros en la 
oscuridad, más vale no pintarlos. Así, cuanto pro¬ 
yecto de reforma se ha hecho con el fin de conser¬ 
var las pinturas, ha sido abandonado. 
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De las galerías se ve una sección del Vaticano, 
hermosísima; estoy por encontrar este espectáculo 
mejor que el de las pinturas; ningún visitante las 
ha visto bien; están en las bóvedas y muy altas; 
después de media hora de inspección queda uno des¬ 
nucado, y en media hora no se ve cincuenta y dos 
frescos. Mejor es contentarse con esta noticia: los 
cincuenta y dos frescos están divididos en trece sec¬ 
ciones, doce de las cuales son sobre temas del Vie¬ 
jo Testamento y una sobre los del nuevo y muchas 
de ellas bastante complicadas. 

Yo he paseado seis ó siete veces por las loggie 
haciendo esfuerzos por admirarlas y no he obteni¬ 
do la menor sensación agradable; en cambio he 
sentido un dolor atroz en los músculos posteriores 
del cuello. 

Por más que digan, aun cuando la pintura sea su¬ 
blime y uno esté saturado de elogios del autor, pre¬ 
sentada en tal cantidad, el cansancio hace lugar al 
entusiasmo. 

¿Quién puede encontrar en su cabeza fruicciones 
deliciosas para dos mil ñguras? 

Por eso me gusta á mí tanto el cuadro de las 
once mil vírgenes; en él aparecen dos solamente, 
una rubia y otra morena, las dos muy lindas: res¬ 
pecto á las diez mil novecientas noventa y ocho res¬ 
tantes, el autor, sabiamente avisa en un rincón del 
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lienzo que las irá pintando poco á poco y por grupos. 

Los frescos de las loggie de Rafael, contienen los 
retratos de todos los personages masculinos, feme¬ 
ninos y neutros de la Biblia. 

¿Se hallan ustedes dispuestos á estasiarse ante la 
fisonomía de cada uno de estos numerosísimos suge- 
tos? Yo, no. 
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ROMA—LA PINACOTECA DEL VATICANO—ESCULTURAS 
—LAS DEMAS REPARTICIONES 

La Pinacoteca del Vaticano tiene la inmensa ven¬ 
taja de poser pocos cuadros. En erprimer saloncito 
se encuentra uno de los mejros: la Santa Catalina de 
Alejandría. La composición es sencilla» el colorido 
admirable. 

La Virgen y Santa Catalina son dos amigas con¬ 
versando; las dos bellísimas y tienen esa seducción 
abrigada diré, por no decir ardiente, de las mujeres 
meridionales; su expresión es humana y reveíala 
aptitud de amar como mujeres y querer como ma¬ 
dres; ahí está el niño en prueba. 

Murillo debe haber tomado sus tipos en bellezas 
españolas de la clase media. La cara de Santa 
Catalina es la de una españolita sencilla, tierna y 
muy linda. 

Las vírgenes de Rafael me parecen orgullosas y 
poco dadas. A la Santa Catalina de Murillo le 
diría yo con gusto una galantería, en castellano, 
seguro de no enojarla; mientras que á la Virgen de 
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la Silla de Rafael, solo me atrevería á preguntarle 
por la salud de su niño ó de su señor esposo. 

Tres cuadros son mostrados en un salón especial 
como las joyas del Vaticano. La Transfiguración, 
la Comunión de San Gerónimo y la Madonna de 
Foligno. 

El primero, de Rafael, no fué pintado por él en su 
totalidad, se dice; los personajes principales lo fue¬ 
ron sin embargo, como toda la parte superior. No 
se oye de esta composición sino elojios, ya vaciados 
en molde. Yo voy á decir no obstante, algo en 
contra, cuya verdad ningún conocedor de buena fé 
podrá negar. 

El Cristo de la Transfiguración, es un Cristo ho¬ 
landés, con ojos azules, cara llena y colorada; nada 
hay de divino en su fisonomía. Si no estuviera 
volando y si se hallara en tierra, parado delante 
de un almacén, lo tomaríamos por el dueño. 

Abajo está un muchacho, el endemoniado ó po¬ 
seído; él ha visto primero el milagro y su fisonomía 
expresa la extrañeza y el espanto. Lástima que á 
la actitud y forma de las facciones no corresponda 
el dibujo del cuerpo; este pobre muchacho tiene el 
brazo izquierdo caído, desmesuradamente largo y 
rematado por una mano que es sin duda la de su 
padre, á juzgar por el tamaño. Su musculatura es 
la de un gladiador de larga fecha. 
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Por supuesto, Rafael y la Fornarina están en la 
composición, ocupados, no del milagro, sino de sí 
mismos. Rafael mira de hito en hito, á la fea mu¬ 
chacha y está se conduce como todas las consenti¬ 
das de un amor incondicional. Felizmente los per¬ 
sonajes de este cuadro tienen cejas, por un acto de 
generosidad extraño en Rafael, habitualmente tan 
poco pródigo en ese natural adorno. 

Por último choca en esta composición tan cele¬ 
brada, la agrupación de temas incompatibles, como 
que el cuadro fué hecho por encargo. 

La Comunión de San Gerónimo de Dominichino 
es sorprendente por su desnuda verdad. El cuerpo 
del viejo santo, es un famoso ejemplar de enfermo 
en un hospital de crónicos. Como yo estuve en su 
cuarto en Bthleem, precisamente en el que comulgó 
y espiró, San Gerónimo es para mí un antiguo co¬ 
nocido. En mi opinión este lienzo es el mejor del 
Vaticano y revela una novedad en la pintura, dada 
la época en que fué hecho. 

Nos queda del grupo, la Madonna de Foligno, una 
de las 57 madonnas atribuidas á Rafael. Hay cierta 
unidad de acción en los personajes de este cuadro, 
calidad no común en las obras con muchas figuras 
de Rafael. Pero su virgen en este caso no tiene la 
celestial belleza de las otras; es una virgen aristo¬ 
crática, elegante y dotada de una ternura humana 
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de elevada alcurnia. No muestra mucha gana de 
irse al cielo, pero eso no es un defecto porque al fin 
y al cabo, bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno, 
como cantó un poeta amigo de Espronceda. 

En los otros salones tomé nota de: 

Una Pietá; llámase Piedad á la representación de 
una santa con el cuerpo de Jesús en los brazos. La 
Pietá en cuestión ofrece un cuerpo de Jesús contra¬ 
hecho y cuyos piés son horriblemente defectuosos. 
La obra es de M. A. Caravaragio. 

Una Madonna de Sassoferrato; el niño con cara 
de adulto, es un municipal de campaña. 

La Crucifixión de San Pedro; desagradable. 

Requiere muchos días una inspección detenida del 
museo de escultura, de la biblioteca, de los museos 
etrusco y egipcio, de los mosáicos y de las tapi¬ 
cerías hechas sobre los cartones de Rafael. 

Seré parco en mis referencias, con gran satisfac¬ 
ción de mis lectores. 

Ningún museo en el mundo tiene igual número 
de esculturas ni de obras notables, ya sea por su 
belleza, por su antigüedad ó por su valor histórico. 
No digo con esto que separadamente, no haya en 
los otros, alguna pieza de superior belleza, mérito 
ó historia; hablo solo del conjunto. 

La actual entrada no permite visitar la galería 
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de inscripciones que contiene epitafios y leyendas 
paganas y cristianas. 

Para ver en orden las diversas partes, es mejor 
atravesar el museo é ir directamente al Braccia 
nuovo donde se encuentra Bajos relieves de las co¬ 
lumnas de Trajano y Antonino , la estatua de Aquí- 
les y Heetor, la de Augusto , una Pudicicia preciosa, 
AposíomenoSy hermoso gladiador limpiándose el su¬ 
dor con una espátula de madera, después del com¬ 
bate; la Venus Anadiomene, la colosal alegoría del 
Nilo con sus diez y seis hijos, marcando los grados 
de elevación del río, necesarios para la fertilización 
de la tierra, en el bajo Egipto; Juno, la Minerva mé¬ 
dica, copia se dice, de la diosa del Partenón; un 
Fauno de Praxiteles y otras. 

Después del Braccio nuovo, debe visitarse en el 
orden de la enumeración, las localidades siguien¬ 
tes; Museo Chiaramonti, Sala del Torso, Sala del 
Vaso b Pila, Sala de Me le agro. Gabinete de Fu- 
jilistas, Gabinete de Mercurio, Gabinete de Lao - 
con. Gabinete de Apolo , Sala de los Animales , Ga¬ 
lería de Estatuas , Sala de Bustos , Gabmete de las 
Máscaras , Rotunda , Sala de las Musas, Sala de la 
Cruz Griega , Sala de la Bíga y Gabinete reser¬ 
vado. 

Debo advertir á los visitantes de museos que con 
frecuencia la colocación y número de algunos obje- 
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tos sufren alteración, buscando un orden más ade¬ 
cuado; por esto, cuando no se trata de hacer un 
catálogo, es mejor nombrar los objetos más impor¬ 
tantes sin designar la sala ó gabinete de su instala¬ 
ción, como voy á hacerlo ahora salvo, excepciones. 

El museo Chiaramonti aloja muchas estatuas, de 
poco interés la mayor parte, siendo digna de men¬ 
ción la cabeza de Augusto representado á la edad 
de 17 á 18 años. 

En la sala de la Pila, el mejor empleo del tiempo 
es gastarlo en gozar del agradable punto de vista 
que ha dado origen al nombre de Belvedere puesto 
á esa parte del Vaticano. 

En las otras reparticiones vemos: 

El Torso ó Dorso de Hércules , estatua mutilada 
preciosa. Dicen que Miguel Angel, ya ciego, se 
complacía en ir á pasar la mano por la superficie 
de este mármol, declarándose indigno discípulo del 
autor. 

El Mercurio , dios de tantas cosas buenas y ma¬ 
las fué tomado por Antinoo; algunos críticos lo 
consideran superior ai Apolo, sin duda lo es bajo 
algunos aspectos; es más varonil y más ágil. 

Los dos gladiadores de Canova, feroces y según 
algunos con actitudes fuera de las reglas de la lu¬ 
cha; eso no les impide figurar entre las mejores 
obras de ese maestro. 
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El Per seo de Cano va, hecho con la mala inten¬ 
ción de superar al Apolo, al Adonis y al Antinoo, 
quienes al lado del Perseo parecen afeminados. No 
me atrevo sin embargo á sostener que Canova haya 
realizado su propósito. 

El Laocón , tan justamente celebrado. A quie¬ 
nes no conozcan ni la estatua original, ni alguna de 
las numerosas copias sacadas de ella, les contaré 
que Laocón era un viejo padre de familia, muy pa¬ 
triota; por haberse opuesto á la introducción del 
caballo de madera á Troya, Minerva, diosa muy 
parcial, á pesar de su sabiduría, en favor de los grie¬ 
gos, mandó unas serpientes para destrozarlo junto 
con sus hijos. La estatua representa al viejo, los 
dos muchachos y las dos serpientes; es hecha de 
una sola pieza; la mejor descripción no dá ni lejana¬ 
mente una idea del grupo. Ante ciertos artistas pasa 
por ser la mejor pieza de escultura existente en el 
mundo. Todo en ella es perfecto y hasta los detalles 
anatómicos y fisiológicos han sido cuidados. Daré 
como prueba, este dato: el dedo mayor de uno de los 
piés se halla contraido mostrando la intensidad del 
dolor por esta acción refleja en el órgano más lejano 
de los centros nerviosos. El autor ha de haber sa¬ 
bido medicina ó al menos algo de anatomía y fisio¬ 
logía. 

El Apolo del Belvedere, tan nombrado por los poe- 
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tas que no lo han visto jamás y lo conocen solo de 
nombre. Si lo hubieran examinado habrían dicho 
como uno de sus críticos: «Demasiado lindo para el 
culto, demasiado divino para el amor.» Es bastan¬ 
te joven, es indudablemente muy buen mozo, apesar 
de tener en los flancos dos rollos de carne en estre- 
mo feos. 

Salvo este detalle puede afirmarse, con sus parti¬ 
darios, no que es la mejor estatua del mundo, pero 
si una de las mejores. Todos estos bellos cuyo 
nombre comienza por A, en virtud de una casuali¬ 
dad bien extraña (Adonis, Antinoo, Apolo) tienen 
un aire afeminado, aun cuando se los represente en 
actitud varonil. 

La colecdón de animales muy visitada, sobre todo 
por los muchachos, contiene esculturas notables. 

Un Apolo de la galería de estátuas y el Cupido 
de Praxiteles, robado á la Grecia por un emperador 
romano. 

Júpiter de la galería de bustos y la célebre Aviad - 
na dormida, tomada alguna vez por Cleopatra, á 
pesar de ser esta una señora incapaz de dormirse 
sola. 

La Venus de Cnido, la copia más notable del ori¬ 
ginal de Praxiteles, que no se dónde está, ni quien 
la ha visto; no niego, sin embargo ni su existencia ni 
el hecho de haberla visto alguien. Yo no recuerdo 
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su presencia en ningún museo. Seduce esta copia 
por la sencillez de su fisonomía inocente. Y ya que 
de Venus tratamos, haré un salto al Gabinete reser¬ 
vado y les hablaré de: 

La Venus agachada (acroupie) del Vaticano. La 
estátua apoya la mitad inferior y posterior del cuer¬ 
po en un talón y la otra mitad en un cántaro cuya 
agua se derrama, lo que suscita ideas chocantes. Es 
una figurita mezquina, restaurada, muy defectuosa 
en los piés, muy chica para ser diosa y también para 
ser mujer. Si la estátua viviera y su madre, dado 
el caso de tener madre viva, me consultara sobre si 
debía ó no casarla, le aconsejaría no hacerlo, para 
evitar á la humanidad una generación de enanos, y 
á la joven muñeca los dolores y los trabajos propios 
de la maternidad é incompatibles con su exiguo ta¬ 
maño. El mármol es viejo, carcomido, negruzco, 
sucio. Nada hay comparable al desencanto del es¬ 
pectador ante la Venus apocada del Vaticano. 

Un mosaico de Tivoli de 1780. 

Otro Júpiter copia de Fidias, en la Rotonda. 

Juno , copia de Praxiteles; todas las Juno me agra¬ 
dan; serían buenas para colonizar. 

Napoleón I con el nombre de Augusto ó vice¬ 
versa. 

La Biga con sus caballos restaurados y su caja 
que sirvió de trono á los obispos. 
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En la Galería de Candelabros, en el Museo etrus - 
co, en el Museo egipcio y aun en Galería de los Araz- 
zi, uno se aburre miserablemente si ha visto los de¬ 
más museos de Europa. 

La Biblioteca sería la más interesante y rica del 
mundo si el fanatismo, el descuido, las raterías, las 
maldades y las guerras no le hubieran causado irre¬ 
mediables daños. Así mismo encierra tesoros cuya 
enumeración no tiene buen acomodo en una carta 
del género de esta. 
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ROMA—ENTREVISTA CON EL CARDENAL RAMPOLLA 
—LIJEROS DATOS SOBRE ALGUNAS IGLESIAS 

Con esta ciudad no se acaba nunca, como decía 
un paraguayo que encontramos en Jerusalem viajan¬ 
do como por tarea. 

Saliendo un día del Museo del Vaticano, el coche¬ 
ro nos quiso mostrar el panorama de la ciudad desde 
un punto de vista no muy frecuentado. Subimos 
por un camino en formación al monte Janículo, en 
cuya cima se organiza un paseo; vimos la masa de 
edificios y ruinas de la Roma antigua y moderna, su 
campiña admirable, las villas sembradas en diver¬ 
sas direcciones y el Tíber, cuyas aguas continúan 
corriendo imperturbables desde la época más lejana, 
inmutable mientras todo ha cambiado en sus riberas. 

En el camino encontramos una infinidad de sa¬ 
cerdotes con breviario en mano y una buena porción 
de estudiantes para ministros de Dios. 

Una fuente mantenida por un inmenso caudal de 
agua, llena el aire con sus rumores y perturba la 
tranquilidad de una iglesia vecina triste, vacía y ha- 
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hitada solo por las imágenes mudas de los santos. 

Bajando del Monte Janículo atravesamos la ciudad 
y vimos alternando con las iglesias, los ministerios y 
otros edificios públicos, las plazas adornadas con 
preciosas fuentes, numerosas en esta capital, gracias 
al caudal de agua de que dispone, y fuimos por fin 
á descansar en nuestro hotel, un hotel clerical, cosa 
sorprendente, llamado el hotel «Minerva» nombre mi¬ 
tológico. Los caprichos de la suerte! 

Todos los viajeros alojados en este hotel son sin¬ 
dicados de clericales y nosotros recibimos la cali¬ 
ficación á pesar de nuestros antecedentes. 

Sin duda debí á esta circunstancia mi relación con 
el Señor Rampolla, secretario del Papa, á quien me 
presentó el dueño del hotel, persona distinguida, 
cónsul de algunas repúblicas y muy bien quisto con 
los señores de la Curia. 

El Señor Rampolla es un hombre muy intelijente 
y muy instruido. Ha sido Nuncio en España y 
habla bien el castellano. 

Conversando de la situación reiijiosa de la Repú¬ 
blica Argentina, me dijo: «Vea usted, allá la Iglesia 
ha sufrido muchos ataques; hubo un ministro en el 
Congreso....» «Ese soy yo, le dije, interrumpién¬ 
dolo, pero desearía que V. S. no juzgara las cosas 
por informes, sino leyendo las publicaciones oficia 
les.» 
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Mi franqueza le agradó, y nuestra conversación 
siguió muy cordialmente. 

Me ofreció mandarme copia del último Concor¬ 
dato y tengo la satisfacción de anunciar que cum¬ 
plió su promesa enviándome un Concordato en latín, 
cuya traducción encomendaré infaliblemente á Ruiz 
de los Llanos. 

He conocido también al ministro de Gracia y Jus¬ 
ticia, Señor Sanardelii, un hombre muy amable. Me 
hizo mil preguntas sobre la República Argentina y 
la situación de los italianos en ella, interesándose vi¬ 
vamente en cada detalle. 

Hemos dado un buen paseo por la villa Pamfilia, 
hermoso y extenso parque situado á poca distancia 
del centro de Roma. Nada hay más pintoresco ni 
más agradable. Numerosos animales recorren sus 
praderas y árboles seculares y no seculares adornan 
sus largas avenidas, sin contar con los numerosos 
edificios y el regio palacio rodeado de jardines. 

Visitamos también el Paseo de la Villa Borghese 
y el Pincio, otros dos parajes hermosos. En el Pin¬ 
dó, propiedad antes de una comunidad religiosa, en¬ 
contramos al Rey, quien nos salúdó como á todo el 
mundo, pensando con su augusta cabeza que todo 
el mundo desea su saludo; la suposición no se apli¬ 
ca al Papa y sus adeptos. 
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El Pincio está situado en una eminencia fácilmen¬ 
te accesible: el camino de subida es delicioso. 

« . * 

AHí también numerosos sacerdotes se pasean en 
. contacto íntimo con la población. 

Cada paseo tiene su día de moda. 

Las romanas son las mujeres de aire más distin¬ 
guido que he visto en Europa. Algunas añaden á 
esa calidad una belleza sobrehumana y un aspecto 
de reinas. Se visten admirablemente y según el tes¬ 
timonio de algunos felices mortales, saben amar con 
una pasión sin igual en la tierra. 

La visita á la Iglesia de San Pablo requiere una 
excursión aparte. 

Está fuera de la ciudad. Al ir á verla hemos pa¬ 
sado por el pié de la pirámide conocida con el nom¬ 
bre de «Tumba de Caius Cestius.» 

No sé porqué este Caius tiene pirámide; proba¬ 
blemente porque á su familia le costó su dinero, pero 
me parece un tanto pretencioso el hecho de man¬ 
darse hacer una pequeña tumba de Cheops, no te¬ 
niendo los motivos de este antecesor. 

La iglesia de San Pablo supera en riqueza á cuan¬ 
tas hay en Roma si se exceptúa San Pedro y aun con 
ésta, en opinión de algunos, corre parejas. Tiene 
los aires de un inmenso salón de palacio, dándole 
este aspecto el techo piano, los dorados, los m?te- 
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ríales raros y el bosque de columnas de granito y 
de mármoles muy raros y muy caros. El frontis no 
está concluido. No se sabe cuántos millones se ha 
invertido en esta suntuosa basílica, cuyo aspecto in- , 
terior grandioso, impresiona por su extensión, su 
elegancia y su lujo. La actual iglesia ha sido cons¬ 
truida sobre las ruinas de una destruida por el fuego 
casi totalmente. Cuando se concluya será una ma¬ 
ravilla. 

Hay en Roma al rededor de trescientas iglesias. 

A más de las ya apuntadas, mencionaré taii solo al¬ 
gunas, visitadas por mí en diferentes días. 

San Pedro in Vincoli ’, vista por fuera uno la toma 
por una pobre casa de dos pisos. Adentro como edi¬ 
ficio, es sin importancia, pero hospeda el Moisés 
de Miguel Angel muy celebrado. La estátua re¬ 
presenta un viejo barbudo, con aire chavacano é in¬ 
culto; tiene cuernos y se halla sentado con las pier¬ 
nas abiertas como un gaucho, jugando con su barba. 
No sé cómo se dá á esta grotesca figura el nombre 
de obra maestra, calificándola de creación maravi¬ 
llosa. El Moisés para mí y para muchos es sencilla¬ 
mente desagradable. 

Se ve también dos mujeres en sus nichos, mejores 
que Moisés, y arriba cuatro santos sosteniendo á un 
obispo acostado; encima del obispo, hay otro hom¬ 
bre. Además cuenta algunos buenos cuadros. 
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Un padrecito muy sucio y muy feo, mediante una 
lira, muestra á los visitantes las cadenas de San Pe¬ 
dro. 

Yo sostengo que con esas cadenas no se puede 
atar nada, porque cada eslabón tiene más de diez 
centímetros de largo; pero como San Pedro no te¬ 
nía la menor idea de escaparse, aspirando por el 
contrario al martirio, como buen santo, se daría no 
más por atado y se quedaría quieto! 

San Jtian Lateran es una tremenda basílica. Su 
pórtico es grandioso, elevado, solemne; la plaza ó de¬ 
sierto de enfrente contribuye al buen efecto de la 
merecidamente renombrada iglesia. Sus cinco na¬ 
ves son espaciosas y capaces de alojar cinco mil per¬ 
sonas. Conté diez ó doce estatuas en sus nichos y 
admiré algunos altos relieves. 

Cerca de esta basílica se halla el Bautisterio , donde 
según la tradición, fué bautizado Constantino, este 
hipócrita que jamás fué cristiano de veras y afectó 
serlo solo por conveniencia. Es una rotonda rodea¬ 
da de ocho columnas, sosteniendo otras ocho más 
chicas. Algunos frescos descascarados y húmedos 
muestran su pretensión de ser bellos. Hacia un 
punto del círculo se vé la entrada del oratorio de 
San Venancio; este tiene preciosos mosáicos bizan¬ 
tinos, antiguos y bien conservados. El único cona¬ 
to de monumento al famoso Papa Alejandro VI, 
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yace en este sitio. El pobre Alejandro ha sido real¬ 
mente desheredado. Fué un bandido (Dios lo tenga 
en su santa gracia) pero también otros lo fueron y 
tienen monumentos preciosos. 

Lo notable del bautisterio son las puertas de la 
capilla de San Juan sacadas de las Termas de Ca- 
racalla. Les llaman «musicales». Al cerrarse y 
abrirse dan una nota continua; una de las hojas dá 
el La clásico, la otra el Do . Las dos notas tienen 
un timbre agradabilísimo por el cual los oyentes 
quedan muy gratos á la Casualidad, autora de esas 
puertas filarmónicas. Dante en el canto noveno.de 
la Divina Comedia, habla de ellas. 

Me olvidaba de mencionar en el bautisterio unas 
columnas llevadas del palacio de Plautio Laterano. 

El Museo Latetan y vecino á estas iglesias solo 
sirve para aumentar la lista de las curiosidades enu¬ 
meradas en las guías. Allí está, toda estropeada, 
la familiá de los Césares junto con otras piedras 
mutiladas. Lo único medio íntegro, digno, de no¬ 
tarse, es un Sófocles; espera sin duda su turno con¬ 
templando los destrozos del Museo. El piso superior 
contiene cuadros. Mejor es no verlos! 

Nuestra Señora de los Angeles , edificada en el 
sitio de las Termas de Diocleciano, siendo el direc¬ 
tor de la obra Miguel Angel, ostenta frescos muy 
notables de Dominíchino y otros pintores; el humo, 
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el tiempo y la humedad los han hecho invisibles. 
Pintar en las iglesias es lo mismo que escribir en la 
arena. Las velas, necesarias para el culto, son las 
mortales enemigas de los frescos. 

Pláceme copiar una frase infalible en los labios de 
todo romano decente, á propósito de Nuestra Señora 
de los Angeles. 

«Aquí se mostró arquitecto, Miguel Angel, como 
se mostró pintor en la Capilla Sixtina y escultor en 
San Pedro ad Vincula.» 

La iglesia en verdad es muy linda. Las bóvedas 
sobre todo son admirables. 

La línea del meridiano con los grados marcados, 
está señalada en el piso, para recibir un rayo de sol 
que entra por un agujero practicado arriba y enseñar 
á los devotos la velocidad del tiempol La tumba 
de Salvator Rosa está en el vestíbulo. 

Nuestra Sefiora de las Victorias es una iglesita 
pequeña bien encuadernadita, poseedora de varios 
cuadros muy apreciados y sobre todo de un grupo 
de Bernini, representando á Santa Teresa y á un 
Angel . 

Al mostrárnoslo en su altar, el sacristán, un escru¬ 
puloso de las mejores aguas, exclamó: ¡Ah, é un gran 
pecatol En efecto, la, santa á juzgarla por su actitud 
comienza á cometer uno de marca mayor. Santo 
Teresa como se sabe era una histérica consumada. 
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Se halla en éxtasis, pero ¡qué cara para éxtasis! 
Más representa un éxtasis humano; carnal, que una 
emoción engendrada por la Divinidad. 

El ángel, un bello joven, en todo el vigor de la 
edad más florida, armado de una flecha se propo¬ 
ne á no dudarlo, hundirla en el cuerpo de la Santa, 
bosquejándose en su cara una expresión de buen 
humor semi sarcástico al contemplar la deleitada 
conformidad de su víctima, ante una agresión tan im¬ 
propia de un espíritu puro. 

El escultor ha hecho una obra maestra de amor 
erótico. 

¡Quién le habrá permitido al socarrón de Bernini 
colocar su alegoría entre las cosas del culto! 

La Iglesia del Jesús , en cuyas vecindades anda 
el Diablo, según la expresión de un burlón, á pro¬ 
pósito del fuerte viento que en sus puertas se sien¬ 
te, está ricamente dotada de frescos, estatuas, pila¬ 
res de alabastro y mármol amarillo, gruesas perillas 
esféricas de lapiz-lázuli en un altar, esculturas en 
bronce y madera, rejas labradas y mil otros obje¬ 
tos de indiscutible mérito. Recuerdo entre las es¬ 
tatuas un grupo en el cual figura la Religión arrojando 
á Satanás. Probablemente por descuido el escultor 
ha representado á Satanás con la cara de un je¬ 
suíta! 

San Agustín tiene una jmagen más rica que los 
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actuales nobles de Roma. Ella no se ha arruinado 
en especulaciones de fincas; sus joyas son de las mejo¬ 
res fábricas y no le han costado nada. Las pilas son 
sostenidas por ángeles de mármol bastante bien pare¬ 
cidos. La idolatría más descarada ofrece aquí 
patentes muestras, pues debajo de los altares se ve 
figuras de cera representando santos muertos y otros 
muñecos. 

Santa María Mayor , llamada así por ser la más 
grande de las iglesias consagradas á la Virgen, ha 
sido edificada en el sitio donde ocurrió un milagro. 

A principios de Agosto, casi en pleno verano y 
cuando los árboles estaban rebosantes de verdor, 
cayó, solamente en un espacio reducido, una lluvia 
de nieve; el suelo quedó blanco ¡milagro! 

¿Qué quería decir esto? 

Nada más sencillo de interpretar; la Virgen nece¬ 
sitaba una iglesia, allí sobre la marcha, y la iglesia 
íué construida. 

Tiene el sarcófago del Evangelista Mateo. Hay 
en su frente una columna de la basílica de Constan¬ 
tino; ahora sirve de soporte á una imágen de la vir¬ 
gen. Se ve además en la plaza un obelisco. 

No sé si hay más iglesias aquí que columnas, más 
columnas que obeliscos, más obeliscos que fuentes, 
más fuentes que palacios, más palacios que plazas ó 
más plazas que ruinas. Todo es interesante y digno 
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de estudio. Una gran parte de la población vive 
dé la curiosidad de los extranjeros. Cuando esta 
se satisfaga, si alguna vez se satisface, Roma co¬ 
menzará una nueva edición de su decadencia, pues no 
tiene ni industria, ni comercio capaces de alimentar 
la población de una gran ciudad. 

Sería una falta de equidad no hablar de: 

La Iglesia de Santa María sobre Minerva , tenién¬ 
dola al lado de mi clerical hotel. Ahí está con sn 
cortina ribeteada de cuero, sucia por acción de las 
manos devotas, como casi todas las cortinas de las 
iglesias. 

La Sopra Minerva, llamada así por haber sido eri- 
jida sobre el terreno ocupado antes por un templo 
dedicado á la Diosa de la sabiduría y de otras yerbas, 
arranca su celebridad de sus conexiones con Galileo 
y de un Cristo de Miguel Angel. Contiene ade¬ 
más algunos sepulcros. 

Enfrente de la entrada hay un elefante debajo de 
un obelisco. La intención del escultor de este mo¬ 
numento fué hacer un elefante llevando en su lomo 
un obelisco, pero ha hecho un obelisco por debajo 
del cual pasa un elefante! 

Y tendremos bastante de iglesias si mencionamos 
por fin: 

La Iglesia de los Capuchinos, donde se vé, debajo 
de ún altar el cadáver de uñ candidato á Santo, 
esperando la canonización. 
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Este cadáver se conserva por milagro, como los 
cien mil cadáveres íntegros encontrados en ciertos 
terrenos. Debidamente examinado el futuro santo 
me sugirió una pregunta al lego que me lo mostraba. 

—Pero la cara es de cera, le dije. 

—Ma si, me respondió, ma solamente la frente, 
la nariz e la buca! 

—Bueno pues, le repliqué, ma la frente, la nariz 
y la boca con algo más se llama cara! 

El fraile se encogió de hombros con aquella ex¬ 
presión familiar de los italianos cuando dicen «qué 
quiere»—«yo no tengo la culpa » 

Los capuchinos eran enterrados en tierra traída 
de Jerusalem, mas como el numero de cadáveres au¬ 
mentaba, los de larga fecha fueron exhumados y 
sus huesos figuran en un corredor, arreglados en di¬ 
bujos fantásticos y grotestos contra los muros. Algu¬ 
nos esqueletos llevan los hábitos de la orden. 

La exposición de estos huesos es repugnante, aun 
para los sacristanes cuidadores. 
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ROMA—MUSEO DEL CAPITOLIO—ROCA TARPEYA—FO¬ 
RO ROMANO—RESTOS DE RUINAS—CRÍTICA DE 
LA ARQUITECTURA FÓSIL—EL COLISEO Y LAS 
TERMAS DE CARACALLA. 

Para variar, siguiendo mi tarea, hablaré ahora de 
mi visita al Museo del Capitolio instalado en el Mon¬ 
te Capitolino, archi célebre. Una gran escalinata con¬ 
duce á la plaza. A uno y otro lado de la entrada 
están las estátuas de Castor y Polux , amansando sus 
caballos; son muy conocidas y de un mérito real; 
han sido copiadas para Berlín y San Petersburgo y 
probablemente para otrás partes. Aquí mismo, en 
la Plaza del Quirinal, hay otros Castor y Polux, to¬ 
mados de los baños de Constantino. Se admira en 
los domadores y en los caballos un lujo de vida y de 
elegancia lleno de atractivo. 

Más allá están los trofeos de Mario á los costados 
y más lejos aún, las estatuas de Constantino y Cons- 
tans, de los baños del primero, á derecha é izquierda. 

La estatua de Marco Aurelio i caballo ocupa el 
centro de la plaza. Es bellísima, la mejor estatua 
ecuestre conocida, en opinión de muchos; hay algo 
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de noble, de dulce y de viril en el modelo; algo de 
fuerza suave y segura que impresiona, no sabiéndose 
cómo ha podido encarnarse en el bronce tan varia¬ 
das expresiones. Fué instalada primero en frente del 
Arco de Septimio Severo. 

• Ocupa el fondo de la Plaza el Palacio del Senado; 
uno de los lados, el Conservatorio, y el otro, el Mu¬ 
seo de Escultura. 

La estatua de Julio César, la única auténtica está 
en el Pórtico del Conservatorio y en el patio se ve 
una cabeza, piés y manos colosales de la estatua de 
Domiciano, á más de otros fragmentos y esculturas 
completas. 

Bajos relieves y otros mármoles adornan los mu¬ 
ros á la entrada de la galería. La Apoteosis de 
Fau$tina hállase más adelante. Podemos contemplar 
en las salas los bustos de magistrados y hombres cé¬ 
lebres modernos de Italia; cuños, sarcófagos, copias 
de animales, utensilios domésticos, varias esculturas 
de-origen histórico, térras cotas, mosaicos, urnas y 
bronces. Como pinturas en otras salas, obras de 
Guido, de Guerchino, Albano, Gafarelo, Rubens, 
Poussin y Veronese. , Los sujetos son: la Magdalena, 
San Juan Bautista, Cleopatra, Espíritu Redimido, 
Rómulo y Remo. Los retratos de Miguel Angel, 
Guido, Velasquez, Van Dick y el Ticiano, ofrecen 
particular interés. En un gran salón hay notabilí¬ 
simos frescos de Arpiño. 
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La Municipalidad dispone de parte de este edificio. 
La oficina del matrimonio civil funciona en una re¬ 
partición. 

Tiene dos pisos el Museo de Escultura . Abajo 
llenan los gabinetes y salones, sarcófagos, urnas, va¬ 
sos ejipcios, inscripciones y mil otras obras. Arri¬ 
ba, se hacen notar entre el surtido bagaje: El¡Gla- 
diador muriendo, famoso cuyas reproducciones se 
vende por cientos en Buenos Aires; un Faino Praxi- 
teles de una belleza dulce y salvaje al mismo tiem¬ 
po; un Sarcófago con la batalla de las Amazonas en 
bajo relieve; un Júpiter en negro antiguo; un Fauno 
en rosado antiguo; en la Sala de los Filósofos: Clau¬ 
dio y Marcelo, Homero, Cicerón, Demóstenes, Só¬ 
crates, Diógenes, Alejandro el Grande y Scipión el 
Africano; en la de los Emperadores, que contiene la 
más completa colección, ochenta y tantos bustos de 
celebridades antiguas, la estatua de Agripina en el 
medio y otros objetos y por fin en el Gabinete reser¬ 
vado: Cupido y Psichee, Leda y el Cisne y la famosa 
y nunca bien ponderada Venus Capitolina la más 
linda de las Venus antiguas, superior aún, para mí, 
á la Venus de Milo. 

La Capitolina estuvo encerrada entre muros en 
una casa de Roma, circunstancia á que debe el no 
hallarse mutilada, pues en los tiempos de su secues- 
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tro, los escrúpulos por la belleza natural y desnuda, 
constituían un peligro para toda obra de arte de su 
especie, lo cual sin duda determinó su encierro. Es 
ideal, preciosa, á pesar de su actitud de mono; no 
solo el cuerpo es bellísimo, su cara es de una hermo¬ 
sura graciosa, inocente y atractiva. Sus formas re¬ 
producen el ejemplar más completo de la mujer mo¬ 
delada con aquel caudal de detalles que solo la 
imaginación encuentra juntos en un solo ejemplar. 
Sin embargo, creo, la estatuaria moderna ha produ¬ 
cido obras más acabadas y de una verdad más re¬ 
saltante. 

Saliendo del Museo fuimos á ver la Roca Tarpeya 
atravesando una larga avenida en uno de cuyos flan¬ 
cos, en cocheras extensas yacen depositados algunos 
carruajes históricos y feos. La Roca tiene ahora un 
jardín en los lomos, limitado por un cerco de pared 
baja tras del cual se ve hacia el Tiber, el precipi- 
ció constituido por el corte á pique de la peña. El 
rio pasaba dicen, por el pié de este precipicio; ahora 
corre á buena distancia y si nuevas víctimas fueran 
en la actualidad arrojadas de la roca, irían á dar 
sobre un centenar de camisas, sábanas, pañuelos y 
otras ropas colgadas por la economía doméstica en 
cuerdas tendidas en los patios de las casas conti¬ 
guas. 
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Al pié del Capitolio está el Foro Romano , entre 
el Monte Palatino, ubicación del Palacio de los Cé¬ 
sares, más las casas de antiguos patricios y el Monte 
Capitoiino. El espacio, una especie de valle, servía 
de punto de reunión neutral á los sabinos y á los 
romanos. Después se convirtió en tratoría ó Bolsa 
donde se verificaban todas las transacciones. Lue¬ 
go fué el lugar elegido para la erección de>templos 
y otros monumentos que, destruidos posteriormente 
en parte al menos, fueron cubiertos con tierra y 
fragmentos de piedra y ladrillo hasta no dejar ras¬ 
tro visible de su existencia. Cuando renació el in¬ 
terés por el arte y se quiso conocer las antigüedades 
romanas, las excavaciones fueron comenzadas y han 
seguido por siglos con bastante irregularidad. 

Débese á algunos Papas y á los franceses en el 
tiempo de la dominación, la mayor parte de los des¬ 
cubrimientos. Un extranjero muy rico y muy artis¬ 
ta, cuyo nombre no recuerdo, quiso emprender nue¬ 
vas investigaciones, pero el celoso interés de los 
Papas opuso al proyecto obstáculos insuperables. 
Ahora, poco á poco, el gobierno italiano continúa 
el trabajo y es de esperarse un completo resultado. 

Lo visible en la actualidad en el Foro es lo si¬ 
guiente: 

El Arco de Septimio Severo , elegante liviano, sóli¬ 
do é imponente. Fué erijido por el Senado en ho- 
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ñor del Emperador y sus dos hijos. Caracalla des¬ 
pués de matar á su hermano, hizo borrar de la 
inscripción la parte que le correspondía. La mala 
enmienda es visible. 

Ocho calutnnas jómcas de granito, restos del Tem¬ 
plo de Saturno . 

El pavimento de la Vía Sacra . 

Tres columnas corintias de mármol del Templo de 
Vespasiano con su entabladura. Se vé en el friso 
la representación de varios instrumentos usados en 
los sacrificios. 

Diez cilindros modernos representando las colum¬ 
nas de los doce Dioses. 

El muro y wio de los arcos pertenecientes al Ta - 
bularium . 

Los restos del templo de la Concordia levantado 
en conmemoración de la terminación de la lucha 
entre patricios y plebeyos. Aqui editó Cicerón su 
famoso discurso contra el simpático Catilina. 

La Rastra y el Miliarium Aureum construcciones 
la una circular, la otra cónica. Todo ello de gran 
celebridad. 

La Prisión Mamertina, dos celdas excavadas en la 
roca sin puertas y comunicándose antes por un agu¬ 
jero en la parte superior. 

La gran columna de Focas , cuya base no se de- 
• senterró en mucho tiempo, enredándose los anticua- 
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ríos en discusiones, cuando con tomar una pala y un 
pico estaban todas concluidas. 

La noticia de la Basílica Julia , simbolizada por 
unos cuantos escalones; pero en el sitio en que estu¬ 
vo se ha hecho ciertas construcciones como re¬ 
cuerdo. 

Tres columnas corintias , único resto del Templo 
de Castor y Polux . 

El sitio de la estatua de Domiciano representada 
por un pedestal. 

La Basílica de Constantino de la cual solo quedan 
unos arcos modelo de muchos modernos. Ya vi¬ 
mos una de sus columnas sirviendo de pedestal á 
la imágen de la virgen, cerca de la iglesia de San¬ 
ta María Mayor. En muchas iglesias cristianas se 
ha imitado la forma de esta Basílica. 

Una pared circular de ladrilllo y una construc¬ 
ción extraña que tengo dibujada en mi cuaderno, 
donde estuvo el Templo de Rómulo. 

Los cimientos del Templo de Roma y Venus . 

Los restos de columnas y muros del Templo de 
Antonino y Faustina. 

Del Templo de Julio César divinizado, del Tem¬ 
plo de Vesta y del Arco de Fabio, solo se tiene 
referencias. Se señala un recinto con el nombre 
de Atrio de las vestales . 
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Al extremo del Foro se vé el Arco de Constanti¬ 
no en frente del Coliseo, y el de Tito entre el Foro 
y el Coliseo. El arco de Constantino es feo y pesa¬ 
do; sus bajos relieves, execrables; fué hecho en par¬ 
te con materiales robados al arco de Trajano. 

El arco de Tito es por el contrario una preciosa 
antigüedad, un bajo relieve en el interior del arco 
representa á Tito coronado por la Victoria. Los 
trofeos de Jerusalem están claramente esculpidos. 
Los judíos tienen á este arco una particular ojeriza, y 
no pasan por debajo de él sino por un lado y mi¬ 
rándolo de reojo. 

Vámonos ahora al Coliseo, si ustedes no están 
cansados y sazonémoslo con un poco de las Termas 
de Caracalla. 

Llamósele Coloso entre los circos de Roma; ca¬ 
bían en él de 90 á 100 mil espectadores. En las 
Termas de Caracalla podían bañarse á la vez cerca 
de dos mil personas sin incomodarse. 

Las ruinas de los dos monumentos son asombrosas! 

Estuve mirando un gran rato el centro de una bó¬ 
veda caído recientemente en medio de un salón de 
las Termas; era un trozo casi esférico de más de dos 
metros de diámetro. 

¿A qué respondía semejante espesor en una bó¬ 
veda? 
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A nada, era un efecto de la mala construcción, 
un desperdicio inútil de materiales, una ignorancia 
de las reglas de arquitectura. Esas enormes masas 
en las bóvedas estaban en relación con el grueso 
de las paredes y de los pilares de los arcos; pero 
esos mismos espesores no eran indispensables para 
una resistencia dada y solo se imponían porque el 
volumen era la única garantía de seguridad, dada la 
irregularidad desatinada de los materiales y el des¬ 
parpajo en su colocación. 

Algunos pilares parecían montañas: en la inmensa 
masa se había echado pedazos de ladrillos, piedras, 
tierra, barro, cal, todo, á la buena de Dios que es 
grande. ¿Qué resistencia podía tener tal mezcla si 
la deficiencia en el amontonamiento no era compen¬ 
sada con el tamaño del muro ó pilar? Uno se pre¬ 
gunta cómo de tales ingredientes ha podido salir 
un edificio presentable. 

El mismo trozo de bóveda mencionado, era una 
conglomeración de cascotes, piedras y argamasa, en 
el cual los materiales resistentes se hallaban incrus¬ 
tados, pareciendo el todo una masa mechada con 
fragmentos de ladrillos. 

¡Al diablo se le ocurre construir bóvedas asíl Con 
razón todo es asombrosamente grande, colosall 

Pero un arquitecto verdadero, vería en semejantes 
obras un dispendio de terreno, un empleo inútil de 
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material y un gasto desproporcionado de tiempo y 
de trabajo. 

Figúrese el lector la enormidad de las masas por 
este dato. Muchos palacios de la actual Roma han 
sido edificados con piedras y otros elementos de ese 
conglomerado, extraídos del Coliseo y de las Ter¬ 
mas, notablemente los palacios de los Barberini, 
unos sobrinos de un Papa, lo que dió motivo á los 
romanos, tan amigos de las burlas como los france¬ 
ses, para decir: menos daño han hecho á Roma los 
bárbaros que los barbaritos, aludiendo á los Bajbe- 
rini. 

«A quien Dios no le dá hijos el Diablo le da • 
sobrinos,» es probable un refrán tomado de la misma 
fuente que el dicho italiano, pues los sobrinos de los 
Papas hicieron en todo tiempo de las suyas en Ro¬ 
ma y los mismos Papas, salvo los respetos debidos, 
no contentos con tener sobrinos, se entretuvieron 
muchas veces en destruir ó enterrar los antiguos mo¬ 
numentos, so pretesto de ser obras profanas consa¬ 
gradas á Dioses mitológicos ó á Soberanos gentiles. 

El arte de construir bóvedas livianas es de moder¬ 
na data. En los pueblos antiguos no era conocido. 
En Egipto y en Grecia no había arcos. Piezas de 
piedra de diversas dimensiones formaban la parte 
superior de las puertas y demás aberturas. Se igno¬ 
raba según se nota, ciertas leyes de la resistencia. 
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Ningún signo de tales conocimientos se encuentra 
en esa arquitectura y si bien bajo algunos aspec¬ 
tos, se imponen á nuestra admiración varios monu¬ 
mentos, no deja por ello de ser evidente la superiori¬ 
dad de las obras actuales en las que el espacio, el 
material y el tiempo son economizados. 

Nadie en lo antiguo parece haber sospechado, por 
ejemplo, que con una cantidad dada de material se 
puede construir una columna hueca más grande, más 
resistente y más liviana que otra sólida aun cuando 
Dios, en su infinita sabiduría había ya aplicado in¬ 
geniosamente esa regla desde la creación de los pri¬ 
meros animales, dejando un conducto en los huesos 
largos. 

Sea que Dios se descuidara en comunicar á tiempo 
á los humanos, esa ley de construcción, ó que estos 
no se dieran por entendidos, á la verdad los roma¬ 
nos no ofrecen muestra en sus obras de haberla cono¬ 
cido. 

Y en cuanto á arcos de imperceptible curvatura, 
el mismo arquitecto del Partenón se quedaría asom¬ 
brado si lo llevaran á la Facultad de Derecho de Bue¬ 
nos Aires y le mostraran esa escalera construida so¬ 
bre una lámina de mármol, semejante á una hoja de 
papel, orgullo y encanto de su Decano el Dr. José 
María Moreno. 
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Tres órdenes de columnas había en el Coliseo para 
sus cuatro pisos; las de abajo eran dóricas, las inter¬ 
medias jónicas y las superiores, corintias. Todavía 
se vé acostados en el suelo restos de estas colum¬ 
nas. 

Las ruinas existentes dejan recomponer con lá ima¬ 
ginación el circo como era. Se adivina el sitio del 
Emperador, de los Senadores y de las Vestales; se 
vé la entrada de los gladiadores y los recintos re¬ 
servados á las bestias feroces y al contemplar sus 
elevadas escalinatas y la ancha arena, le parece á 
uno asistir al salvaje martirio de las víctimas. 

Un inglés hizo colocar una silla en un punto 
elegido, para sentarse á mirar horas enteras el fan¬ 
tástico conjunto de las ruinas, evocando el recuerdo 
de sus lecturas. 

Muchos han seguido su ejemplo y asisten parti¬ 
cularmente de noche cuando hay luna, para ver 
dibujarse en sombras, perfiles y fajas de claro-oscuro 
las formas del famoso edificio. Se trabaja asidua¬ 
mente para descubrir todos los compartimentos y 
mantener en pié lo que amenaza desplomarse. No 
deja de ofrecer cierto peligro un paseo por los di¬ 
ferentes corredores; á lo mejor se disloca un ladri¬ 
llo y uno vé el abismo á sus piés. 

Las Termas de Caracalla son si se quiere, igual¬ 
mente imponentes; lienzos de muralla elevadísimos, 
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pilares monstruosos, fragmentos gigantescos, aber¬ 
turas inmensas, salas como plazas, mosáicos exten¬ 
sos, piletas como lagos, compartimentos numerosos, 
todo destruido ó destruyéndose, muestra sin em¬ 
bargo la asombrosa magnitud del monumento. Ha¬ 
bía allí jardines, gimnasios, salas para toda clase de 
baños, estufas para vapor, piletas de natación y apa¬ 
ratos hidroterápicos para cientos y cientos de indi¬ 
viduos. Y todo se vé ó se comprende mirando las 
ruinas. Añádase á esto el lujo en los adornos, cuya 
representación es fácil si se recuerda que una infi¬ 
nidad de estátuas y otras obras de arte, conservadas 
ahora como joyas en los museos, han sido extraídas 
de estas Termas. El recinto es muy grande para no 
quedar rendido de cansancio, debería uno visitar las 
Ternas á caballo. Si yo vuelvo á Roma así lo haré. 

Después del Coliseo y de las Termas queda uno 
medio muerto de asombro y de dolor en las piernas! 
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Ya saben ustedes, supongo, de memoria media 
Roma, pero sus conocimientos son incompletos. No 
han visto el Foro Trajano, el Templo de Minerva 
médica, la Tumba de Cecilia Metella, las Catacum¬ 
bas, la Cloaca Máxima ni el Palacio de los Cé¬ 
sares. 

Nadie se figura cuánto trabajo cuesta verlo todo 
y describirlo cuando se tiene el escrúpulo de ser ve¬ 
rídico. Cuantas veces he venido cansado después de 
una larga excursión y obligado á organizar mis apun¬ 
tes en vez de dormir, he maldecido la hora en que me 
comprometí á escribir correspondencias. Otras veces 
me he consolado pensando que quizá parte de mi tra¬ 
bajo no será perdido; los amantes de la verdad habrán 
de encontrar en mi relato desapasionado un criterio 
independiente, malo ó bueno y sobre todo, una falta 
de temor y de rutina para no repetir, por figurar en 
la mayoría, elogios y ponderaciones ó más bien di¬ 
cho descaradas mentiras. 
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Ese espíritu de equidad me obliga á no dejar 
truncas mis referencias, á señalar mil detalles y por 
tanto á ser soberanamente aburridor. Pero esos 
son gajes del oficio. Yo no puedo hablar de Roma,, 
sin mencionar sus principales ruinas, como no ha¬ 
blaría de una cara, prescindiendo de sus facciones. 

Así, pues, paciencia, amigo lector, y adelante. 
Cuando se canse, salte diez ó doce párrafos, ó deje 
de leer; pero si se le ocurre venir por estos mundos, 
ponga en un rincón de su maleta los recortes de esta 
correspondencia y cuando esté delante de los ob¬ 
jetos descritos, hágame el favor de verificar la exac¬ 
titud de mis juicios. 

Palacio de los Césares 

Imposible es aprenderse las ruinas del Palacio de 
los Césares, ni hay objeto eñ saberlas como sabe el 
cráneo un examinando de anatomía. 

Lo que el extranjero busca en estas ruinas es la 
impresión, y una disección de los restos amontona¬ 
dos, lejos de añadir algo á la emoción estética, la 
destruiría. 

Sin embargo, una idea de este laberinto es nece¬ 
saria, y yo me propongo darla con toda la sobrie¬ 
dad posible. 

El Palacio de los Césares se le está á uno me¬ 
tiendo por los ojos desde por la mañana hasta la 
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noche. Situado en el Monte Palatino se halla en 
relación directa con el Foro, con el Coliseo, con el 
Capitolio y con los sitios más nombrados en la his¬ 
toria. 

De ninguna parte se ve mejor el Foro que de una 
plataforma del Palacio; yo no me di cuenta exacta 
de la disposición de las partes componentes de aquél 
hasta no examinarlas desde ese punto. 

Durante cientos de años estuvieron sepultados los 
edificios del Palatino sin que se revelara su existen^ 
cia en la superficie déla colina. Más, aun durante 
su ocupación por los emperadores, unos constru¬ 
yeron su morada destruyendo las de sus anteceso¬ 
res, ó rellenándolas para formar una base según los 
planos. 

Así la crónica menciona mayor número de pa¬ 
lacios ó casas que el de los existentes en cada épo¬ 
ca. Esto se explica; si en el sitio donde hubo un 
teatro, se hubiera edificado una iglesia, después des¬ 
truyendo ésta, un banco, luego una fábrica y por 
fin una estación de trenes, la crónica contaría el tea¬ 
tro, la iglesia, el banco, la fábrica y la estación; total 
cinco edificios, pero el terreno solo tendría uno; la 
estación. 

Quien vaya á mirar ruinas nó espere por lo tan¬ 
to hallar las de todo cuanto hubo en el sitio. 

Ahora se ve un conjunto de muros, galerías, es- 
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caleras, pilares, pisos, agujeros, trozos de mármol, 
moles de conglomerado, pasadizos, salones, cuartos, 
patios, atrios, vestíbulos y cuanto puede suponerse 
en las ruinas de una infinidad de edificios. 

Las excavaciones son muy lentas y la identifica¬ 
ción de lo descubierto ya es muy difícil. 

Preguntado el guardián porqué los trabajos mar¬ 
chaban tan despacio, contestó: «El valor de la 
carrada de tierra cavada, cargada *y transportada, es 
de 50 á 60 liras (10 á 12 pesos) según el sitio y la 
clase de trabajo, y para descubrir una galería solamen¬ 
te, se necesita desalojar muchos miles de carradas. 
La autoridad contribuye con buenas sumas y cada 
día se recolecta por entrada de los visitantes de mil 
á mil quinientas liras (200 á 300 pesos), pero eso no 
basta para llevar con actividad la tarea. 

Realmente se trata de remover montañas, calzar 
muros bamboleantes, integrar arcos y sostener pila¬ 
res, todo lo cual requiere gastos cuantiosos y una 
labor paciente. 

Comenzamos nuestro paseo por una planicie mo¬ 
derna, contigua á la parte más accesible de las rui¬ 
nas, donde hay un espacioso jardín; abandonando este 
y bajando hacía el Foro por un camino accidentado 
vimos una preciosa fuente en una especie de gruta. 

Ruinas del Palacio de Calígula bien descubiertas; 
muchas de sus reparticiones no háki sido explicadas. 
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Restos del Puente de Calígula que unía el Palatino 
al Capitolio, subsisten aún. 

La vía de la Victoria al Templo; por esta se di- 
rijían los triunfadores en su día memorable. 

Palacio de Vespasiano y Domiciano\ las ruinas 
principales son del palacio de Vespasiano, sobre cu¬ 
ya base por medio de una extensión construyó Do- 
miciano su morada; es el mejor identificado; se ve 
claramente sus diversas partes: Un atrio para las 
guardias, rodeado de polumnas. La Basílica de Jo- 
ve ó Sala de Justicia; subsiste en el pavimento un 
pedazo de la silla imperial. La gran Sala del Tro¬ 
no ó sala de las audiencias. El Templo de los Dio¬ 
ses Lares con los restos de un altar. El Peristilo 
dando á un gran patio lleno de estatuas, columnas, 
fuentes y vasos de flores. El Comedor , triclinium, 
comunicando con la Casa de Livia. El Vomitorio , 
impura oficina. El cuarto de baño con los restos del 
pavimento de alabastro. 

El Palacio de Augusto; no accesible para el pú¬ 
blico. La biblioteea ó Librería Palatina y la Aca¬ 
demia; se supone. 

El Palacio de Septimio Severo; ruinas extensas, 
pero cuya explicación está llena de oscuridades é 
incertidumbres. 

El Templo de Jove Vencedor , con su altar sobre 
la escalera recompuesta. 
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La Casa de Livia; muy bien descubierta; se ve 
la salita de labor, un escritorio, un comedor y una 
cocina; muy chico todo. El estuco imitando pórfido, 
de una de las piezas, está conservado, asi como va¬ 
rias pinturas de mitología y adornos de flores y fru¬ 
tas. Los caños de plomo para el agua se muestran 
aún asegurados á la pared. La cocina es de bóveda 
y muy pequeña. Todas las puertas son bajas y an¬ 
gostas. Hay algunas ánforas y otros objetos. Tam¬ 
bién tenía Livia su cuarto de baño; Livia ó Germánico, 
pues la casa que yo visité bajo el primer nombre es 
también designada con el segundo. ¡Vaya uno á 
averiguar quién fué el dueño! 

El Palacio de Tiberio; lo primero que vi en 
él, fué un brocal de aljibe, como único resto de su 
antigua grandeza, si se exceptúa algunas otras pie¬ 
dras. 

El Templo de Júpiter Stator; es decir, el sitio del 
templo. 

La Eminencia en que se reunían los augures y 
muchos otros locales y fragmentos de muros y cons¬ 
trucciones conocidas con nombres antojadizos, pre¬ 
sentándose en intrincada confusión. 

Esta exposición no es metódica; en mi paseo no 
seguí la ruta exijida por nuestro acompañante, sino 
los impulsos de mi curiosidad que me apartaban de la 
línea reglamentaria, pero como el Palacio de los Cé- 
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sares nada gana con ser visto de otro modo por 
quienes no llevan el objeto de hacer estudios espe¬ 
ciales, poco se pierde con la falta de método. 

Del Palacio de los Césares fuimos á ver el arco 
Jatrns Cuadrifrontis , cuyo uso no se conoce; su- 
pónese que era un mercado; antes tenía dos pisos; 
en cada una de sus caras hay un arco. Se le ve por 
ser antiguo no por otro mérito. Cerca está el ca¬ 
llejón por el cual se llega á una abertura de la Cloa^ 
ca Máxima. 

Otras andanzas nos condujeron al Timplo de 
Minerva Médica , una pintorezca ruina; su recinto 
es un decágono; parte de su cúpula se ha caído. Co¬ 
sa análoga y peor le ha sucedido al Templo de 
Minerva Palas , del cual solo quedan dos colum¬ 
nas, el friso y una estatua de la diosa. 

Casi todos los dias he pasado por la Plaza Colon- 
na que toma su nombre de una antigua columna 
colocada en ella. Los bajos relieves de este monu¬ 
mento están destinados á no ser vistos por alma vi¬ 
viente por falta de paciencia, como los de la Columna 
Trajana, á pesar de su belleza, á estar á la opinión 
de los arqueólogos. Yo sostengo que ningún via¬ 
jero ha examinado los tales bajos relieves. La co¬ 
lumna de la Plaza Colonna se llama simplemente la 
Colonna por estar en la plaza de ese nombre según 
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los Guías y la plaza toma el suyo de la columna ins¬ 
talada en ella. La historia del huevo y de la ga¬ 
llina. 

Esta confusión sobre la plaza y la columna que 
menciono de broma, se repite sériamente para el ex¬ 
tranjero respecto á otros puntos. Pregunten á cada 
uno cuántas colinas hay eñ Roma, y contestará, siete, 
como que Roma se llama la ciudad de las siete coli¬ 
nas. Ahora bien, aquí van trece nombres conocidos 
y repetidos por todos, ya refiriéndose á montes, ya 
á colinas. 

El monte Aventino, Capitolio, Palatino, Celio, Ja- 
nícolo, Esquilmo, Quirinal, Pincio, Viminal, Vatica¬ 
no, Mario, Sacro, Testacio. 

Necesariamente: 

O una misma colina tiene dos nombres. 

O no son siete las colinas sino más. 

O solamente algunas de ellas dieron su calificati¬ 
vo á la ciudad. 

Yo no tengo tiempo de resolver el punto: pero 
ustedes tienen allí libros para salir del enredo. 

No me.acuerdo si en mis cartas anteriores he ha¬ 
blado del Teatro Marcelo; si no lo he hecho, lo 
hago ahora, pues Marcelo no me perdonaría el olvi¬ 
do. Es un antiguo teatro, semi-destruido una vez, 
quemado otra, convertido un tiempo en fortaleza, 
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adquirido por fin por la familia Orsini. La tierra ha 
sepultado cuatro metros de su altura. Sus habita¬ 
ciones al nivel del suelo actual están ocupadas ahora 
por tiendas ó casas pequeñas de negocio. 

Nos mereció una visita especial el Foro Trajano y 
enterrado aún en parte. La pieza interesante 
aquí es la Columna Trajana, cuyos bajos relieves 
contienen como tres mil figuras. Considéranla uña 
obra maestra. Tuvo primero en su cumbre la esta¬ 
tua dorada de Trajano; un Papa quitó al emperador 
y puso á San Pedro en viaje para el cielo, sobre un 
pedestal poco evangélico. 

La galería barberini es una de las más visita¬ 
das en esta ciudad, ocupa uno de los innumerables 
palacios; hay tantos en Roma que la lista sola lle¬ 
naría media columna de La Prensa. 

Contiene entre sus cuadros los siguientes, anota¬ 
dos en mi memorándum: 

Una Pietá de Miguel A. Caravagio; el Cristo de 
esta Pietá tiene una cabeza microscópica, es la vijési- 
ma parte del cuerpo debiendo ser la séptima ó la 
octava á lo más, si mal no recuerdo. La cabeza de 
la virgen ó santa que lo tiene en sus faldas, es el doble 
de la de este Cristo microcéfalo. 

Un retrato de la hija de Rafael Meggs; usted, se¬ 
ñor Director, lo verá, pues adquirí una copia. 
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Safonieta de Guercino. 

Magdalena de Pomarancio. 

Sacra familia de Andrea del Sarto. 

Adan y Eva de Dominichino; parecen dos tontos, 
y lo fueron. 

La Beatriz de Guido Reni, preciosa, encanta¬ 
dora. 

La Fornarina, retratada de frente por R. S. Ur- 
bino; fea, la nariz muy larga. 

Una estatua de Mujer desnuda , muy bien forma¬ 
da, muy mujer. El cuidador la ponderaba mucho. 

Vimos también otra exposición de cuadros á imi¬ 
tación del Salón de París. Había muy buenas obras 
modernas y antiguas. Aquí hay tantas galerías co¬ 
mo iglesias. Cada romano tiene una y la servidum¬ 
bre de las otras. 

Y no vimos desgraciadamente ni la galería Bor- 
ghese, ni el Palacio Ludovisi, donde está la Aurora 
de Guercino, ni el Rospigliosi, donde está la Aurora 
de Guido, la que según muchos críticos, tomando 
todo en cuenta, es el mejor cuadro de los pintados 
en los dos últimos siglos. Lord Byron hablando 
de él dice: «Worth á journey to Rome to see.» 

En cambio sin ventaja vimos el Palacio de Qtá- 
rinal , adornado á la moderna lujosamente, lleno 
^ de cuadros de varias épocas y con algunas esculturas 
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de mármol del gusto actual, muy dignas de la regia 
morada. Una galería convertida en invernáculo me 
agradó mucho por su vista y quizá también por la 
lluvia fria que caía afuera mientras adentro hacía 
un calor agradable. 


Tumba de Celia Metella 

Tal vez la tumba de Cecilia Metella debe su cele¬ 
bridad á lo sonoro y dulce de su nombre. Consti- 
túyela un muro circular, alto, medio destruido, cuyo 
recinto está relleno de pedazos de ladrillo, piedras 
y tierra. Todos los viajeros la visitan, pero no vale 
el viaje la vista de esta construcción sin gracia y 
sin belleza, semejante ahora á un molino viejo. 

A lo largo de la vía Apia se empeñan los Guías 
en hacerle ver á uno sepulcros célebres con nombres 
históricos. Yo no he visto sino montones desarre¬ 
glados de ladrillos y piedras, lienzos de pared y lo¬ 
sas esparcidas. Todo ello serviría muy bien para 
rellenar un hueco y los curiosos podrían con menos 
trabajo admirar todo en conjunto si se pusiera una 
lápida con este letrero: «Hueco rellenado con tum¬ 
bas de hombres y mujeres célebres.» 
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Catacumbas 

Otra visita aún más desagradable es la de las Ca¬ 
tacumbas. Nosotros vimos la de San Calixto; to¬ 
das son parecidas. Esta se compone de un laberin¬ 
to de pasadizos subterráneos flanqueados por nichos 
excavados en * los lados, unos encima de otros, cu¬ 
biertos en su parte inferior por el polvo ácido de los 
huesos. Yo toqué y probé este polvo; quizá la 
acidez es debida al fosfato ácido de cal. Algu¬ 
nos nichos contienen esqueletos enteros nuevos, 
pertenecientes á personas que jamás habitaron las 
Catatumbas. Hay en ciertos ensanchamientos de 
los corredores, pequeños santuarios con altares, di¬ 
bujos y pinturas relijiosas muy grotescas y muy feas, 
La tradición dice que en las Catacumbas vivían en¬ 
cerrados los cristianos huyendo de la persecución. 
Yo no creo esto, tan fácil era descubridlos y matar¬ 
los á todos cerrando las aberturas, acto de crueldad 
al cual no se habría negado la inconsciente feroci¬ 
dad de los romanos de aquel tiempo! 


Encuentro de Jesucristo con San Pedro 

Al volver de visitar por segunda vez la fastidio¬ 
sa y enlodada Vía Apia y después de ratificar nues¬ 
tra idea de que la tumba de Cecilia Metella es un 
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molino abandonado, nos detuvimos en un santuario 
en frente del sitio donde Jesucristo y San Pedro se 
encontraron. El santuario es un cuarto grande, 
bastante sucio y arruinado. Hay en medio del piso 
una piedra con dos impresiones de cualquier cosa, 
de dos piés deformados, por ejemplo. La tradición 
y una vieja cuidadora del cuarto acusan á esa pie¬ 
dra de haber estado en la Vía Apia y á Nuestro 
Señor Jesucristo y San Pedro de haber dejado es¬ 
tampados sus piés en ella cuando se encontraron 
yendo cada uno en dirección contraría; esa dirección 
está señalada con carbón en las paredes ex blanquea- 
das del cuarto. 

Hay en este asunto dos milagros: i° El milagro 
en virtud del cual dos piés de carne blanda dejan 
su estampa en una piedra dura. 2 o El de que dos 
personas se encuentren en un sitio en donde no es¬ 
tuvo jamás una de ellas. 

A estar al dictámen de cristianos de gran peso, 
jamás Jesucristo puso los piés en Roma y no pudó 
por lo tanto dejar estampado uno de ellos en nin¬ 
guna piedra de la Vía Apia, sin la intervención de 
un capricho divino. 

Pero si no fuera esto así, ¿con qué pretesto co¬ 
braría la vieja cuidadora el estipendio de costumbre? 


Digitized by v^oooie 



532 


E. WILDE 


El panteón 

He hablado ya algo de este monumento, el mejor 
conservado de los antiguos. 

Debe su conservación el Panteón al hecho de haber 
sido convertido en iglesia, previo despojo de már¬ 
moles y bronces y adición posterior de dos torres lla¬ 
madas por el espíritu sarcástico de los romanos, las 
orejas del burro. 

En esta burla los espirituales críticos han ido más 
allá de su intención, porque si bien lo de las ore¬ 
jas es una idea luminosa, el monumento queda con 
el apodo de burro. 

Constituyen el edificio un pórtico, un muro circu¬ 
lar y una media naranja abierta en su polo, para 
dar luz y aire, supongo, al interior. Pero por don¬ 
de entran la luz y el aire penetra también la lluvia, 
contra la intención probable del arquitecto. 

Diez y seis columnas corintias de granito y un te¬ 
cho triangular forman el Pórtico; de las columnas solo 
tres son modernas. Al piso de este Pórtico se lle¬ 
gaba antes por cinco- escalones; estos yacen ahora 
bajo tierra. 

Las puertas son de bronce, antiguas y pesadas. 

El Muro circular deja una area interna cuyo diá 
metro mide 6o pasos de los mios, como 50 metros. 
De muro á muro en el extremo de cada diámetro 
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hay más distancia, pero como el interior contiene 
columnas ó pilares, ésta se disminuye. La altura 
desde el centro del pavimento hasta el de la curva de 
la bóveda mide más de 52 metros. El espacio abier¬ 
to en la parte circular tiene de diámetro como nue¬ 
ve metros. Una cincha de metal sostiene la cons¬ 
trucción. 

La Bóveda , ó media naranja se deja admirar por 
los menos entendidos, parece sólidamente equilibrada 
á pesar de su gran tamaño y su curva es agradable 
á la vista. 

Actualmente el Templo encierra los restos del Rey 
Víctor Manuel, de Rafael y otros artistas. La tum¬ 
ba de Víctor Manuel, es sencilla y majestuosa; una 
guardia la cuida constantemente. Los visitantes es¬ 
criben su nombre en un libro especial. La de Ra¬ 
fael fué abierta hace algunos años para identificar 
su contenido. Además de estos monumentos hay 
varios altares y capillas al rededor del muro. 

Con los bronces de este Templo se ha construido 
el baldequin de San Pedro y se ha fundido cañones 
para el Castillo de Santo Angelo. 

Los críticos admiran mucho el Panteón; es bello, 
pero no merece tantas ponderaciones. Cualquier 
arquitecto de buenos conocimientos construiría aho¬ 
ra un templo de forma análoga, más grandioso y más 
imponente con los mismos materiales. 
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El Tíber 

La parte baja de Roma está sujeta á inundaciones 
por las crecientes del Tíber. 

Esta razón y otras varias, determinaron al Go¬ 
bierno italiano á ordenar la regularización de los 
bordes del río y la construcción de un muro elevado 
hasta el nivel de las más altas crecientes. 

De esta obra difícil y costosa se encargó el Mar-' 
qués de Médici, un ingeniero, primo de don Juan 
B. Médici, constructor actual de las obras de salu¬ 
bridad de Buenos Aires: de lo cual deduzco yo, que 
la afición á este género de trabajos, es una manía 
de familia entre los Médici. 

He visitado estas obras minuciosamente; he inspec¬ 
cionado los desvíos de los conductores de desagüe y 
cloacas, he bajado á las fundaciones debajo del agua 
y puedo asegurar que la reforma del Tíber haría la 
reputación de cualquier ingeniero. 

La construcción en el fondo del rio, se hace desa¬ 
lojando el agua por medio del aire comprimido. Co¬ 
mo se me mostrara este procedimiento creyendo 
presentarme una novedad, dije á uno de los ingenie¬ 
ros, que ya lo conocía.—¿Dónde lo ha visto?—me 
preguntó.—En Buenos Aires, le respondí, en las 
obras del puerto de La Plata, dirijidas por el señor 
Médici, pariente de su jefe. El ingeniero se tocó 
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el sombrero en honor de los adelantos de nuestra 
tierra. 

Pero este señor Médici, el de aquí, no se conten¬ 
ta con enfrenar al Tíber, con reducir á la impoten¬ 
cia á las crecientes del río, con ordenar una conduc¬ 
ta más regular á las corrientes de la Cloaca Maxima 
y otros desagües de menor ó mayor cuantía, antiguos 
y modernos. No reduce á Roma sus arriesgadas 
empresas, ni á un solo género sus trabajos. 

Construye actualmente dos ferro-carriles atrave¬ 
sando montañas con túneles interminables, salvando 
valles y costeando torrentes. 

Provee de agua á la ciudad de Ferrara, siendo de 
notarse que con el apoyo del gobierno y basado en 
su autoridad y en la de la ley, pues no podía ser de 
otro modo á causa de las expropiaciones, es dueño 
de la fuente ó fuentes surtidoras, del conducto 
• desde ellas hasta Ferrara (una buena cantidad de 
kilómetros), del terreno por donde va el conducto 
y por fin del agua que distribuye, teniendo la facul¬ 
tad según la ley de vender la necesaria para el riego 
de sembrados. 

Así pues, ser propietario ó empresario de un servi¬ 
cio de aguas corrientes si es un crimen, una mons¬ 
truosidad y un abuso, según dicen por ahí, es crimen, 
monstruosidad y abuso que cometen sin grandes es¬ 
crúpulos, pueblos tan civilizados como Italia é Ingla¬ 
terra por ejemplo. 
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El señor Médici es muy estimado y muy respetado 
entre sus compatriotas á pesar de sus aguas de Fe¬ 
rrara y de sus reformas al Tíber. 

Más aún, este mismo Médici está al frente de una 
empresa semejante en Asti siendo solicitado por 
otras poblaciones para hacer en su benefició lo que 
ha hecho en Ferrara. 


Fin del tomo I. 
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